


La	 reina	 Juana	 de	 España	 era	 hija	 de	 Isabel	 y	 Fernando,	 y	 hermana	 de
Catalina	 de	 Aragón.	 Juana	 fue	 el	 instrumento	 necesario	 para	 crear	 las
poderosas	 casas	 de	 los	 Habsburgo	 en	 España	 y	 Austria,	 que	 reinarían
durante	siglos.	Tres	hombres	negaron	despiadadamente	a	Juana	su	poder	y
su	posición	a	lo	largo	de	su	vida:	su	marido,	Felipe;	su	padre,	Fernando	y	su
hijo,	Carlos.

Soportó	 con	 valentía	 y	 determinación	 los	 continuos	 castigos	 físicos	 y
mentales	a	que	la	sometieron,	y	fue	su	espíritu	de	rebeldía	el	que	la	llevó	a
merecer	 injustamente	 el	 sobrenombre	 por	 el	 que	 se	 la	 recuerda:	 Juana	 la
Loca.
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ESA	OTRA	JUANA
JUANA	I	DE	ESPAÑA

Una	historia	de	amor	obsesivo,	pasión	desenfrenada	y	traición	cínica	y	cruel.

La	reina	Juana	de	España	era	hija	de	Isabel	y	Fernando,	y	hermana	de	Catalina	de
Aragón.	 Juana	 fue	 el	 instrumento	 necesario	 para	 crear	 las	 poderosas	 casas	 de	 los
Habsburgo	en	España	y	Austria,	que	reinarían	durante	siglos.	Tres	hombres	negaron
despiadadamente	 a	 Juana	 su	 poder	 y	 su	 posición	 a	 lo	 largo	 de	 su	 vida:	 su	marido,
Felipe;	su	padre,	Fernando	y	su	hijo,	Carlos.

Soportó	con	valentía	y	determinación	los	continuos	castigos	físicos	y	mentales	a
que	la	sometieron,	y	fue	su	espíritu	de	rebeldía	el	que	la	llevó	a	merecer	injustamente
el	sobrenombre	por	el	que	se	la	recuerda:	Juana	la	Loca.
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CONTEXTO	HISTÓRICO

La	 historia	 de	 Juana	 transcurre	 entre	 los	 años	 1496	 y	 1555,	 principalmente	 en
España,	 pero	 también	 con	 un	 período	 en	 los	 Países	 Bajos	 y	 un	 breve	 intervalo	 en
Francia	e	Inglaterra.

Es	la	época	en	que	los	reyes	católicos,	Isabel	de	Castilla	y	Fernando	de	Aragón,
intentan	 fortalecer	 su	 nuevo	 reino	 de	 España.	 Su	 objetivo	 era	 proteger	 al	 país	 de
amenazas	 externas	 y	 ampliar	 su	 influencia	 en	 Europa	 acordando	 matrimonios
estratégicos	 para	 sus	 hijos,	 como	 el	 de	 Catalina	 de	 Aragón	 con	 Enrique	 VIII.	 La
inesperada	muerte	de	los	dos	hijos	mayores	hizo	que	Juana,	la	menos	idónea	para	un
matrimonio	político	y	la	sucesión	al	trono,	tuviera	que	soportar	ambas	cargas.

Este	 relato	es	 fiel	 a	 los	hechos	históricos,	 salvo	algunos	detalles	que	 facilitan	y
mejoran	 la	 narración.	 El	 diálogo	 interior	 de	 los	 personajes,	 sus	 pensamientos	 y
algunos	de	sus	actos	son,	en	su	mayoría,	fruto	de	la	imaginación	y	la	intuición	de	la
autora,	aunque	siempre	relacionados	con	hechos	conocidos.
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CAPÍTULO	1

En	la	cabeza	de	Juana	se	agolpaban	las	esperanzas	y	los	temores	de	una	muchacha
que	acababa	de	cumplir	dieciséis	años.	El	pulso	le	cerraba	la	garganta,	y	 le	costaba
respirar.

Salió	 precipitadamente	 de	 su	 dormitorio	 y	 recorrió	 la	 galería	 del	 primer	 piso,
seguida	de	cerca	por	sus	damas	y	su	joven	esclava,	Zaida.	Sus	pensamientos	estaban
en	 la	 Cámara	 del	 Consejo.	 Centinelas	 y	 cortesanos	 se	 miraban	 unos	 a	 otros	 con
imperceptibles	y	compasivos	movimientos	de	cabeza.	El	agradable	olor	a	lavanda	que
desprendían	 los	 recios	 arcones	 y	 el	 suelo	 de	 roble	 recién	 encerado,	 su	 fragancia
favorita,	no	tenía	hoy	ningún	encanto.

Sabía	por	qué	la	había	llamado	su	madre,	 la	reina.	Claro	que	lo	sabía.	Esperaba
con	 tanta	 ilusión	 como	 temía	 la	 llegada	 de	 este	 momento	 desde	 que	 se	 firmó	 el
contrato,	no	hacía	mucho	tiempo,	aunque	también	se	había	atrevido	a	desear	que	se
retrasara	algunos	años.

Pero	esta	fría	mañana	de	enero	de	1496,	un	día	que	iba	a	grabarse	para	siempre	en
su	corazón,	la	habían	convocado	a	una	audiencia	oficial.	No	cabía	duda	de	cuál	era	el
propósito.	 No	 podía	 ser	 otro	 que	 el	 de	 comunicarle	 que	 las	 negociaciones
matrimoniales	habían	terminado	y	se	había	fijado	la	fecha	de	su	partida.

—Zaida,	 me	 mandan	 al	 exilio…	Me	 destierran	 de	 España.	—Juana	 pronunció
estas	palabras	ahogándose,	con	la	voz	entrecortada—.	¿Cómo	voy	a	vivir	en	ese	país,
tan	lejos	de	aquí?	El	viaje	es	demasiado	largo	y	peligroso.	Estaré	apartada	de	todo	lo
que	más	quiero.	No	volveré	a	ver	a	mi	familia.	Lo	sé.	Me	sentiré	perdida	y	olvidada.

Se	detuvo	cerca	de	la	esquina,	junto	a	las	escaleras	del	patio,	y	aspiró	una	ráfaga
del	aire	helado	que	subía	con	sigilo.	Se	sacudió	la	falda	de	terciopelo	verde	con	los
dedos	inquietos.

Zaida	cogió	las	manos	de	la	princesa	para	tranquilizarlas.
—Valor,	mi	señora,	valor	—exhortó	a	la	hermosa	Juana.
Porque	Juana	era	hermosa	en	todos	los	aspectos:	en	sus	rasgos,	en	la	gracia	de	sus

movimientos	 y	 en	 la	 melodía	 de	 su	 voz.	 Era	 delgada,	 de	 estatura	 mediana	 y
proporciones	 perfectas.	 Unos	 preciosos	 mechones	 entre	 dorados	 y	 cobrizos
enmarcaban	su	rostro	ovalado.	Los	ojos	del	color	de	la	avellana,	siempre	dispuestos	a
chispear	 con	 inteligencia	 y	 alegría	 de	 vivir,	 con	 calidez	 y	 amor,	 brillaban	 hoy
amenazados	por	las	lágrimas.	La	boca,	más	acostumbrada	a	la	sonrisa	y	la	carcajada,
estaba	contraída	de	temor.

Sus	damas	esperaban	a	unos	pasos.
—¿Qué	tengo	que	hacer?	—suplicó	Juana—.	Estoy	asustada.	¿Podéis	prometerme

que	 seré	 feliz	 en	 Flandes?	 Y,	 si	 lo	 fuera,	 ¿por	 cuánto	 tiempo?	 Y,	 si	 no	 lo	 fuera,
¿entonces	qué?

—Mi	señora,	nadie	puede	saberlo.	Debemos	depositar	nuestra	confianza	en	Dios.
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—Espero	que	se	apiade	de	mí.	Mi	hermana	Isabel	dice	que	quiere	retirarse	a	un
convento.	¿Creéis	que	debería	decirle	a	mi	madre	que	yo	también	quiero	ser	monja?
¡Imposible!	Esa	no	es	vida	para	mí.	¡Con	rezar,	confesarme	e	ir	a	misa	ya	tengo	más
que	suficiente!

Se	interrumpió	al	ver	que	sus	damas	se	escandalizaban.
—Lo	digo	solamente	porque	Flandes	está	lejísimos	—continuó—.	¡Todas	diríais

exactamente	 lo	 mismo	 si	 estuvierais	 en	 mi	 lugar!	 Pero	 ¿qué	 hago	 aquí
entreteniéndome?	Mis	padres	me	acusarán	de	remolona	o	de	desobediente.

Se	levantó	los	faldones	del	vestido,	hizo	una	reverencia,	se	persignó	delante	del
tríptico	empotrado	en	un	nicho	y	se	dirigió	al	Salón	Rico,	donde	iban	a	anunciarle	su
futuro.	 Sus	 damas	 de	 compañía	 la	 siguieron,	 tras	 una	 brevísima	 pausa	 para
santiguarse	también.

Desde	hacía	un	año,	Juana	tenía	conocimiento	de	las	diversas	negociaciones	para
acordar	 su	 matrimonio	 con	 el	 archiduque	 Felipe,	 hijo	 del	 emperador.	 Pensaba,
ingenuamente,	 que	 aún	 pasarían	 varios	 años	 antes	 de	 la	 boda,	 pero	 pronto	 se
demostró	 que	 no	 sería	 así.	Hubo	 continuas	 idas	 y	 venidas	 de	 los	 embajadores	 a	 lo
largo	de	aquel	año.	Desde	que	se	celebró	el	casamiento	por	poderes,	ese	mismo	mes,
y	Juana	firmó	el	compromiso	de	cumplir	todas	las	cláusulas	del	contrato	matrimonial,
la	 inminencia	 de	 su	 partida	 era	 un	 clamor.	Eso,	 sin	 contar	 los	 rumores	 de	 que	 una
flota	especial	se	había	reunido	en	el	norte.

Se	 encontraba	 delante	 de	 las	 puertas	 del	 Salón	 Rico.	 ¿Qué	 la	 esperaba	 al	 otro
lado?	Solo	sabía	que	no	tenía	elección,	que	no	había	alternativa.

Las	damas	se	ocuparon	de	colocar	con	mimo	los	mechones	dorados	por	debajo	de
la	cinta	verde,	cruzada	en	la	coronilla	de	la	cabeza;	comprobaron	la	pulcra	trenza	que
le	 llegaba	hasta	 la	cintura;	 le	estiraron	el	corpiño;	doblaron	 las	amplias	mangas	del
vestido	para	dejar	a	 la	vista	el	 forro	de	 raso	 rojo;	 le	enderezaron	 los	pliegues	de	 la
falda.

Zaida	sonrió	y	dijo:
—Mis	pensamientos	están	con	vos,	para	daros	 fuerza,	aunque	no	esté	a	vuestro

lado.
Juana	dio	un	salto	cuando	las	puertas	se	abrieron	con	un	chasquido.	Había	llegado

la	hora.	Su	respiración	se	mezcló	entonces	con	breves	sollozos	de	dolor.	Se	impuso	el
esfuerzo	de	entrar	en	la	cámara	y	dar	los	primeros	pasos	hacia	un	futuro	incierto.

El	salón	era	un	fulgor	de	rojo,	blanco	y	oro,	de	las	paredes	a	las	cornisas	y	los	techos
de	madera	policromada.	Suntuosos	tapices	realzaban	el	esplendor.	Nobles,	prelados	y
embajadores	 ocupaban	 la	 Cámara	 del	 Consejo	 de	 extremo	 a	 extremo.	 Se	 había
congregado	prácticamente	toda	la	corte.

Juana	estaba	sobrecogida.	Se	detuvo	después	de	dar	unos	pasos,	incapaz	de	seguir
adelante.
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En	el	otro	extremo,	detrás	de	esta	formidable	reunión	de	testigos	invitados	para	la
ocasión,	la	reina	Isabel	y	el	rey	Fernando	ocupaban	sus	tronos,	debajo	de	un	dosel	de
terciopelo	granate	que	lucía	con	orgullo	el	escudo	de	España	y	proclamaba	el	poder
de	sus	casas	unidas.	Los	monarcas	habían	cambiado	su	sencillo	atuendo	diario	por	los
encajes	de	oro	y	las	prendas	de	raso	y	seda	rojas.

Juana	 les	dirigió	una	mirada	nerviosa	antes	de	bajar	 la	cabeza,	desesperada	por
esconderse	 de	 tantos	 ojos	 como	 la	 observaban.	Mientras	 estudiaba	 las	 baldosas	 del
suelo,	de	repente	lo	vio	todo	muy	claro.	Aquella	era	una	audiencia	de	despedida.	Hizo
un	mohín	y	protestó	 en	 silencio,	 porque	 esto	de	ninguna	manera	podía	 compararse
con	 los	 espléndidos	 torneos	 y	 los	 banquetes	 que	 se	 habían	 organizado	 para	 su
hermana.	¡Qué	injusto	era	todo!	Le	habría	resultado	mucho	más	fácil	perderse	en	el
bullicio	de	los	festejos	que	someterse	al	escrutinio	de	tantas	miradas.

La	 reina	 Isabel	miró	 desde	 el	 fondo	 de	 la	 cámara	 y	 se	 preguntó	 cuánto	 tiempo
pensaba	 quedarse	 su	 hija	 parada,	 con	 aire	 de	 encontrarse	 tan	 fuera	 de	 lugar.
Empezaba	 a	 molestarle	 que	 Juana	 estuviera	 tan	 abrumada	 por	 la	 ocasión.	 Era
lamentable	 que	 aún	 no	 hubiese	 perfeccionado	 sus	 modales	 regios	 y	 se	 dejara
intimidar	con	 tanta	 facilidad.	Esta	 joven	que	agachaba	 la	cabeza	y	se	 toqueteaba	el
cinturón	con	inquietud	¿era	su	hija	de	barbilla	obstinada,	la	muchacha	testaruda	a	la
que	poco	antes	había	tenido	que	reprender	con	severidad?

La	falta	de	dignidad	de	Juana	no	era	 la	única	preocupación	de	Isabel.	A	esto	se
sumaba	 su	 tendencia	 progresiva	 a	 rehuir	 la	 compañía	 (una	 costumbre	 alarmante,
similar	a	 la	de	su	abuela,	que	 la	 llevaba	 tristemente	a	confundir	sus	pensamientos).
Ojalá	 fuera	 solo	 un	 síntoma	 de	 una	 nueva	 etapa	 de	 rebeldía,	 no	 precisamente	 rara
entre	las	muchachas	de	su	edad.

Juana	 levantó	 por	 fin	 la	 cabeza.	 Saludó	 a	 sus	 padres	 con	 una	 reverencia	 y
emprendió	el	largo	paseo	hasta	los	tronos.	Con	el	rabillo	del	ojo	vio	a	algunas	de	sus
amigas,	entre	ellas	a	su	favorita,	su	tutora	de	latín.	Sus	cálidas	sonrisas	le	infundieron
el	ánimo	necesario	para	sostener	la	cabeza	alta,	hasta	que	vio	al	cardenal	Cisneros	al
lado	de	su	madre.	Era	el	nuevo	arzobispo	de	Toledo	y	primado	de	España.	Juana	le
tenía	pánico.	Aquel	clérigo	era	mucho	más	que	la	cabeza	de	la	Iglesia;	era	un	hombre
poderoso,	 de	 inteligencia	 penetrante,	 y	 un	 incansable	 guardián	 de	 la	 fe.	 Tenía
capacidad	para	influir,	persuadir	y	guiar	a	la	reina,	incluso	se	atrevía	a	dirigirse	a	ella
como	un	igual.	Lo	sorprendente	era	que	ella	no	tomaba	esta	audacia	por	ofensa,	y	eso
era	prueba	suficiente	de	su	poder,	prueba	suficiente	para	que	a	Juana	le	temblaran	los
pies	 antes	de	 atreverse	 siquiera	 a	mirar	 aquel	 rostro	 alargado	y	 cadavérico,	 con	 los
ojos	 hundidos.	 Sabía	 perfectamente	 que	 Cisneros	 se	 había	 asomado	 a	 las
profundidades	de	su	alma	y	había	descubierto	sus	defectos.

Empezaron	a	temblarle	los	labios.	Se	arrodilló	deprisa	a	los	pies	de	sus	padres	y
agachó	 la	 cabeza	 para	 que	 nadie	 viera	 sus	 lágrimas.	 Apretó	 contra	 el	 corazón
desbocado	su	medalla	de	la	Virgen,	un	regalo	de	su	madre.

Isabel	y	Fernando	se	levantaron	y	bajaron	juntos	los	tres	escalones	para	saludar	a
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su	hija.	Los	dos	habían	cumplido	los	cuarenta	años.	Casi	dos	décadas	de	combates	sin
tregua	para	forjar	una	nación	se	habían	cobrado	su	precio,	sobre	todo	en	Isabel,	que
había	soportado	además	los	rigores	de	seis	embarazos.	Ya	no	era	la	joven	alta,	esbelta
y	 llena	 de	 gracia	 que	 había	 cautivado	 a	 Fernando.	 El	 cutis	 claro	 había	 cobrado	 un
color	cetrino,	y	el	rostro	alargado,	con	la	barbilla	firme,	estaba	hinchado	y	no	tenía	ya
la	misma	 tersura.	El	pelo	castaño	había	perdido	brillo	y	ahora	siempre	 iba	cubierto
con	 un	 velo.	 Este	 día,	 con	 ocasión	 de	 la	 audiencia,	 se	 había	 puesto	 una	 pequeña
corona.

Fernando	había	tenido	mejor	suerte.	Sus	facciones,	bronceadas	y	curtidas	en	los
campos	de	batalla,	conservaban	su	fuerza	y	su	atractivo.	La	práctica	continuada	de	la
caza	y	la	equitación	lo	ayudaban	a	conservar	los	músculos	firmes.

Juntos,	los	reyes	cogieron	las	manos	de	la	princesa	para	que	se	levantara.	Al	ver
las	 sonrisas	 de	 sus	 padres,	 Juana	 no	 tuvo	 duda	 de	 que	 se	 felicitaban	 por	 el	 buen
resultado	de	dos	contratos	matrimoniales,	el	suyo	y	el	de	su	hermano	Juan.	El	vínculo
entre	España	y	el	Sacro	Imperio	Romano	se	había	fortalecido	con	esta	doble	alianza
que	estrechaba	el	cerco	sobre	Francia,	la	nación	enemiga,	y	rebajaba	sus	ambiciones
expansionistas.

Juana	iba	a	casarse	con	Felipe,	y	Juan,	con	Margarita,	hermana	de	Felipe.	Gracias
a	 los	 tratados	 redactados	 a	 raíz	 de	 estas	 alianzas	 matrimoniales,	 y	 de	 otros	 con
Inglaterra,	 que	 prosperaban	 a	 buen	 ritmo	 (estos	 dependían	 de	 la	 boda	 de	 otra	 hija,
Catalina,	con	el	hijo	del	rey	Enrique	VII),	Francia	quedaría	completamente	cercada.

El	rey	Fernando	tomó	la	palabra.
—Dulce	 hija,	 los	 trámites	 para	 tu	 boda	 han	 terminado.	 La	 espera	 y	 la

incertidumbre	han	concluido.	Te	casarás	en	octubre	y	te	convertirás	en	la	esposa	de
Felipe,	archiduque	de	Austria,	duque	de	Borgoña,	conde	de…

Tuvo	Juana	que	hacer	un	esfuerzo	descomunal	para	no	gritar	a	su	padre,	para	no
decirle	que	todo	eso	ya	lo	sabía	y	le	daba	lo	mismo.	Lo	que	quería	saber,	aunque	lo
temía,	 era	 la	 fecha	 de	 su	 partida.	 No	 podía	 quitarse	 de	 la	 cabeza	 la	 letra	 de	 una
canción	que	parecía	empeñada	en	burlarse	de	ella:

Dicen	que	debo	casarme.
Yo	no	quiero	esposo,	no.

Una	salva	de	corteses	aplausos	llenó	la	Cámara	del	Consejo,	y	la	voz	de	la	reina
Isabel,	como	si	llegara	de	muy	lejos,	sacó	a	Juana	de	su	ensoñación.

—Te	marcharás	a	Flandes	en	julio.
El	pánico	se	apoderó	de	Juana.	No	podía	ser	en	julio:	¡era	demasiado	pronto!
—Es	 toda	 una	 aventura	 para	 ti,	 y	 se	 nos	 echará	 encima	 sin	 darnos	 cuenta.

Tenemos	 que	 elegir	 a	 varios	 servidores	 fieles	 para	 que	 te	 acompañen.	 También
tenemos	que	buscar	a	los	sacerdotes	idóneos	para	tu	confesión	y	tu	sostén	espiritual.
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Se	marcharía	en	el	plazo	de	unos	meses,	con	sirvientes	y	sacerdotes	elegidos	por
su	madre:	sus	propias	preferencias	no	contaban.	Empezaba	a	sentir	el	escozor	caliente
de	las	lágrimas.	Pensó	en	fugarse,	en	esconderse	donde	fuera;	incluso	en	arrojarse	a
los	pies	de	sus	padres	y	suplicar	que	le	permitieran	quedarse	en	casa,	con	su	familia.
Por	fin	encontró	las	palabras	con	las	que	ahorrarse	esta	vergüenza.

—Majestades,	haré	todo	lo	que	esté	en	mi	mano	por	complaceros,	por	ser	digna
de…	—Se	ahogaba,	le	dolía	todo	el	cuerpo	de	desesperación.

La	atención	de	los	presentes	se	centró	de	pronto	en	las	puertas,	que	se	abrieron	para
dar	paso	a	un	joven	de	diecisiete	años.	Era	Juan,	un	muchacho	de	piel	clara	y	aspecto
enfermizo,	que	había	pasado	su	infancia	siempre	rodeado	de	médicos.	Juan	era	el	hijo
especial	 en	 la	 familia,	muy	 querido	 por	 Isabel.	 ¿Lo	 era	 por	 tratarse	 del	 único	 hijo
varón	que	Dios	le	había	dado?	¿Por	lo	frágil	que	había	sido	en	su	infancia	su	vínculo
con	la	vida?	¿Por	su	determinación	para	vencer	sus	dificultades?	Quizá	fuera	por	su
bondad,	 de	 palabra	 y	 de	 obra.	 Podía	 ser	 por	 una	 mezcla	 de	 todo	 lo	 anterior.	 Con
independencia	del	motivo,	para	Isabel	era	su	ángel,	y	siempre	se	dirigía	a	él	por	este
nombre.

Juana	 observó	 a	 su	 hermano,	 menudo	 y	 frágil,	 que	 se	 acercaba	 despacio	 al
estrado,	ocultando	su	cojera	con	su	andar	estudiado	y	su	túnica	de	terciopelo	rojo.	Lo
quería	mucho	y	le	habría	gustado	ser	como	él,	que	encontraba	placer	en	tantas	cosas	y
se	ganaba	la	amistad	de	todos.	Buscaba	siempre	agradar	y	siempre	estaba	alegre.

Isabel	 y	 Fernando,	 disciplinados	 diplomáticos	 y	 expertos	 en	 esconder	 sus
emociones,	no	pudieron	disimular	la	alegría	al	ver	a	su	hijo.

—M-majestades.	—Juan	se	arrodilló	en	los	almohadones	puestos	a	los	pies	de	los
monarcas.	Se	levantó	y	besó	primero	la	mano	de	su	madre,	luego	la	de	su	padre.

—Queridísimo	 hijo,	 nuestro	 querido	 príncipe,	 tenemos	 buenas	 noticias.	 La
archiduquesa	de	Austria	llegará	a	finales	de	este	año.	Zarpará	con	la	flota	que	llevará
a	tu	hermana	a	su	nuevo	hogar,	cuando	regresen	los	barcos.

Juan	estaba	feliz,	le	brillaron	los	ojos	y	asintió	con	la	cabeza	a	la	vez	que	miraba	a
su	alrededor,	invitando	a	la	corte	a	compartir	su	alegría.

—C-caballeros,	s-señoras,	¿no	es	maravilloso?	Pronto	tendremos	entre	nosotros	a
mi	esposa	Margarita.	¡Q-qué	afortunados	somos	de	recibir	ese	t-tesoro!

Los	cortesanos	respondieron	con	una	reverencia.	Muy	pocos	lo	habían	entendido.
Las	palabras	que	salían	de	la	boca	del	príncipe,	torcida	y	marcada	de	cicatrices,	eran
casi	ininteligibles	y,	para	la	mayoría,	resultaba	imposible	dar	sentido	a	sus	balbuceos.

A	 una	 señal	 de	 Fernando,	 un	 plantel	 de	 trompetas	 y	 sacabuches	 encabezó	 la
procesión	de	los	portaestandartes	para	ocupar	su	puesto	a	ambos	lados	de	los	tronos	y
en	los	peldaños	del	estrado.	En	cabeza	iba	el	escudo	de	Isabel,	el	haz	de	cinco	flechas
de	oro	sobre	campo	verde;	detrás,	el	yugo	de	oro	de	Fernando,	sobre	campo	negro.
Los	 seguían	 los	 comandantes	 de	 las	 tres	 órdenes	 militares,	 ataviados	 con	 capas
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blancas,	que	portaban	los	estandartes	con	sus	cruces	distintivas.	Cerraba	el	desfile	el
escudo	de	armas	real,	dividido	en	cuatro	cuarteles	que	representaban	a	Castilla,	León,
Aragón	y	Sicilia,	al	que	se	había	incorporado	el	fruto	de	la	granada,	como	símbolo	de
la	reciente	reconquista	del	reino	del	mismo	nombre.

Tras	una	pausa,	los	cortesanos	desfilaron	al	son	de	los	laúdes	y	dulcémeles	para
besar	 la	 mano	 de	 la	 familia	 real,	 ofrecer	 sus	 felicitaciones	 y	 despedirse	 de	 Juana.
Después	pasaron	a	admirar	las	copias	de	los	contratos	matrimoniales,	redactados	en
latín	y	francés,	con	los	nombres	de	los	contrayentes	escritos	en	oro.	Una	orla	de	hojas
entrelazadas	 mostraba	 la	 siguiente	 inscripción:	 Et	 qui	 quispiam	 praevalent	 contra
unum,	duo	resistan	ei.	«Si	uno	es	agredido,	serán	dos	a	defenderse…».

*	*	*

La	ceremonia	había	concluido	y	 la	mayoría	de	 los	cortesanos	 se	había	 retirado.
Finalmente	no	había	sido	tan	aterrador.	Lo	cierto	es	que	Juana	había	disfrutado.

Fernando	pasó	un	brazo	alrededor	de	los	hombros	del	príncipe	Juan	para	llevarlo
hasta	la	chimenea,	donde	ardía	un	alegre	fuego.	Allí	se	quedaron	charlando	y	riendo	a
sus	anchas,	de	un	humor	en	sintonía	con	el	vivo	crepitar	de	los	leños.

Juana	esperó	hasta	que	su	madre	le	hizo	una	señal.
—Ven,	hija,	sentémonos	un	poco.	—Isabel	se	instaló	en	un	diván	mientras	Juana

colocaba	alrededor	unos	almohadones,	algunos	de	ellos	confeccionados	por	la	reina	a
ratos	perdidos.

—Cuéntame,	madre.	Cuéntame	todo	lo	que	sepas	de	Felipe.	¿Has	vuelto	a	tener
noticias?	Recuérdame	cómo	es.	¿Crees	que	 le	gustaré?	¿Soy	lo	bastante	guapa	para
él?

—Despacio,	despacio,	Juana.	¡No	me	hagas	tantas	preguntas	a	la	vez!	Siéntate	y
hablaremos.	—Isabel	esperó	a	que	su	hija	se	sentara	cómodamente	a	sus	pies—.	Ya
sabes	que	Felipe	es	alto,	rubio	y	de	ojos	azules.	Se	ha	ganado	el	apodo	de	Philippe	le
Beau:	Felipe	el	Hermoso.	Tienes	un	retrato	suyo,	Juana.	Eso	lo	dice	todo.

—Sí.	 —Juana	 cerró	 los	 ojos	 y	 se	 meció	 suavemente	 en	 su	 almohadón.	 Iba	 a
casarse	con	un	príncipe	al	que	se	conocía	como	Felipe	el	Hermoso,	un	joven	alto	y
apuesto,	 solo	 un	 año	 mayor	 que	 ella.	 ¡Ojalá	 pudiera	 estar	 con	 él	 en	 ese	 mismo
instante!	Se	imaginó	vestida	con	una	túnica	de	seda	blanca	y	un	manto	verde	oscuro.
Iba	 corriendo,	 con	 unas	 zapatillas	 de	 plata,	 por	 una	 pradera	 cubierta	 de	 rocío,	 y
llevaba	regalos,	rosas	y	limones,	además	de	una	jaula	de	oro	con	pájaros	cantores.	Él
se	volvía	para	recibirla	con	los	brazos	abiertos.

—Cuéntame	más	cosas.	¿Qué	hace?	¿Qué	le	gusta?	¿En	qué	destaca?
Isabel	 tardó	 unos	 momentos	 en	 responder.	 Las	 leyendas	 y	 los	 rumores	 que

llegaban	de	Flandes,	sobre	 las	aventuras	amorosas	del	príncipe	despertaron	una	vez
más	su	preocupación	por	Juana.

—Creo	que	 se	puede	decir	que	disfruta	plenamente	de	 la	vida.	Le	apasionan	 la
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caza,	 el	 baile	 y	 los	 deportes.	 Tiene	 mucho	 talento	 para	 los	 juegos	 de	 pelota.	 Y
también	 le	encanta	pasar	amenas	veladas	con	sus	numerosos	amigos.	—Omitió	que
tenía	una	arrogancia	detestable	y	un	temperamento	exaltado	y	fácilmente	irascible.

—Madre,	debe	de	ser	maravilloso	ser	tan	excepcional,	tan	popular.	¡Y	pensar	que
va	 a	 ser	 mío,	 todo	 mío!	 Bailo	 con	 gracia,	 tengo	 buena	 voz	 y	 toco	 bien	 varios
instrumentos,	 o	 eso	 dicen	 mis	 maestros.	 Pero	 ¿de	 verdad	 soy	 guapa?	 Un	 hombre
como	él	necesita	una	esposa	guapa.	¿Soy	guapa,	madre?

Isabel	 estaba	 alarmada.	 ¿Seguía	 Juana	 sin	 comprender	 la	 esencia	 de	 los
matrimonios	entre	la	realeza?	¿Cómo	era	posible,	después	de	tantas	discusiones?	La
inquietaba	 que	 su	 inocente	 hija	 de	 dieciséis	 años	 aún	 tuviese	 la	 cabeza	 llena	 de
absurdas	fantasías	románticas,	sin	duda	por	culpa	de	esos	 libros	en	 los	que	siempre
estaba	enfrascada.

Sin	 embargo,	 Isabel	 tenía	 que	 descartar	 cualquier	 recelo	 sobre	 esta	 alianza.	 Su
hijo,	 como	 heredero	 de	 España	 y	 sus	 dominios,	 era	 una	 pieza	 clave	 de	 las
negociaciones;	aunque	a	decir	verdad,	y	esta	era	una	verdad	muy	dolorosa,	no	gozaba
de	buena	salud.	Había	que	preservar	la	seguridad	de	España	y	reforzar	su	poder.	Para
eso	era	vital	firmar	un	doble	contrato	matrimonial	con	el	emperador	Maximiliano,	en
previsión	 de	 que	 el	 de	 Juan	 acabase	 finalmente	 en	 nada.	 El	 emperador	 había
rechazado	 a	 Isabel,	 la	 primogénita.	 A	 María	 necesitaban	 reservarla	 para	 posibles
contingencias.	 Catalina,	 la	 menor,	 estaba	 prometida	 al	 príncipe	 de	 Gales.
Lamentablemente,	tenía	que	ser	Juana.

Juana	tiró	de	la	mano	de	la	reina.
—Madre,	 estoy	 esperando	 a	 que	 me	 digas	 si	 soy	 guapa.	 Tardas	 mucho	 en

decidirte.
—Eres	guapa	de	sobra,	hija	mía.
Isabel	acarició	la	cabeza	de	su	hija	y,	por	un	momento,	la	invadió	una	oleada	de

culpa	por	sacrificar	al	más	hermoso	y	débil	de	sus	corderos.
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CAPÍTULO	2

La	 reina	 había	 predicho	que	 la	 partida	 de	 Juana	 «se	 les	 echaría	 encima	 sin	 darse
cuenta».	Los	meses	pasaron	muy	deprisa	desde	aquella	fría	mañana	de	enero,	y	Juana
estaba	ahora	 sentada	con	 su	madre,	 repasando	por	última	vez	diversos	detalles.	No
estaba	precisamente	de	buen	humor.

El	asunto	se	había	vuelto	de	lo	más	tedioso.	Todo	empezó	bien,	con	la	discusión
del	 inventario	 de	 muebles	 y	 telas	 para	 su	 nuevo	 y	 espléndido	 vestuario.	 A
continuación	se	deleitó	con	 las	 joyas,	 regalo	de	sus	padres.	Disfrutó	modelando	 las
sartas	de	perlas,	 las	cadenas	de	oro	y	los	exquisitos	pendientes,	haciendo	revolotear
como	mariposas,	 alrededor	 de	 su	madre,	 los	 dedos	 cubiertos	 de	 anillos:	 una	piedra
preciosa	 engastada	 en	 un	 círculo	 de	 oro	 centelleaba	 en	 cada	 dedo.	 Se	 divirtieron
como	 dos	 muchachas.	 Después	 tuvieron	 que	 ocuparse	 de	 cuestiones	 más	 serias,
empezando	por	la	asignación	que	Juana	y	su	corte	recibirían	de	su	marido,	lo	mismo
que	 Juan	ofrecería	 a	Margarita	 una	 cantidad	 similar.	Era	una	 anualidad	 sumamente
generosa,	 de	 veinte	 mil	 escudos,	 y	 Juana	 no	 tendría	 que	 preocuparse	 por	 estos
detalles,	pues	contaría	con	un	tesorero	para	hacerse	cargo	de	las	aburridas	cuentas.

La	selección	de	las	damas	de	compañía	la	sacó	de	quicio	a	tal	punto	que	insistió
en	aplazar	algunas	decisiones	hasta	más	adelante,	cuando	quizá,	solo	quizá,	pudiese
llegar	a	un	acuerdo	con	su	madre.

Por	 eso,	 no	 sorprendió	 a	ninguna	de	 las	dos	que,	 al	 oír	 el	 nombre	del	 confesor
propuesto	por	la	reina,	Juana	se	rebelara,	se	negara	y	gritara:

—¡No!	No	lo	quiero.	Lo	has	elegido	tú,	no	yo.	Jamás	me	confesaría	con	él.	No
me	 gusta	 ni	 me	 inspira	 confianza.	 Madre,	 insisto	 en	 contar	 con	 alguien	 que	 me
respalde,	no	con	alguien	que	me	espíe.	¡Lo	has	elegido	porque	no	confías	en	mí!

—Juana,	recuerda	quién	eres	y	lo	que	eres…	—empezó	a	decir	Isabel.
El	 repiqueteo	 de	 unos	 cascos	 en	 los	 adoquines	 del	 patio	 puso	 fin

misericordiosamente	a	la	discusión.
—Debe	de	 ser	 Juan	—exclamaron	madre	 e	 hija.	Asintieron,	 de	 acuerdo	 en	que

probablemente	 lo	 era	 y	 su	 llegada	 era	 una	 bendición,	 visto	 que	 ese	 día	 no	 iban	 a
progresar	mucho	más.

Juana	hizo	amago	de	levantarse,	pero	su	madre	la	sujetó	de	la	muñeca	y	le	ordenó
que	 siguiera	 sentada.	 Juana	 la	 fulminó	 con	 la	 mirada,	 con	 una	 mezcla	 de	 rabia	 y
sufrimiento	que	hizo	a	Isabel	ablandarse,	retirar	la	mano	y	dar	su	consentimiento	con
la	cabeza.	Juana	se	levantó	de	un	salto,	como	un	animal	liberado	de	un	cepo.

Abajo,	en	el	patio,	Juan	y	su	ayuda	de	cámara	estaban	desmontando	y	entregando
las	 riendas	a	 los	mozos	de	establos,	que	compitieron	por	merecer	este	honor.	Otros
miembros	 del	 séquito	 recibían	 una	 atención	 similar	 a	 medida	 que	 iban	 llegando.
Juana	cruzó	deprisa	la	galería	descubierta	para	echar	un	vistazo	al	bullicio	del	patio.
Luego,	demasiado	impaciente	para	esperar,	se	inclinó	sobre	la	barandilla	y	aplaudió	a
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la	 vez	 que	 llamaba	 a	 su	 hermano.	 Juan	 sacudió	 su	 amplio	 sombrero	 de	 viaje	 con
muchos	 aspavientos,	 simulando	 que	 esquivaba	 el	 polvo	 del	 ala	 enorme	 antes	 de
saludarla	con	una	reverencia	absurda	y	exagerada.	Juana	se	echó	a	reír,	con	las	puntas
de	 los	 dedos	 en	 los	 labios,	 y	 volvió	 corriendo	 a	 la	 estancia,	 con	 su	 madre,	 sin
acordarse	en	absoluto	de	sus	discrepancias.

Isabel	la	esperaba	en	pie,	con	aire	determinado.
—Continuaremos	en	otro	momento,	 Juana	—la	previno—.	Aún	quedan	muchas

cosas	por	hablar.	Y,	viendo	cómo	te	has	portado	esta	mañana,	estoy	aún	más	decidida
a	 que	 cuentes	 con	 buenos	 consejeros.	 De	 momento,	 vamos	 a	 dar	 la	 bienvenida	 a
nuestro	ángel.

—Querido	y	bendito	ángel	—coincidió	Juana.

El	patio	conservaba	un	agradable	frescor	a	pesar	del	sol	de	julio.	Isabel	y	Fernando
pasaban	los	meses	de	verano	en	el	norte	de	España,	más	de	su	gusto	que	el	sur,	donde
el	 calor	 intenso	 y	 el	 sol	 abrasador	 hacían	 la	 vida	 casi	 insoportable.	 Este	 año
decidieron	instalarse	en	Almazán.	Desde	aquí	era	más	cómodo	para	Isabel	ocuparse
de	los	pormenores	de	la	flota	que	haría	el	viaje	a	Flandes,	y	para	Fernando	visitar	a	su
corte	 en	 Zaragoza	 siempre	 que	 lo	 necesitara,	 pues	 vivían	 tiempos	 de	 descontento
entre	Aragón	y	Francia.

Fue	 en	Almazán	 donde,	 días	 antes,	 habían	 nombrado	 a	 Juan	 heredero	 al	 trono,
como	 príncipe	 de	 Asturias,	 y	 le	 habían	 otorgado	 las	 ciudades,	 tierras	 y	 rentas
correspondientes	a	este	título.	El	castillo	de	Almazán,	encaramado	en	la	cima	de	un
monte	 y	 con	 vistas	 a	 un	 hermoso	 valle,	 era	 parte	 del	 regalo,	 y	 Juan	 ya	 había
empezado	a	amueblarlo	a	su	gusto,	como	residencia	de	verano	para	él	y	su	prometida.

Isabel	 y	 Juana	 salieron	de	 las	 sombras	 al	 calor	 del	mediodía,	 perfumado	por	 la
dulce	fragancia	veraniega	del	jazmín	y	las	rosas	que	se	enroscaban	en	las	columnas
de	la	arquería.

Juan	y	su	ayuda	de	cámara	supervisaban	la	descarga	de	los	tapices	y	los	arcones
en	 los	que	 transportaban	 la	vajilla	de	oro	y	plata	y	 los	enormes	candelabros.	 Isabel
aprovechó	la	oportunidad	para	acariciar	el	cuello	del	caballo	de	su	hijo.	Su	memoria
dio	un	salto	en	el	tiempo	y	recordó	el	aroma	de	la	tierra	húmeda,	cuando	salía	a	cazar
jabalíes	en	los	bosques	fríos	y	umbríos	atravesados	por	las	flechas	doradas	de	la	luz
del	 otoño.	Aún	 seguía	 oyendo	 el	 ruido	 grave	 y	 sordo	 de	 los	 cascos,	 el	 crujido	 del
cuero,	el	tintineo	de	los	arneses	y	las	bridas,	los	bufidos	de	los	caballos	impacientes
por	comenzar	la	persecución.	No	había	nada	comparable	a	aquella	euforia,	a	aquella
emoción.	Ahora	era	demasiado	vieja.	Acarició	el	flanco	del	animal	con	un	suspiro.

Juan	 vio	 a	 su	 madre	 y	 se	 acercó	 a	 besarla,	 con	 las	 manos	 extendidas.	 Los
sirvientes	hicieron	un	alto	en	su	tarea	para	inclinar	respetuosamente	la	cabeza	hasta
que	 terminaran	 los	saludos,	y	 reanudaron	 luego	 la	descarga	de	 las	carretas	antes	de
llevarse	a	los	bueyes.
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—Bienvenido,	bienvenido,	mi	ángel.	Me	alegra	ver	como	preparas	un	hogar	para
Margarita.

—Querida	 madre,	 eso	 es	 exactamente	 lo	 que	 quiero.	 Quiero	 un	 hogar,	 no	 un
castillo,	para	mi	novia.	Hermana,	tú	también	debes	de	estar	viviendo	días	de	emoción,
ya	n-no	quedan	muchos	antes	de	q-que	te	vayas…	—Bajó	la	voz	al	ver	que	la	sonrisa
de	su	hermana	se	borraba	rápidamente	y	sus	labios	se	entristecían—.	¿Verdad	que	n-
no	estás	triste,	Juana?

—Ahora	no,	hijo	—le	advirtió	Isabel—.	Tenemos	mucho	que	contarnos,	pero	más
tarde,	por	favor.	Estás	cansado,	sucio	y	sediento.

Se	interpuso	entre	sus	hijos,	pues	no	quería	nuevas	muestras	del	genio	de	Juana	y
aún	menos	que	Juan	se	alterase	por	algún	exabrupto	de	su	hermana,	cuando	ya	de	por
sí	estaba	agotado.	El	 tartamudeo	indicaba	su	cansancio,	y	preocupó	a	Isabel	que	un
viaje	de	solo	medio	día	tuviese	un	coste	tan	alto	para	él.

—Nos	preparamos	para	 comer	y	después	descansaremos	un	 rato.	—No	era	una
invitación,	era	una	orden—.	Esta	noche	tendremos	el	tiempo	necesario	para	contarnos
las	novedades,	cuando	todos	hayamos	descansado.	Venid.

—¡Bruto,	a	tu	puesto!	—ordenó	Juan	a	un	escuálido	podenco	blanco	y	negro,	que
casi	al	instante	movió	frenéticamente	la	cola	desgreñada,	como	si	segara	el	aire,	para
montar	guardia	junto	a	la	reina.

Juan	ofreció	la	mano	a	su	madre,	trazando	primero	un	amplio	arco	con	el	brazo.
Ella	 la	 aceptó	 e	 inclinó	 la	 cabeza	 con	 una	 gracia	 exagerada,	 disfrutando	 de	 estos
valiosos	momentos,	 feliz	de	ver	que	su	hijo	no	estaba	 tan	cansado	al	 fin	y	al	cabo.
Juan	 dirigió	 a	 su	 hermana	 una	 sonrisa	 comprensiva	 y	 ella	 le	 apretó	 la	 mano	 con
gratitud.

—¡Bruto,	en	marcha!	—Con	mucha	pompa	y	dignidad,	tarareando	una	fanfarria,
el	príncipe	y	Bruto	escoltaron	a	las	damas.	Al	momento,	todos	estaban	riéndose.	La
amargura	de	la	mañana	se	había	olvidado,	por	el	momento.

*	*	*

Esa	noche,	después	de	cenar,	la	familia	se	reunió	en	las	habitaciones	de	la	reina.
Se	sentaron	precipitadamente	en	el	suelo,	en	varios	almohadones,	impacientes	porque
su	madre	hiciese	la	primera	pregunta	y	así	ellos	pudieran	preguntar	a	su	vez.	Isabel	se
acomodó	en	su	silla	de	cuero	favorita,	con	sus	cuatro	hijas	y	su	querido	hijo	sentados
alrededor	del	brasero,	 encendido	para	mitigar	 el	 fresco	que	a	veces	 se	colaba	en	 la
cámara	incluso	en	las	noches	de	verano.

La	estancia	tenía	un	tamaño	cómodo,	suficiente	para	acoger	a	toda	la	familia	sin
ser	excesivo	para	perder	intimidad.	Los	tapices	de	Flandes	transformaban	los	muros
de	piedra	en	grandes	extensiones	de	apacibles	bosques.	El	parpadeo	de	las	antorchas
en	sus	soportes	y	las	gruesas	cortinas,	para	impedir	el	paso	de	la	corriente,	creaban	un
ambiente	acogedor.	Juan	se	sentó	a	los	pies	de	su	madre,	preparado	para	la	primera
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pregunta.
—¿Estás	contento	con	tu	ayuda	de	cámara?
—Mucho.	Nos	entendemos	muy	bien.	El	esmero	que	has	puesto	en	su	instrucción

me	 ha	 ayudado	mucho.	Creo	 que	 soy	 capaz	 de	 dirigir	 una	 casa.	Rara	 vez	 necesito
pedirle	consejo.	Y,	ya	sabes,	madre,	que	es	una	persona	agradabilísima,	de	exquisitos
modales,	cordial,	además	de	un	excelente	compañero	ecuestre.

Isabel	se	puso	severa.
—Ten	cuidado,	 Juan,	 y	no	 le	 permitas	demasiadas	 confianzas.	Recuerda	que	 tú

eres	el	príncipe,	y	él,	tu	ayuda	de	cámara.	Nunca	habrá	una	ocasión	para	ser	amigos.
Te	repito	que	tú	eres	el	amo,	y	él,	el	criado.	Espero	que	ninguno	de	los	dos	lo	olvidéis
nunca.	Él	 no	 debe	 esperar	 nada	 de	 ti,	 aparte	 de	 órdenes.	 Por	 lo	 demás,	 queda	 a	 tu
discreción	cuándo	y	dónde	conceder	un	favor.

—Sí,	sí,	querida	madre.	Lo	comprendo,	y	créeme	que	él	sabe	cuál	es	su	sitio	y	no
lo	olvidará	nunca.	Pero,	por	favor,	no	nos	pongamos	tan	serios.

—No,	 madre,	 no	 nos	 pongamos	 tan	 serios.	 Quiero	 preguntarle	 algo	 a	 Juan	—
interrumpió	Catalina,	que,	a	sus	diez	años,	estaba	convencida	de	que	su	pregunta	era
más	urgente	que	cualquier	asunto	que	pudiera	 interesar	a	su	madre	o	sus	hermanas.
Quiero	saber	si	te	sientes	distinto	ahora	que	eres	príncipe	de	Asturias.

—La	verdad	 es	 que	 suena	muy	 importante,	Catalina,	 y	 reconozco	que	me	hace
sentir	mayor,	aunque	no	más	sabio.	—Fingió	que	le	susurraba	un	secreto	solo	a	ella
—.	Lo	mejor	de	todo	es	que	ahora	dispongo	de	más	dinero	para	mí	y	mi	prometida.

Catalina	se	echó	a	reír.
—Yo	estaría	muy	orgullosa	de	tener	un	título.	Sé	cómo	me	llamarán.	Imaginaos

cuando	 tengan	 que	 llamarme	 Catalina,	 princesa	 de	 Aragón,	 princesa	 de	 Gales.
¿Verdad	que	suena	bonito?	—Se	levantó	y	se	alisó	la	falda	rápidamente	para	pasear
con	 orgullo	 alrededor	 del	 círculo,	 reconociendo	 a	 sus	 humildes	 súbditos	 con	 un
asentimiento	de	la	cabeza.	Hizo	una	reverencia	a	su	madre	antes	de	abrazarla	y	volvió
a	su	almohadón,	con	las	mejillas	ligeramente	sonrojadas.

—Sí,	 querida,	 y	 algún	 día	 tendrás	 tu	 propio	 título,	 cuando	 llegue	 el	momento.
Entonces	podrás	contarnos	qué	se	siente.	Por	ahora	no	te	corresponde	ostentar	ningún
título,	ni	siquiera	en	broma.	Te	lo	perdono	por	esta	vez.

—Sí,	sí,	perdón	—se	apresuró	a	decir—.	Pero,	Juan,	¿no	es	maravilloso	que	vayas
a	casarte	con	una	joven	tan	guapa?	Creo	que	es	la	mejor	noticia	del	mundo.

—Tienes	razón,	querida	Catalina.	Es	una	gran	noticia.	Pero	 lo	que	espero	sobre
todo	 es	 que	Margarita	 sea	 una	 persona	 feliz,	 capaz	 de	 descubrir	 la	 felicidad	 en	 las
cosas	más	sencillas.	¿Qué	dices	a	eso,	querida	Isabel?

—Eso	es	cierto,	sin	duda	—contestó	la	hermana	mayor.	Una	sonrisa	revoloteó	un
instante	en	el	rostro	joven	y	adusto	de	Isabel,	que	llevaba	profundamente	grabada	la
tragedia—.	Encontrar	la	felicidad	juntos	en	todas	las	cosas,	incluso	en	lo	mundano,	es
importante;	pero	es	más	importante	que	los	dos	compartáis	un	profundo	amor	a	Dios.
Entonces	 conoceréis	 una	 dicha	mucho	más…	 disculpadme.	—Bajó	 la	 cabeza	 para
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ocultar	 las	 lágrimas	 y	 se	 puso	 a	 juguetear	 con	 el	 bordado	 de	 su	 cinturón,	 con	 la
esperanza	 de	 encontrar	 un	 poco	 de	 consuelo.	 Aunque	 habían	 pasado	 siete	 años,
seguía	 sin	 sobreponerse	 a	 su	 dolor	 por	 la	 muerte	 prematura	 de	 su	 devoto	 esposo
cristiano.

Su	madre	movió	la	cabeza	con	gesto	de	reproche.
—Isabel,	tienes	que	esforzarte	más,	y	lo	sabes.	¡Me	decepcionas!
Isabel	respondió	con	un	ataque	de	tos,	una	tos	que	le	sacudió	el	cuerpo	delgado,

como	si	fuera	a	quebrarlo	con	su	violencia.
Juana	reflexionó	sobre	el	severo	comentario	de	su	madre,	el	sufrimiento	de	Isabel,

la	refrescante	inocencia	de	Catalina	y	su	propio	futuro	sobrecogedor.
—No	 me	 has	 contestado,	 Juana	 —dijo	 su	 hermano,	 acercándose	 a	 ella—.

Creíamos	que	te	habías	quedado	dormida.	Estabas	en	otro	mundo.
—Lo	siento,	no	me	he	dado	cuenta	de	que	me	hablabas.	—Miró	con	nerviosismo

a	su	hermano	y	sus	hermanas;	después,	a	su	madre.	¿Cuántas	veces	había	intentado
Juan	llamar	su	atención	antes	de	levantarse	y	acercarse	a	ella?—	Lo	siento…	Estaba
pensando…	Perdonadme.	¿De	qué	hablabais?

—Queríamos	saber	cuál	es	tu	idea	de	un	matrimonio	feliz.
—Bueno	—empezó,	 aguantándose	 las	 ganas	 de	 contestar	 que,	 puestos	 a	 elegir,

probablemente	no	había	ningún	matrimonio	mucho	mejor	que	los	demás—.	Creo	que
un	matrimonio	feliz	depende	completamente	de	que	el	hombre	y	la	mujer	sean	bien
parecidos	y	puedan	amarse	con	todo	su	ser,	no	solo	con	el	alma	sino	también	con	el
cuerpo.	Que	compartan…

La	 reina	 no	 daba	 crédito	 a	 lo	 que	 estaba	 oyendo,	 no	 entendía	 que	 una	 dama
pudiera	hablar	de	esa	manera,	y	la	enfureció	la	osadía	de	su	hija.

—Juana,	creo	que	te	olvidas	de	quién	eres.	Esta	vez	has	llegado	demasiado	lejos.
Silencio,	un	silencio	total	e	insoportable.	Apenas	podían	respirar.
—No	madre,	no	he	llegado	demasiado	lejos	—se	atrevió	a	replicar,	consciente	de

lo	que	había	hecho,	pero	también	con	la	esperanza	de	que	un	pensamiento	inspirado
pudiese	salvarla	de	un	severo	reproche—,	porque	estoy	pensando	en	ti	y	en	mi	padre,
la	pareja	perfecta.

Puede	 que	 fuera	 una	 respuesta	 audaz,	 pero	 dio	 resultado.	 Su	 hermano	 y	 sus
hermanas,	libres	del	temor	a	un	nuevo	conflicto	entre	Juana	y	su	madre,	manifestaron
su	 conformidad	 con	 un	 aplauso	 nervioso,	 mientras	 la	 reina	 miraba	 a	 su	 hija
inquisitivamente.	 ¿Era	 esto	 una	 señal	 de	 la	 creciente	 precocidad	 de	 Juana,	 de	 su
conocimiento	del	mundo,	y,	en	tal	caso,	auguraba	este	matrimonio	con	Felipe	nuevos
motivos	de	preocupación?

Juan	invitó	a	María	a	que	dijese	algo.
—No	has	dicho	nada.	Vamos,	¿qué	te	parece?
María	sabía	que	él	no	iba	a	pasar	por	alto	que	nadie	le	había	pedido	su	opinión.

Con	frecuencia,	en	estas	 reuniones	familiares,	siempre	era	 la	última	en	hablar,	pero
Juan	se	encargaba	de	que	nunca	se	olvidasen	de	ella.
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—Creo	que	hay	que	pensarlo	con	filosofía	—dijo.	Y	guardó	silencio,	para	crear
un	efecto	dramático,	hasta	que	su	público	hubiese	apreciado	plenamente	esta	palabra
recién	 aprendida—.	 Con	 esa	 perspectiva	 se	 puede	 tener	 la	 certeza	 de	 encontrar	 la
felicidad	en	todo	en	general	y	en	el	matrimonio	en	particular.	—Le	brillaron	los	ojos
y	 se	 puso	 roja	 como	 un	 tomate,	 mientras	 repetía	 para	 sus	 adentros	 esta	 profunda
sentencia	 con	 delicioso	 placer.	Miró	 a	 su	madre,	 esperando	 que	 ella	 confirmase	 la
sabiduría	de	sus	catorce	años.

Entre	risas	y	aplausos,	Juan	la	invitó	a	explicarse.
—Quiero	 decir	 que	 hay	 que	 mostrar	 una	 buena	 disposición,	 no	 ir	 buscando

conflictos	y	dificultades,	aclarar	 los	malentendidos.	Algo	de	esa	naturaleza.	—Miró
de	nuevo	a	su	madre,	esta	vez	buscando	su	apoyo,	y	ella	se	lo	brindó	con	una	sonrisa
y	un	suspiro.

Pero	 Isabel	no	estaba	de	humor	esa	noche	para	una	 reunión	 familiar	y	 tampoco
para	el	rumbo	que,	en	apariencia,	había	tomado	la	conversación;	además,	necesitaba
hablar	con	Juan	urgentemente.	No	quería	oír	nada	más.	Dio	las	buenas	noches	a	sus
hijas	y	les	pidió	que	se	retiraran.

En	cuanto	se	quedaron	a	solas,	Isabel	desnudó	su	corazón.
—Mi	 ángel,	 comprendo	 que	 estarás	 agotado	 por	 el	 viaje	 y	 esta	 tediosa	 velada,

pero	quédate	unos	momentos	con	tu	madre,	para	que	pueda	pedirte	un	favor.
—Queridísima	madre,	 no	 necesitas	 pedirme	 nada:	 soy	 el	más	 obediente	 de	 tus

siervos.	Será	una	inmensa	alegría	complacerte	en	lo	que	gustes.	Veo	en	tus	ojos	que
estás	preocupada.	¿Cómo	puedo	ayudar?

—Habla	con	Juana,	apela	a	lo	mejor	de	su	carácter.	Me	refiero	a	la	elección	de	los
miembros	 de	 su	 corte.	 Está	 convencida	 de	 que	 le	 impongo	 mi	 voluntad	 y	 actúo
únicamente	en	mi	propio	interés.	No	es	así.	Solo	busco	el	mejor	apoyo	para	ella.	Esta
mañana,	cuando	le	sugerí	que	fuera	el	deán	de	Jaén	quien	la	ayudase	en	sus	rezos	y	la
oyera	en	confesión,	se	negó	rotundamente.	—Se	levantó	y	empezó	a	dar	vueltas	por
la	estancia—.	En	otras	circunstancias	me	daría	por	vencida.	Sin	embargo,	nos	llegan
inquietantes	 rumores	 de	 Felipe	 y	 sus	 costumbres	 disolutas.	 Esto,	 sumado	 al	 escaso
compromiso	de	Juana	con	la	fe,	a	su	falta	de	dedicación	sincera,	digámoslo	así,	y	a	su
juventud,	 me	 convence	 de	 que	 las	 personas	 a	 las	 que	 he	 elegido,	 sobre	 todo	 sus
consejeros	 espirituales,	 son	 esenciales.	 Sabrán	 ofrecerle	 cierta	 estabilidad	 en
momentos	que	podrían	ser	extremadamente	difíciles.

—Por	supuesto	que	hablaré	con	ella.	Sé	que	me	explicará	sus	objeciones,	y	estoy
seguro	de	que	podré	demostrarle	que	no	 tienen	fundamento	ni	 justificación.	Seguro
que	tienen	que	ver	con	el	deán,	un	sacerdote	tan	amable.	Le	ofreceré	mis	sugerencias.
Siempre	 respeta	 mis	 opiniones,	 así	 que	 no	 creo	 que	 me	 cueste	 demasiado
convencerla.	Si	me	entregas	una	lista	de	las	personas	que	quieres	que	la	acompañen,
yo	me	encargaré	de	 todo	lo	demás.	No	temas:	nunca	sabrá	que	soy	tu	emisario.	No
seré	nada	más	que	su	hermano	preocupado.

—Ojalá	pudieras	hacer	eso	por	tu	madre.	Eres	el	único	capaz	de	disuadir	a	Juana
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de	sus	malas	elecciones.
—Haré	 todo	 lo	que	esté	a	mi	alcance	para	darte	paz	de	espíritu.	Como	 tú,	 solo

quiero	que	Juana	tenga	cerca	a	las	personas	a	las	que	necesita	de	verdad.
—Bendito	seas,	mi	ángel.
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CAPÍTULO	3

El	fresco	sol	de	la	mañana	entraba	a	hurtadillas	en	el	patio	sin	ofrecer	ni	una	pizca
de	 calor,	 y	 tanto	 los	 viajeros	 como	 quienes	 habían	 acudido	 a	 desearles	 buen	 viaje
agradecían	sus	mantos	a	esta	hora	tan	temprana.

Se	habían	reunido	con	antelación	sobre	 la	hora	prevista,	pero	Isabel	y	Fernando
seguían	 sin	 aparecer.	 Los	 caballos	 y	 las	 mulas	 estaban	 impacientes	 por	 partir;	 los
criados	y	los	soldados	no	paraban	de	mover	los	pies	cansados	y	Juana	se	consumía	de
angustia.

Miraba	fijamente	el	corredor	desierto.
—¿Por	qué	se	 retrasarán,	Zaida?	Ya	está	bien	de	espera.	Quiero	que	 termine	de

una	vez.
Juana	estaba	desesperada	por	emprender	el	viaje,	ya	que	era	inevitable.	Sus	dedos

temblorosos	jugueteaban	con	el	sombrero	de	viaje	de	terciopelo	rojo,	tiraban	del	ala,
ataban	y	desataban	las	cintas.	Se	envolvió	en	el	manto	rojo,	pero	no	conseguía	entrar
en	calor	y	se	abrazó	con	la	esperanza	de	reconfortarse.

Las	risas	de	sus	hermanas	le	hicieron	levantar	la	vista.	Aburridas	por	la	falta	de
actividad,	 habían	 decidido	 ensayar	 sus	 pasos	 de	 baile	 y	 se	 habían	 hecho	 un	 lío
tremendo,	por	eso	se	reían.

Juana	 sintió	 envidia	 de	 ellas,	 de	 su	 alegría	 libre	 de	 preocupaciones,	 y	 centró
rápidamente	 la	 atención	 en	 su	 hermano,	 que	 hablaba	 muy	 serio	 con	 su	 hermana
Isabel.	 Bruto,	 sentado	 a	 los	 talones	 del	 príncipe,	 ladeaba	 la	 cabeza	 y	 lo	 escuchaba
todo	muy	atento.	Miraba	a	Juan	a	la	vez	que	rascaba	el	suelo	con	las	patas	delanteras,
como	impaciente	por	sumarse	a	la	conversación.

—Querido	Bruto	—lo	 llamó	Juana—.	Eres	un	chucho	 lindo.	Puede	que	no	seas
muy	 guapo,	 pero	 eres	 listísimo.	 Voy	 a	 echaros	 de	 menos,	 a	 ti	 y	 a	 tus	 gracias	 tan
divertidas.

Juan	e	Isabel	se	acercaron	a	ella,	con	Bruto	a	la	zaga.
—Sé	valiente,	Juana	—le	dijo	Isabel,	cogiéndola	de	las	manos—.	Ya	verás	como

Flandes	pronto	se	convierte	en	tu	casa.
—¡Pero	estaré	sola!
—Tendrás	 toda	 una	 corte	 española	 de	 casi	 cien	 personas.	 ¡Un	 pequeño	 reino

español	que	será	solo	tuyo!
Viendo	que	Juana	no	se	dejaba	convencer,	Isabel	lo	intentó	una	vez	más.
—No	 te	 angusties	 tanto,	 Juana.	 No	 será	 el	 suplicio	 que	 imaginas.	 No	 seas	 tan

pesimista.	Me	parece	una	descortesía	que	supongas	que	Felipe	y	 los	 flamencos	son
todos	unos	monstruos.	¿Has	olvidado	tus	ideas	románticas	sobre	el	matrimonio	feliz?
Seguro	que	tú	y	un	caballero	joven	y	apuesto	como	Felipe	cumpliréis	tus	requisitos.

—¡Ay,	Isabel,	ojalá	pudiera	ser	valiente!	Estoy	tan	asustada	que	creo	que	se	me	va
a	parar	el	corazón.	Mira	qué	deprisa	late.	¡Dios	mío!	Me	siento	enferma.
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—No	digas	tonterías,	Juana	—interrumpió	Juan—.	Justo	estábamos	hablando	de
que	envidiamos	tu	fortaleza.	¿Cuándo	has	estado	tú	enferma?

Juana	ya	iba	a	protestar,	pero	su	hermano	no	se	lo	permitió.
—¡Nunca!	—dijo—.	Así	que,	querida	hermana,	deja	de	decir	esas	cosas.
—Pero	estoy	enferma,	de	verdad…
—Eso	no	es	enfermedad,	es	que	te	niegas	a	afrontar	la	realidad	—continuó	Juan,

sin	darle	importancia—.	No	puedes	elegir	con	quién	te	casas	ni	dónde	vives.	No	hay
nada	más	que	hablar.	Además,	tengo	que	decirte	que	haces	sufrir	a	todo	el	mundo	con
estos	 melodramas,	 y	 muchos	 empiezan	 a	 estar	 hartos.	 Sabes	 que	 te	 quiero	 y	 no
pretendo	ser	cruel,	te	lo	digo	únicamente	por	tu	bien.

—Yo	creía	que	al	menos	 tú	me	comprenderías,	Juan.	—Estaba	destrozada,	pues
confiaba	en	contar	con	su	apoyo.

—Querida	hermana,	como	digo,	tienes	un	aguante	tremendo,	mientras	que	a	mí	se
me	ha	negado.	—Le	 levantó	 la	 barbilla	 para	 obligarla	 a	mirarlo	 y	 le	 pasó	un	dedo
juguetón	por	el	labio	inferior,	que	ya	empezaba	a	hacer	pucheros—.	Y	tienes	también
fortaleza	de	espíritu	para	hacer	frente	a	cualquier	adversidad	—añadió,	sin	hacer	caso
de	cómo	ella	lo	negaba	todo—.	Quiero	ver	a	la	Juana	que	nunca	se	rinde	en	la	batalla.
Enséñamela.

Juana	lo	miró	con	tristeza.	Al	parecer,	nadie	comprendía	la	profundidad	del	dolor
que	le	causaba	separarse	de	su	familia	y	no	contar	con	un	solo	amigo	a	su	lado.	Las
damas	de	compañía	eran	pasables,	o	eso	suponía,	pero	las	había	aceptado	con	mucha
reticencia;	en	cuanto	a	los	sacerdotes,	no	eran	capaces	de	levantar	el	ánimo	de	nadie.
Y	no	lograba	evocar	ninguna	historia	de	amor,	ninguna	imagen	de	feliz	unión	con	su
apuesto	 príncipe	 para	 librarse	 de	 su	 desolación.	Murmuró,	 entre	 sollozos,	 que	 una
parte	de	su	cabeza	estaba	plenamente	de	acuerdo	con	todo	lo	que	decía	su	hermano,
pero	que	tenía	el	corazón	demasiado	herido	para	seguir	su	ejemplo.

—Bendita	seas	—dijo	Juan.	Sujetó	la	cara	de	su	hermana	con	las	manos,	le	secó
cariñosamente	con	los	pulgares	las	lágrimas	de	las	mejillas	y	la	besó	en	la	frente—.
Te	deseo	un	buen	viaje	y,	por	supuesto,	que	Dios	te	acompañe.	Cuanto	antes	llegues	a
Flandes	antes	regresará	la	flota	con	mi	Margarita.	Perdóname	por	ser	tan	egoísta.	—
Se	echó	a	reír	y	la	abrazó	con	ternura.

Juana	le	correspondió	con	un	beso	y	lo	abrazó,	sin	soltarse	de	él.	Era	la	última	vez
que	se	abrazaban;	nunca	regresaría	a	España.

Un	golpe	seco	de	la	vara	del	chambelán	interrumpió	su	agonía.	El	rey	Fernando	y	la
reina	Isabel	estaban	cruzando	el	patio.

Fernando	cogió	a	Juana	de	la	mano	para	que	se	acercara	a	él.
—Te	 deseamos	 lo	 mejor,	 querida	 hija.	 No	 olvides	 nunca	 que	 tus	 obligaciones

como	esposa	y	confidente	de	Felipe	son	de	la	máxima	importancia	para	tus	padres	y
para	España.	Confiamos	 en	 tu	 inquebrantable	 defensa	 de	 nuestro	 país	 y	 esperamos
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que	 aproveches	 cualquier	 oportunidad	 para	 fortalecer	 nuestra	 causa.	 Que	 nunca	 se
diga	de	ti	que	obraste	con	negligencia.

Y	eso	 fue	 todo.	Nada	más.	 ¿Dónde	 estaban	 las	palabras	de	 aliento	y	 afecto	del
padre	al	que	tanto	quería?

—¿Sigues	sin	poder	venir	al	puerto	de	Laredo?	—gimoteó	Juana.
—Juana,	 sabes	 que	 no	 puedo.	Tengo	 que	 estar	 con	mis	 tropas:	mi	 presencia	 es

imperativa.	 No	 puedo	 eludir	 mi	 deber.	 El	 deber	 con	 nuestro	 país	 es	 siempre	 lo
primero.	Ya	tendría	que	haberme	ido,	y	me	he	retrasado	unos	días	para	despedirte.

Juana	 sollozaba,	 con	 la	 cara	 escondida	 entre	 el	 manto.	 Unas	 lágrimas	 se
deslizaron	hasta	el	guante	de	su	padre	y	se	posaron	como	diamantes	entre	los	anillos
de	 los	 dedos.	 Echó	 a	 andar	 hacia	 donde	 estaba	 su	 mula,	 y	 unas	 figuras	 borrosas,
desdibujadas	por	el	llanto,	la	ayudaron	a	subir	a	la	silla.	Se	sentó,	encogida,	ocultando
su	dolor	bajo	el	ala	del	sombrero	y	desando	que	su	madre	diese	la	orden	de	partir.

El	 confuso	 murmullo	 de	 las	 herraduras	 de	 los	 caballos	 y	 las	 mulas	 se	 ordenó
rápidamente	hasta	componer	un	ritmo	regular	que	alejaba	a	los	jinetes	del	castillo	y
arrancaba	a	Juana	de	los	brazos	de	su	familia.

—Te	diré	adiós	desde	la	galería	—gritó	Juan,	entre	el	clamor	de	los	cascos.
El	 cortejo	pasó	 entre	 las	 altas	 torres	que	guardaban	 la	Puerta	de	 los	Herreros	y

dejó	atrás	Almazán,	camino	del	paso	en	las	montañas.
Juana	 se	mordía	 los	 labios,	 con	 la	 cabeza	 agachada.	No	miraba	 a	 derecha	 ni	 a

izquierda.	Solamente	pensaba	en	su	dolor.	Le	dolía	no	ser	más	que	un	simple	peón	en
la	partida	de	ajedrez	que	jugaban	sus	padres.	¿Cómo	iba	a	sobreponerse	al	golpe	de
aquella	escena	de	la	despedida?

Sin	 embargo,	 poco	 después	 recordó	 las	 palabras	 de	 Juan	 y	 decidió	 que,	 en	 lo
sucesivo,	sería	más	optimista	y	más	enérgica;	al	fin	y	al	cabo	ya	no	era	una	niña	a	la
que	podían	reñir	o	avasallar.	Desde	ese	momento	era	una	mujer,	una	princesa	y	una
archiduquesa	a	la	que	el	mundo	debía	reconocimiento.

Tomó	aire	y	se	irguió	en	la	silla,	satisfecha	de	que	le	hubieran	recordado	esa	otra
parte	de	su	personalidad.	Volvió	la	cabeza	al	castillo,	con	la	torre	de	la	iglesia	pegada
a	la	muralla,	y	saludó	varias	veces	con	la	mano.	Tal	vez	hubiese	alguien	en	la	galería,
tal	vez	entre	ellos	estuviera	Juan.

Se	animó	y	puso	la	mirada	en	las	montañas	a	las	que	se	encaminaban.	Las	vistas
eran	 fabulosas:	 una	 sucesión	 de	 colinas	 ondulantes,	 vestidas	 de	 terciopelo	 verde	 y
salpicadas	 de	 ocres,	 grises	 y	 púrpuras.	 Siguió	 el	 rastro	 ascendente	 de	 las	 laderas
cubiertas	 de	 bosques,	 los	 peñascos,	 los	 despeñaderos	 y	 las	 sombrías	 hondonadas
secretas.	Una	fina	cinta	de	agua,	como	la	plata,	bajaba	hasta	el	valle,	ensanchándose
conforme	 iba	 cayendo,	 y	 desaparecía	 a	 través	 de	 un	 velo	 iridiscente	 en	 un	 lago
profundamente	azul.	Las	águilas	volaban	en	 las	alturas,	descendían	en	picado	hasta
hundirse	en	el	agua	y	remontaban	el	vuelo	sin	ningún	esfuerzo.	Probablemente	había
algo	que	aprender	en	su	manera	de	vigilar,	de	esperar,	en	su	habilidad	para	abatirse,
cobrarse	su	presa	y	sujetarla	con	 tanta	 tenacidad,	pero	Juana	dudaba	de	que	alguna
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vez	tuviera	esa	paciencia.
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CAPÍTULO	4

Nunca	se	había	visto	en	el	puerto	de	Laredo	tanta	gente,	tantos	animales	y	barcos.
Nunca	se	había	oído	tanto	ruido,	nunca	había	estado	tan	animado.

La	vista	desde	la	ventana	del	camarote	era	un	incesante	ir	y	venir	de	gente,	una
imagen	en	continuo	movimiento.	Mozos	cargados	con	sacos	de	urgentes	provisiones
de	última	hora.	Corpulentos	 amos	que	maldecían	 a	 sus	bueyes	 intranquilos	y	 a	 sus
carros	empeñados	en	no	estarse	quietos.	Al	airado	crujido	de	tornos	y	cabrestantes	se
sumaban	las	órdenes	que	voceaban	los	oficiales	a	su	 tripulación.	En	todas	partes	se
oían	 juramentos	por	 cosas	 derramadas	o	 rotas.	Marineros	 tambaleantes,	 que	habían
encontrado	 las	 jarras	 de	 vino	 demasiado	 pronto,	 deambulaban,	 ebrios,	 entre	 los
barriles	y	arcones	que	cubrían	el	muelle,	entonando	con	voz	pastosa	y	desafinada	sus
alegres	 canciones	 de	 taberna.	 Los	 soldados	 que	 aún	 no	 conocían	 sus
responsabilidades	 iban	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 despreocupados,	 disfrutando	 de	 las
carcajadas	y	de	la	camaradería	militar,	saludándose	con	palmadas	en	la	espalda.

Juana,	 fascinada	 por	 el	 bullicio	 y	 decidida	 a	 no	 perderse	 ni	 un	 detalle	 de	 toda
aquella	 actividad,	 corría	 de	 ventana	 en	 ventana,	 acercando	 la	 cara	 al	 cristal.	 Su
camarote,	en	la	alta	popa	del	flamante	galeón,	le	ofrecía	una	posición	estratégica,	con
ventanas	en	tres	de	sus	lados	que	mostraban	amplias	vistas	tanto	a	la	derecha	como	a
la	izquierda.

El	 séquito	 real	 había	 llegado	 a	 Laredo	 hacía	 varias	 semanas,	 pero	 no	 podían
zarpar	hasta	que	el	viento	fuera	favorable,	y	eso	por	fin	se	había	prometido	para	el	día
siguiente,	22	de	agosto	de	1496.	De	ahí	este	frenesí	de	actividad.

Se	detuvo	y	miró	la	carta,	puede	que	por	centésima	vez.	Era	de	Felipe	y	llevaba
fecha	 del	 7	 de	 julio.	 Fue	 su	 madre	 quien	 la	 recibió	 y	 se	 la	 entregó	 para	 que	 la
guardase.	 Sí,	 era	 la	 carta	 de	 su	 futuro	 esposo,	 que	 esperaba	 a	 su	 novia	 con
impaciencia.	La	osadía	de	su	tono	había	molestado	a	la	reina,	mientras	que	a	Juana	la
había	seducido.	Expresaba	el	deseo	de	un	enamorado	por	estar	con	su	amada.	Le	daba
un	vuelco	el	corazón	cada	vez	que	 leía	 las	palabras	con	 las	que	 le	exigía	zarpar	de
inmediato,	de	 lo	contrario	se	vería	obligado	a	enviar	al	embajador	de	España	en	su
busca,	pues	no	podía	esperar	más.

Besó	 la	 carta	 y	 se	 la	 dio	 a	 Zaida,	 invitándola	 a	 leerla	 una	 vez	 más	 antes	 de
devolver	a	su	joyero	aquel	tesoro	de	incalculable	valor.

—Ahora	 nos	 ocuparemos	 de	 esto.	 —Juana	 cogió	 los	 documentos	 que	 el
almirante,	don	Fadrique,	le	había	entregado	esa	mañana.	Su	madre	había	insistido	en
que	 era	 su	 deber	 participar	 en	 los	 preparativos	 de	 la	 flota,	 y	 ahí	 estaban	 los	 más
recientes	y,	ojalá,	los	últimos	que	presentaban	a	su	consideración.	Todos	los	que	había
visto	hasta	el	momento	no	tenían	el	más	mínimo	interés;	eran	simples	enumeraciones
de	los	nombres	y	tipos	de	navíos:	su	tonelaje,	su	capitán,	su	tripulación,	el	número	de
soldados	y	si	estos	eran	de	caballería,	infantería,	arqueros,	etcétera;	ad	infinitum,	o	ad
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nauseam,	así	se	lo	había	dicho	a	su	tío,	el	almirante.
A	 pesar	 de	 todo,	 los	 había	 leído	 obedientemente	 y	 le	 tranquilizó	 saber	 que	 la

potencia	y	el	tamaño	de	la	flota	intimidarían	profundamente	a	Francia,	y	Juana	jamás
tendría	 que	 considerar	 una	 intervención	 militar.	 Era	 también	 incuestionable	 que
Felipe	 y	 sus	 compatriotas	 quedarían	 más	 que	 impresionados	 por	 este	 alarde	 de	 la
riqueza	y	el	poderío	de	España.

La	lista	de	hoy	era	de	provisiones.	Echó	un	vistazo	a	las	pulcras	columnas	y	las
leyó	 a	 continuación	 para	 el	 Consejo	 allí	 reunido,	 es	 decir,	 para	 Zaida	 y	 un	 par	 de
sillas	vacías.	«Señores,	veo	que	tenemos	tortas	de	Sevilla:	excelente.	Aceite	de	oliva;
sí,	 eso	 es	 importante,	 sin	 duda	 necesitaremos	 aceite	 de	 oliva.	 Pescado	 y	 carne	 en
salazón:	maravilloso;	eso	nunca	puede	faltar.	¿Qué	has	dicho?	¿No	te	gusta,	Zaida?
Aquí	 dice	 melocotones,	 mermeladas	 y	 harina;	 eso	 está	 mucho	 mejor.	 Piensa	 en
deliciosos	 bizcochos,	 tartas	 y	 pan	 recién	 hecho.	 ¿Qué	 tenemos	 aquí?	 Lo	 suficiente
para	un	banquete:	pollos,	huevos,	mantequilla	y	vino».

—Mi	 señora,	 creo	 que	 debemos	 felicitar	 al	 almirante	 por	 esta	 selección	 de
delicias	para	nuestro	paladar.

—Sin	duda	tienes	razón.	Gracias,	caballeros.	—Dejó	los	papeles	sobre	la	mesa	y
se	 sacudió	 el	 polvo	 de	 las	 manos.	 No	 se	 había	 acostumbrado	 todavía	 al	 suave
balanceo	del	barco,	y	dio	unos	pasos	 tímidos	para	 salir	 a	cubierta	y	apoyarse	en	 la
baranda.	Zaida	le	cubrió	los	hombros	con	un	manto.

La	 lluvia	 de	 la	 mañana	 dio	 paso	 al	 sol	 de	 la	 tarde.	 La	 brisa	 jugaba	 con	 las
banderas,	 rizaba	 y	 enroscaba	 los	 gallardetes	 que	 atravesaban	 con	 sus	 colores	 el
bosque	 de	 mástiles	 y	 jarcias,	 suavemente	 acunado	 por	 las	 olas	 lánguidas.	 Juana
seguía	asombrada	por	la	cantidad	de	navíos.	El	almirante	le	había	dicho	que	eran	más
de	un	centenar,	veinte	de	ellos	construidos	ese	mismo	año.	Se	veía	que	eran	nuevos,
con	 su	pintura	y	 su	barniz	 flamantes.	El	 suave	 crujido	de	 la	madera	y	 los	gemidos
más	 estridentes	 de	 los	 cabos	 se	 apagaban	 con	 los	 malhumorados	 gritos	 de	 las
gaviotas.	 Todo	 eran	 chillidos	 y	 forcejeos	 por	 liberarse,	 todo	 impaciencia	 por
emprender	la	aventura.

Juana	aspiró	las	imágenes,	los	ruidos	y	los	olores,	todos	desconocidos	para	ella.
Un	 relincho	y	 el	 traqueteo	de	unos	 cascos	 le	hicieron	volver	 la	 cabeza	hacia	 el

muelle.	Venían	 a	 cargar	 los	 caballos	 de	 Juan,	 su	 regalo	 para	 Felipe,	 en	 otro	 barco
amarrado	cerca	del	galeón.	Encapuchados	y	sin	ver,	los	animales	estaban	nerviosos	y
se	 resistían	 a	 moverse.	 Los	 criados	 los	 animaban	 y	 engatusaban	 con	 caricias,
palmadas	 y	 palabras	 amables	 para	 hacerles	 subir	 por	 la	 inestable	 rampa,	 mientras
otros	sujetaban	firmemente	los	ronzales.	Algunos	relinchaban	de	miedo	mientras	los
subían	a	bordo	sin	contemplaciones,	izados	de	una	eslinga.

—Pobres	animales.	Me	compadezco	de	ellos,	Zaida,	porque	sienten	exactamente
lo	mismo	que	yo.	Me	llevan	con	los	ojos	vendados	a	un	lugar	desconocido.	Pero	¿qué
le	 vamos	 a	 hacer?	Tenemos	 la	 obligación	 de	 obedecer.	—Buscó	 con	 la	mirada	 por
detrás	de	los	caballos,	impaciente	por	ver	a	su	madre,	que	ya	debería	estar	en	camino
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—.	 Mi	 madre	 no	 tiene	 sentimientos.	 Mientras	 yo	 estoy	 aquí,	 lista	 para	 que	 me
despachen	a	fortalecer	la	influencia	de	España	en	occidente,	ella	se	sienta	a	escribir
cartas	a	Inglaterra	para	sellar	el	destino	de	mi	hermana	Catalina.	Qué	cruel	es	todo.

—No	tanto,	mi	señora.	La	vida	de	la	realeza	es	así.	En	realidad,	ninguna	persona
de	cierta	posición	aceptaría	otra	cosa	que	un	matrimonio	concertado.

—Sería	maravilloso,	de	todos	modos,	si	en	lugar	de	escribir	a	Inglaterra	estuviera
escribiendo	a	Flandes	para	reconocer	que	se	ha	equivocado	al	pensar	que	yo	sería	una
novia	idónea.

—¿Y	qué	sería	entonces	de	todas	vuestras	historias	de	amor?	¿Las	arrojaríais	al
fuego?	¿Y	qué	me	decís	de	la	carta	de	Felipe,	casi	destrozada	de	tantas	veces	como	la
habéis	 abierto	 y	 leído,	 con	 las	 letras	 borradas	 de	 tanto	 acariciarlas	 con	 los	 labios
húmedos?

—Querida	 Zaida,	 por	 supuesto	 que	 tienes	 razón	—asintió	 Juana.	 Y	 empezó	 a
cantar:

Esta	moza	enamorada
ya	no	quiere	dormir	sola…

—¡Qué	pícara	sois,	señora!
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CAPÍTULO	5

–Una	doble	tragedia,	señora.	—El	almirante	de	Castilla,	don	Fadrique,	rompió	el
silencio	 de	 incredulidad	 y	 horror	 del	 grupo	 congregado	 junto	 a	 la	 baranda.
Contemplaban	 las	 tristes	 contorsiones	 del	 galeón	 genovés	 del	 conde	 de	Melgar.	 El
gigantesco	navío	había	encallado	en	un	banco	de	arena,	y	ahora	se	retorcía	y	peleaba
como	 un	 animal	 atrapado	 en	 un	 cepo,	 con	 las	 velas	 caídas	 como	 extremidades
inservibles	y	rotas.	Otros	trataban	de	arriar	los	botes	del	navío	siniestrado.

Sin	apartar	la	vista	de	la	triste	escena	que	tenía	delante,	Juana	contestó:
—¿Una	 doble	 tragedia?	 ¿Hay	 algo	 aún	 peor	 que	 la	 pérdida	 de	 vidas	 y	 de	 ese

espléndido	barco,	tras	un	largo	viaje	por	mares	más	peligrosos	que	estos?
Era	cierto	que	habían	tenido	un	viaje	aterrador.	El	golfo	de	Vizcaya	estaba	de	mal

genio	 y	 la	 galerna,	 acompañada	 de	 olas	 montañosas,	 había	 azotado	 a	 la	 flota	 sin
piedad.	Los	viajeros	se	habían	visto	atrapados	por	los	aullidos	de	la	tempestad	gris,
atormentados	por	los	alarmantes	chasquidos	de	la	madera,	que	se	partía,	cautivos	en
un	mundo	de	desorden	y	caos,	de	confusión	y	náuseas.

Nueve	 días	 más	 tarde,	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 flota	 había	 logrado	 llegar	 a	 duras
penas	a	 las	amables	aguas	de	 Inglaterra,	pero	algunos	navíos	perdieron	 la	batalla	y
ahora	descansaban	en	el	fondo	del	mar.

Pasaron	dos	días	en	Portsmouth,	donde	disfrutaron	de	una	agradable	tregua.	Allí
recibieron	a	Juana	como	princesa	de	Castilla,	como	princesa	por	derecho	propio,	no
como	 hija	 de	 los	 reyes	 de	 España	 ni	 como	 futura	 esposa	 del	 archiduque	 Felipe.
Luego,	 con	 el	 feliz	 regreso	 de	 los	 vientos	 propicios,	 pudieron	 zarpar	 de	 nuevo	 y
atravesar	el	canal	de	La	Mancha	rumbo	a	los	Países	Bajos.

Ahora,	seis	días	después,	la	travesía	estaba	a	punto	de	llegar	a	su	esperado	fin.	Ya
se	avistaba	la	costa,	y	en	cuestión	de	unas	horas	habrían	echado	el	ancla	y	dejado	en
tierra	 a	 los	 exhaustos	 aunque	 agradecidos	 pasajeros.	 De	 todos	 modos,	 daba	 la
sensación	 de	 que	 tampoco	 su	 llegada	 iba	 a	 estar	 libre	 de	 incidentes;	 otro	 navío
perdido,	y	esta	vez	uno	de	los	principales.

Juana	 se	volvió	al	 almirante,	 apoyándose	con	una	mano	en	 la	baranda	mientras
con	 la	 otra	 se	 sujetaba	 el	 cuello	 de	 la	 capa,	 sacudido	 por	 el	 viento.	 Su	 rostro,
enmarcado	por	un	pañuelo	que	le	cubría	la	cabeza	y	la	garganta,	había	perdido	buena
parte	de	su	lozanía.

—Don	Fadrique,	todavía	no	me	has	dicho	por	qué	«una	doble	tragedia».
—Gran	parte	de	tu	ajuar	estaba	en	ese	barco,	y	también	muchas	de	las	 joyas	de

tus	 cortesanos.	 Me	 temo	 que	 no	 será	 posible	 recuperar	 nada.	 El	 barco	 pronto	 se
partirá	en	dos	y	se	irá	a	pique,	y	todo	su	cargamento	quedará	esparcido	en	el	fondo
del	mar.

—Es	 decir,	 que	 la	 orgullosa	 flota	 que	 traía	 a	 la	 princesa	 de	 España	 se	 ha
convertido	en	un	batiburrillo	de	barcos,	y	en	ellos	viene	una	muchacha	pálida,	 con
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aspecto	 enfermizo	 y	 despojada	 de	 sus	 bienes.	 ¿Qué	 pensará	 Felipe	 cuando	 tenga
delante	a	esta	niña	digna	de	lástima?

El	almirante	sonrió.
—Señora,	si	me	lo	permitís,	pensará	que	sois	adorable.	En	cuanto	a	lo	que	se	ha

perdido…	Bueno,	seguro	que	pronto	se	habrá	sustituido	todo	por	cosas	aún	mejores.
Es	una	 lástima	que	haya	ocurrido	precisamente	ahora,	cuando	ya	estamos	 tan	cerca
del	puerto.	Sí	—suspiró—,	pero	ya	no	tiene	remedio.	No	nos	conviene	detenernos	en
sucesos	tan	tristes.	Pensemos	mejor	en	cómo	vas	a	cautivar	a	todos	los	que	vengan	a
recibirte.	En	cómo	se	deleitarán	con	esta	dulce	imagen	de	España.

—Don	Fadrique,	no	hay	nadie	más	amable	y	cariñoso	que	tú.	Si	no	fuera	por	ti,
no	 sé	 si	 habría	 podido	 resistir	 un	 viaje	 tan	 espantoso.	 Y	 ahora	 dices	 justo	 lo	 que
necesito	oír	para	animarme.	Ojalá	pudiera	tenerte	siempre	a	mi	lado.

Había	 dicho	 lo	mismo	 en	 otra	 ocasión,	 a	 su	 hermano,	 y	 ahora,	 como	 entonces,
sabía	que	eso	era	imposible.	Su	tío	casi	había	completado	esta	parte	de	su	misión	y
pronto	tendría	que	ocuparse	de	la	siguiente:	escoltar	a	España	a	la	princesa	Margarita.
Entonces	se	marcharía,	y	ella	lo	perdería	para	siempre.

Iba	 a	 añorarlo	muchísimo;	 iba	 a	 añorar	 su	 cara	 amable,	 sus	 ojos	 alegres	 y	 esa
sonrisa	dulce,	entre	las	barbas,	que	decía:	«Cuenta	conmigo».	¿Quién	podía	sustituir	a
un	 contrincante	 de	 ajedrez	 tan	 experto,	 quién	 iba	 a	 entretenerla	 con	 historias	 tan
amenas	 como	 las	 suyas	 y	 quién	 iba	 a	 cuidarla	 tan	 bien	 como	 él?	 Nadie.	 Juana	 se
acercó	para	cogerlo	del	brazo,	como	si	así	pudiera	retener	aquel	momento,	y	a	su	tío,
para	siempre.

Las	palabras	de	don	Fadrique	desbarataron	cualquier	posible	fantasía.
—Y	ahora,	mi	princesa	Juana	de	Castilla,	archiduquesa	de	Austria,	tus	doncellas

te	esperan.	Es	hora	de	que	te	prepares	para	la	espléndida	recepción.
Cogió	la	mano	de	Juana,	se	la	llevó	a	los	labios	y	dejó	que	se	retirase.	Se	quedó

observándola,	mientras	ella	se	dirigía	a	su	camarote,	pensando	en	lo	que	podría	haber
ocurrido.	 Dio	 gracias	 a	 Dios	 por	 haber	 tenido	 la	 previsión,	 antes	 de	 zarpar	 de
Inglaterra,	de	trasladar	a	Juana	del	navío	siniestrado	a	este	otro	galeón,	más	pequeño
y	mucho	más	indicado	para	sortear	los	peligrosos	bajíos	y	los	legendarios	bancos	de
arena.	Su	 sobrina	bien	podía	haber	 terminado	con	aquellos	que	ahora	 luchaban	por
sobrevivir,	pese	a	 la	 insistencia	con	que	ella	había	señalado	que	la	realeza	 jamás	se
ahogaba.	Era	una	mujer	valiente	de	verdad,	y	jamás	se	rendiría	sin	pelear.	Ella	no.

—Domínate,	hombre	—dijo	para	sus	adentros.	Se	frotó	los	ojos	y	se	sonó	la	nariz
en	un	amplio	pañuelo—.	Debes	de	estar	haciéndote	viejo,	viendo	como	te	entregas	a
imaginaciones	propias	de	mujeres.	Todo	ha	salido	bien.	Eso	es	lo	que	cuenta.

*	*	*

Juana	y	tres	de	sus	damas	estaban	rodeadas	por	un	espléndido	arcoíris	de	sedas,
rasos	 y	 terciopelos,	 un	 magnífico	 montón	 de	 faldas,	 corpiños,	 mangas,	 camisas,
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enaguas	y	mantos.
—¿El	azul,	alteza?
—Creo	 que	 no,	Ana.	Después	 de	 tantos	 días	 en	 el	mar,	 tendré	 la	 sensación	 de

ahogarme	 en	 esas	 olas	 de	 encaje.	Descartaremos	 ese	 color	 hasta	 que	 nos	 hayamos
olvidado	 de	 esa	 travesía	 aterradora,	 hasta	 que	 el	 azul	 nos	 recuerde	 únicamente	 al
cielo,	los	ríos	y	los	apacibles	lagos.

Beatriz	cogió	una	falda	de	terciopelo	blanco,	bordada	con	cientos	de	perlas.
—¿Quizá	 el	 blanco,	 señora?	 Blanco	 para	 un	 nuevo	 comienzo.	 Como	 el	 papel

antes	de	escribir.
—Qué	idea	tan	delicada	y	tan	poética.	Pero	creo	que	hoy	necesito	un	color	más

vivo.
—Entonces,	¿un	vestido	rojo?	—propuso	Ana—.	Me	encanta	el	rojo:	es	mi	color

favorito.
—No,	demasiado	 atrevido	—contestó	 Juana,	 antes	 de	decidirse	 por	 el	 amarillo.

Un	vestido	amarillo	será	perfecto.	Sí,	señoras,	deslumbraremos	al	archiduque	con	la
calidez	 y	 el	 brillo	 dorado	 del	 sol	 español.	 Y	 también	 nos	 levantará	 el	 ánimo.
Empecemos,	María.

María	era	su	favorita.	Juana	se	encontraba	muy	cómoda	con	ella.	La	había	elegido
personalmente	y	esperaba	poder	confiarle	sus	pensamientos	más	íntimos.	Las	demás
habían	sido	elección	de	su	madre.

María	dirigió	la	complicada	misión	de	vestir	a	su	señora.	Todas	se	aplicaron	a	la
tarea	parloteando,	con	mucho	alboroto,	concentradas.	Hoy	más	que	nunca	tenían	que
vestir	 a	 Juana	 con	 sumo	 esmero.	Mientras	 trabajaban,	 aplacaban	 los	 nervios	 entre
exclamaciones	 y	 risas.	María	 inspeccionó	 con	 detenimiento	 el	 vestido	 bordado:	 un
pequeño	 tirón	 aquí	 y	 allá,	 lo	 justo	 para	 que	 la	 camisa	 asomara	 ligeramente	 por	 el
corte	de	las	mangas.	Examinó	las	puntadas	con	que	sus	compañeras	habían	cosido	las
mangas	 al	 corpiño,	 en	 el	 instante	 en	 que	 terminaron	 de	 darlas.	 Comprobó	 que	 el
corpiño	 se	 ajustaba	 bien	 a	 la	 falda.	Luego	 volvió	 las	 amplias	mangas	 para	mostrar
quince	centímetros	exactos,	ni	uno	más,	ni	uno	menos,	del	raso	amarillo	del	forro	y
los	puños	de	la	camisa,	de	encaje	rojo	y	dorado.	A	continuación	cubrió	el	pecho	de
Juana	con	una	exquisita	camisola	de	hilo	dorado,	adornada	con	rubíes,	y	la	sujetó	con
cuidado	a	la	camisa.	Para	terminar,	aseguró	el	cierre	del	collar	con	su	enorme	rubí,	un
regalo	de	despedida	de	la	reina	Isabel.

—Alteza,	 estáis	 radiante.	 Asombraréis	 y	 encantaréis	 a	 todo	 el	 mundo	 —dijo
María,	en	nombre	de	todas—.	Y	ahora,	el	pelo.	Beatriz,	la	capa	de	peinar,	por	favor.

Al	 desenvolver	 los	metros	 de	 tela	 del	 pañuelo	 de	 viaje,	 los	mechones	 dorados
cayeron	formando	ondas	perfumadas.	Esto	era	obra	de	su	esclava,	Zaida,	que	conocía
todos	los	secretos	y	los	poderes	del	misterioso	mundo	de	los	aceites	aromáticos.	Le
cepillaron	el	pelo	y	le	hicieron	a	continuación	una	trenza,	entreverada	con	una	cinta.
Después	 le	pusieron	una	 redecilla	de	oro	y,	 encima,	una	capucha	de	 terciopelo	con
una	cenefa	de	flores	doradas,	adornadas	con	un	diminuto	rubí	en	su	centro.
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María	 examinó	 su	 obra	 por	 última	 vez,	 repasando	 con	 ojo	 experto	 todos	 los
detalles	antes	de	permitir	que	Beatriz	y	Ana	cubriesen	los	hombros	de	la	princesa	con
el	 manto	 de	 terciopelo	 dorado	 y	 ribete	 de	 armiño.	 María	 ajustó	 ligeramente	 la
capucha	 para	 enmarcar	 bien	 las	 facciones	 de	 Juana	 y	 dejar	 que	 cayese	 con	 gracia
sobre	los	hombros,	y	se	alejó	unos	pasos	para	admirar	su	labor.

Juana	miraba	a	sus	damas	con	impaciencia	por	conocer	su	juicio.
—Bueno,	¿qué	os	parece?	¿Cómo	estoy?
Respondieron,	 atropellándose	 unas	 a	 otras,	 que	 estaba	 exquisita;	 que	 el	 vestido

era	perfecto	y	 le	 sentaba	de	maravilla;	 que	 el	 bordado	de	 la	 capucha	era	una	 sabia
réplica	 del	 bordado	 del	 corpiño	 y	 la	 falda;	 que	 el	 armiño	 del	 manto	 y	 la	 camisa
blanca,	que	asomaba	entre	las	mangas,	completaban	a	la	perfección	la	deslumbrante
estampa.

Nadie	 vería	 sus	medias	 blancas,	 sus	 chapines	 amarillos,	 confeccionados	 con	 el
cuero	más	fino,	pero	María	sabía	que	los	llevaba	y	se	sentía	orgullosa	del	efecto	en	su
conjunto.	Esta	iba	a	ser	la	primera	ceremonia	pública	de	Juana,	y	estaría	sometida	a
un	severo	escrutinio.	María	decidió	que	todas	debían	felicitarse	por	su	buen	trabajo.

Antes	de	que	hubieran	agotado	los	elogios,	las	interrumpió	un	golpe	en	la	puerta.
El	silencio	sucedió	a	la	conmoción	de	los	instantes	previos.

Por	fin	había	llegado	el	momento,	el	momento	en	que	Juana	pisaría	el	suelo	de	su
nuevo	país,	de	su	nuevo	hogar.

Su	risa	se	esfumó.
—Santa	Virgen	María	—rogó—,	ten	a	bien	proteger	a	esta	humilde	muchacha	en

este	 día	 especial.	Guíame	 en	 las	 próximas	horas.	Ayúdame	 a	 hablar	 y	 actuar	 como
corresponde.	 Ayúdame,	 como	 hiciste	 en	 Inglaterra,	 a	 interpretar	 el	 papel	 de	 una
princesa.	 Ayúdame	 a	 ocultar	 mi	 nerviosismo.	 Por	 favor,	 haz	 que	 les	 agrade.
Acompáñame	cuando	vaya	a	conocer	a	Felipe.	Haz	que	se	alegre	cuando	me	vea,	que
se	sienta	feliz	de	que	yo	sea	la	esposa	elegida	para	él.	Dios	te	salve,	María,	llena	eres
de	gracia,	el	señor	es	contigo,	bendita	tú…

Terminó	 la	 oración,	 hizo	 acopio	 de	 valor	 y	 contó	 hasta	 diez	 antes	 de	 dar	 sus
órdenes.

Cuando	llegó	a	diez	levantó	la	cabeza.
—Abre	la	puerta,	María.	Estamos	preparadas.

*	*	*

El	capitán	y	su	tripulación	habían	formado	en	cubierta,	a	la	espera	de	arrodillarse
para	 despedir	 a	 su	 ilustre	 pasajera.	 Sus	 exclamaciones	 de	 admiración	 levantaron	 el
ánimo	de	Juana,	que	se	volvió	para	darles	las	gracias.	Todos	vitorearon	y	lanzaron	las
gorras	al	aire.

El	barco	había	atracado	en	el	muelle	de	Bergen-op-Zoom.	Se	había	dispuesto	una
amplia	pasarela,	y	don	Fadrique	acompañó	a	Juana	hasta	los	adoquines.	Qué	alegría
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pisar	aquellas	piedras	firmes	y	sólidas,	aunque	parecían	mecerse	como	las	olas.	Las
damas	de	compañía	se	arremolinaron	alegremente	alrededor	de	Juana.	Su	tío	se	quedó
a	un	lado,	admirándola.

—Por	 fin	 hemos	 llegado,	 sanos	 y	 salvos.	 Pisamos	 tierra	 firme	 y	 estás
hermosísima.	 Lamentablemente,	 aún	 no	 están	 preparados	 para	 la	 recepción.
Sabremos	 que	 ha	 llegado	 el	 momento	 cuando	 nuestros	 heraldos,	 seguidos	 de	 los
suyos,	anuncien	formalmente	nuestra	llegada.

—En	Inglaterra	no	tardaron	nada.
—Esto	 es	muy	 diferente.	 Hay	 que	 seguir	 una	 serie	 de	 formalidades,	 según	 las

reglas	del	protocolo.	—No	añadió	que	no	entendía	el	retraso	y	que	estaba	preocupado
—.	¿Disfrutaste	de	la	estancia	en	Inglaterra?

—Fue	deliciosa,	de	principio	a	fin.	Todo	el	mundo	se	mostró	amable	y	generoso.
Las	 multitudes	 me	 recibieron	 con	 alegría	 en	 todas	 partes,	 y	 el	 alcalde	 y	 los
magistrados	fueron	muy	hospitalarios.

—Por	desgracia,	la	hospitalidad	inglesa	resultó	excesiva	para	muchos	de	nuestros
marineros.

—Las	 buenas	 gentes	 de	 Inglaterra	 tuvieron	 la	 benevolencia	 de	 culpar	 de	 la
embriaguez	a	la	cerveza	inglesa,	extraña	para	ellos.

—Las	 «buenas	 gentes»	 casi	 se	 pelearon	 para	 verte.	 Con	 la	 excepción	 de	 un
admirador	que	no	 tuvo	necesidad	de	emplear	 la	 fuerza	—dijo	el	almirante,	con	una
sonrisa.

—Sí,	el	representante	del	rey.
—Como	 dices,	 mi	 señora,	 el	 representante	 del	 rey.	 El	 protocolo	 prohibía	 a	 su

majestad	acudir	a	recibirte.
—¡Normas,	normas,	normas!	Ese	caballero	sabía	escuchar.	Nunca	he	conocido	a

nadie	tan	interesado	en	mi	conversación.	Me	sentí	adulta.	—Había	disfrutado	de	sus
amables	 atenciones.	 Los	 recuerdos	 de	 aquel	 día	 eran	 algo	 excepcional,	 algo	 que
guardar	para	siempre.

—Te	 contaré	 un	 secreto.	 Cuando	 ya	 se	 marchaba	 a	 Londres,	 me	 dijo:	 «Si
Catalina,	la	hermana	menor	de	esta	querida	dama,	es	la	mitad	de	guapa,	la	mitad	de
encantadora,	 la	 mitad	 de	 elegante,	 la	 mitad	 de	 inteligente,	 habremos	 elegido	 a	 la
mejor	de	las	novias	para	mi	hijo	Arturo».

Juana	puso	unos	ojos	enormes.
—¡No!	 ¿Quieres	 decir	 que	 no	 era	 el	 representante	 del	 rey,	 sino	 el	 propio	 rey

Enrique?	¿Y	nadie	lo	sabía?
—Nadie	lo	sabía	—se	rio	el	almirante,	complacido	del	asombro	de	su	sobrina.	Y

se	 llevó	 un	 dedo	 a	 los	 labios—.	Veo	 que	 por	 fin	 empieza	 la	 acción.	Ya	 iba	 siendo
hora.

Los	 heraldos,	 con	 sus	 trompetas	 y	 estandartes,	 bordados	 con	 los	 castillos	 y	 los
leones	del	escudo	de	armas	de	Castilla,	 se	habían	puesto	en	cabeza	de	 la	comitiva.
Los	soldados	formaron	en	dos	espléndidas	filas	de	escarlata	y	plata.	Los	clérigos	y	los
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cortesanos	ocuparon	sus	puestos,	de	acuerdo	con	su	rango	y	posición.
Una	fanfarria,	respondida	por	otra	a	lo	lejos,	señaló	el	comienzo	del	desfile.
Con	 paso	 lento	 y	 majestuoso,	 el	 séquito	 echó	 a	 andar	 hacia	 las	 puertas	 de	 la

ciudad.
Juana	apretó	la	mano	de	su	tío	y	le	susurró:
—¿Ves	a	Felipe	entre	los	que	esperan?
—No,	señora.	De	momento	no	lo	veo.
—¡Ay,	don	Fadrique!
—Espera,	espera,	ten	un	poco	de	paciencia	—le	pidió	el	almirante,	esforzándose

por	dominar	su	creciente	inquietud.
Poco	después,	el	corazón	de	Juana	se	desbocaba	sin	clemencia.	Había	 intentado

ser	valiente,	reunir	el	coraje	necesario	para	enfrentarse	a	la	recepción,	pero	las	cosas
no	iban	según	lo	planeado.	Algo	pasaba.	Lo	sabía.	¿Por	qué	habían	tenido	que	esperar
tanto	 antes	 de	 empezar	 la	 procesión?	 ¿Por	 qué	 había	 tan	 poca	 gente	 reunida	 para
recibirla?	El	poco	valor	que	tenía	la	estaba	abandonando	muy	deprisa.

Del	 centro	 del	 exiguo	 comité	 de	 bienvenida	 se	 adelantó	 un	 grupo,	 aún	 más
reducido.	Juana	miró	con	horror	a	las	cuatro	figuras:	dos	obispos,	otro	clérigo	y	una
joven	dama.

Pero	 no	 había	 nadie	 más.	 Nadie	 más	 se	 sumó	 a	 ellos.	 Eran	 solamente	 cuatro.
Felipe	no	estaba.

¡Felipe	no	estaba!
Juana	clavó	los	dedos	en	el	brazo	de	don	Fadrique.

—Ma	chère	Jeanne,	notre	soeur,	sois	bienvenue.	—La	joven	dama	sonrió	y	tendió	las
manos	para	coger	las	de	Juana	y	darle	una	bienvenida	lo	más	cálida	posible.	Juana	se
soltó	 del	 brazo	 de	 su	 tío	 para	 responder	 al	 saludo	 y	 devolvió	 la	 sonrisa,	 pero	 su
esfuerzo	fue	penoso	y	débil.

Las	princesas	se	besaron	las	manos.
—Queridísima	Juana,	qué	alegría	veros	por	fin,	sana	y	salva,	después	de	un	largo

viaje.	Bienvenida	a	vuestro	nuevo	hogar.	—Y	tras	un	torpe	silencio,	explicó—:	Soy
Margarita	 y	 he	 venido	 a	 recibiros	 en	 nombre	 de	 mi	 hermano	 Felipe.	 Sigue	 en
Innsbruck,	 con	mi	 padre.	 Parece	 ser	 que	 aún	 no	 han	 terminado	 sus	 negociaciones.
Pero	 ya	 hablaremos	 de	 eso	 en	 otro	 momento,	 ahora	 tenéis	 que	 descansar.	 Os
llevaremos	a	una	hermosa	residencia	que	no	está	lejos	de	aquí.	Era	de	mi	abuelo.	A
mí	me	encanta,	y	estoy	segura	de	que	os	gustará	mucho.	Todo	será	de	vuestro	agrado.
Podréis	descansar	cómodamente	mientras	descargan	el	equipaje	y	tendréis	tiempo	de
recuperaros.	Estoy	impaciente	porque	me	habléis	de	vos	y	vuestra	familia,	en	especial
de	Juan,	mi	prometido.	Quiero	saberlo	todo…

Juana	se	dio	cuenta	de	que	Margarita	hablaba	atropelladamente,	de	que	intentaba
disimular	lo	incómoda	que	estaba.	Ella,	por	su	parte,	necesitó	todas	sus	fuerzas	para
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no	perder	 la	dignidad,	para	ocultar	su	dolor.	Aquel	 recibimiento	sin	honores	era	un
insulto	 y,	 por	 si	 no	 bastara	 con	 esta	 humillación,	 su	 futuro	 esposo	 la	 desairaba
públicamente,	no	mostraba	el	más	mínimo	respeto	por	ella.	No	podía	soportarlo.

¡Felipe	 estaba	 al	 corriente	 de	 su	 llegada!	 ¡Debería	 haber	 venido	 a	 recibirla!	 Se
acordó	de	su	carta:	esas	palabras	de	entusiasmo,	¿eran	simples	mentiras?	¿Por	qué	no
estaba	allí?	¿Por	qué	se	había	quedado	con	su	padre?	¿Dónde	estaban	los	nobles	que
deberían	haber	venido	en	su	representación?

Combatió	 las	 lágrimas	 con	 valentía	 y	 la	 cabeza	 alta,	 asintiendo	 y	 sonriendo
cuando	 le	 presentaron	 a	 varias	 personas,	 mientras	 en	 lo	 más	 hondo	 de	 su	 ser	 la
embargaba	una	soledad	inconsolable.

*	*	*

No	recordaba	cómo	había	llegado	hasta	ahí,	pero	estaba	a	solas,	en	su	cámara.	En
cuanto	oyó	que	cerraban	la	puerta,	se	abandonó	a	una	desesperación	absoluta.	Se	tiró
al	suelo	y	lloró,	aulló,	sollozó	hasta	quedarse	sin	lágrimas	y	sin	fuerzas,	exhausta.

María	 la	escuchaba	con	 tristeza	desde	 la	habitación	contigua.	Era	consciente	de
que	 los	 crueles	 acontecimientos	 del	 día	 habían	 herido	 a	 su	 señora,	 y	 lo	 sentía
muchísimo	por	ella.

El	siempre	leal	don	Fadrique	daba	vueltas	por	la	estancia	y	también	pensaba	en	lo
ocurrido.	Estaba	furioso.

—¡Por	todo	lo	más	sagrado!	—blasfemó—.	¿Qué	está	pasando	aquí?	Sabía,	desde
el	principio,	que	algo	no	iba	bien.	Por	eso	hice	que	los	soldados	retrasaran	el	anuncio.
Confiaba	 en	 ganar	 tiempo	 para	 que	 ese	 miserable	 grupo	 de	 subalternos	 tuviera	 la
nobleza	 de	 aumentar.	 Pero	 no:	 unos	 pocos	 sacerdotes,	 un	 puñado	 de	 damas	 y
caballeros,	 y	 la	 princesa	 Margarita	—vociferó,	 lleno	 de	 ira—.	 ¡Cielos,	 he	 visto	 a
gente	de	inferior	condición	recibir	un	recibimiento	mejor	que	este!

—Desde	luego	que	no	ha	sido	la	recepción	que	esperábamos	—asintió	María.
—Y,	en	nombre	de	Dios,	¿dónde	está	Felipe?	¿A	qué	juega?	No	tiene	derecho	a

estar	en	otra	parte	que	no	sea	aquí.	¡Aquí!	¡Ahora!	¿Cómo	se	atreve	a	demostrar	un
desprecio	tan	flagrante,	después	de	haberle	infundido	tantas	esperanzas?	Sé	muy	bien
lo	que	me	gustaría	hacerle	a	ese	sinvergüenza.

—La	reina	Isabel	y	el	rey	Fernando	tendrán	algo	que	decir	cuando	se	enteren	de
lo	que	ha	ocurrido	—señaló	María.

—¿Algo	que	decir?	Pondrán	el	grito	en	el	cielo.	Estoy	orgulloso	de	Juana	por	lo
bien	que	ha	sabido	conservar	 la	dignidad.	Ha	debido	de	costarle	mucho,	pobrecilla.
Tiene	todo	el	derecho	del	mundo	a	dejarse	 llevar	por	sus	emociones	ahora	que	está
sola,	 y	 creo	 que	 nadie	 puede	 culparla.	 De	 todos	 modos,	 estoy	 aquí	 y	 pienso
protegerla.	 No	 me	 iré	 de	 su	 lado	 hasta	 que	 la	 vea	 casada	 con	 su	 príncipe;	 y	 me
cuidaré	 de	 que	 sea	 pronto.	 ¡Vive	Dios	 que	 nos	 ha	 puesto	 a	 todos	 en	 una	 situación
dificilísima!

www.lectulandia.com	-	Página	38



Zaida	pasó	al	lado	de	María	y	el	almirante	para	entrar	con	sigilo	en	la	cámara	de
su	señora.	Se	arrodilló	a	su	lado,	la	abrazó	y	empezó	a	acunarla.
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CAPÍTULO	6

A	la	mañana	siguiente,
llegaron	cartas	de	lejos,
por	dentro	escritas	con	tinta,
por	fuera	con	sangre	roja.
Su	Roldán,	decían	las	cartas,
estando	de	cacería
había	muerto	en	Roncesvalles.

–Pobrecilla,	esto	es	horroroso.	Es	justamente	 lo	mismo	que	le	ocurrió	al	marido
de	vuestra	pobre	hermana	Isabel.	—María	le	quitó	el	libro	y	lo	cerró	bruscamente—.
Yo	creía	que	iba	a	tener	un	final	feliz.	¿Por	qué	no	leéis	el	de	la	dama	que	cautiva	a	su
amado	 con	 su	 belleza,	 y	 él	 quiere	 que	 la	 belleza	 de	 su	 dama	 se	 conozca	 en	 todas
partes?

María	 miró	 a	 su	 señora,	 que	 descansaba	 entre	 las	 almohadas	 en	 su	 lecho	 de
enferma.

—¿Es	 por	 culpa	 del	 poema	 —preguntó,	 con	 mayor	 brusquedad	 de	 lo	 que
pretendía—,	o	es	que	 la	habitación	se	ha	enfriado	esta	 tarde	demasiado	pronto?	De
todos	 modos,	 me	 llevaré	 este	 libro	 y	 ordenaré	 que	 se	 ocupen	 del	 fuego.	 Menos
historias	 tristes	y	más	calor	en	 la	habitación:	eso	es	 lo	que	necesitamos.	La	verdad,
señora,	no	comprendo	por	qué	queréis	apenaros	con	historias	tan	lúgubres.	Ya	estáis
suficientemente	 abatida.	 Si	 fuera	 vuestra	madre,	 jamás	 habría	 consentido	 que	 esos
libros	llegaran	a	vuestras	manos.

María	ya	no	se	dirigía	a	su	señora,	sino	que	protestaba	al	mundo	entero.	Empezó	a
dar	vueltas	por	 la	estancia,	con	 intención	de	apartar	de	 la	vista	el	ofensivo	 libro,	se
acercó	 a	 la	 puerta,	 ordenó	 que	 alguien	 viniese	 a	 encender	 el	 fuego	 y	 volvió
rápidamente	a	la	cama	para	atender	a	su	paciente.

Anudó	las	cintas	rojas	del	cuello	y	los	puños	de	la	camisa	de	dormir	de	Juana	y	le
enderezó	el	gorrito	de	Holanda	y	el	echarpe	rojo.	Hecho	esto,	colocó	con	cuidado	las
almohadas	y	alisó	 la	colcha	 forrada	de	piel	antes	de	volver	a	 sentarse	al	 lado	de	 la
cama.

Un	criado	vino	a	ocuparse	de	la	chimenea,	añadió	varios	leños,	empujó	aquí,	atizó
allá,	 tiró	de	unos	y	movió	otros,	produciendo	estallidos	y	 lluvias	de	chispas	 rojas	y
amarillas.	Cuando	se	retiró,	la	cámara	quedó	en	calma,	sin	más	ruido	que	el	agradable
crepitar	de	las	llamas,	el	tictac	del	reloj	y	las	rachas	de	lluvia	que	un	petulante	viento
de	septiembre	empujaba	contra	las	ventanas.

La	corte	real	de	la	princesa	era	tan	magnífica	como	su	título.	Juana	disfrutaba	de
unos	aposentos	espléndidos,	y	esta	cámara,	su	dormitorio,	no	era	una	excepción.	Era
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cálida,	 era	 cómoda,	pero	era	 algo	más.	Era	 lujosa	 como	Juana	no	había	visto	 en	 la
vida.	Las	paredes	estaban	adornadas	con	suntuosos	tapices	de	caballeros	legendarios
que	regresaban,	victoriosos,	de	sus	diversas	hazañas	de	valor.	Los	muebles	eran	una
muestra	de	la	mejor	talla	en	madera.	Las	mesas	exhibían	hermosos	jarrones,	cuencos
o	figurillas	de	delicada	porcelana.	Lo	más	llamativo	de	la	decoración	era	el	reloj	de
oro	que	descansaba	en	la	repisa	de	la	chimenea.	Tenía	la	forma	de	un	castillo.	En	las
torres	 y	 el	 tejado	 ondeaban	 pendones	 de	 oro.	 Varios	 caballeros	 se	 apoyaban
despreocupadamente	en	sus	escudos;	otros	custodiaban	 las	puertas.	En	 las	ventanas
había	hermosas	damiselas	asomadas.	El	detalle	de	las	diminutas	figuras	era	exquisito.

Días	 antes,	 cuando	 Juana	 entró	 por	 primera	 vez	 en	 esta	 cámara,	 se	 quedó
asombrada	 del	 esplendor	 y	 recorrió	 hasta	 el	 último	 rincón	 entre	 exclamaciones	 de
deleite.	Pero	el	frío	atroz	lo	había	estropeado	todo.

—Estoy	muy	triste.	Quiero	irme	a	casa,	María.	Nunca	había	visto	tantos	días	de
lluvia	grises.	No	me	extraña	que	esté	tan	enferma.	Creo	que	sigo	teniendo	fiebre.	¡Ay,
aquí	es	todo	tan	distinto	y	tan	confuso!	Me	siento	perdida	y	sola.	—Se	le	llenaron	los
ojos	de	lágrimas	y	dejó	que	le	rodaran	por	las	mejillas.

María	mojó	un	paño	en	un	cuenco	de	agua	fresca	y	cubrió	con	dulzura	la	frente	y
las	sienes	de	Juana.

—Sé,	 señora,	 que	 los	 resfriados	 siempre	 parecen	 mucho	 peores	 en	 un	 lugar
desconocido.

Había	 observado	 que	 su	 señora	 no	 tenía	 fiebre	 desde	 hacía	 días,	 y,	 aunque	 no
podía	 negarse	 que	 había	 estado	 indispuesta,	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 síntomas	 de	 su
resfriado	 eran	 ahora	 imaginarios.	Era	muy	 probable	 que	 Juana	 siguiera	 en	 la	 cama
para	 refugiarse	 de	 nuevas	 decepciones.	 No	 había	 llegado	 a	 recuperarse	 de	 la
deplorable	ausencia	de	Felipe	entre	el	grupo	que	acudió	a	darle	 la	bienvenida.	Esto
había	sido	para	ella	un	golpe	atroz,	había	puesto	su	mundo	del	revés.	Tampoco	había
ayudado	que	Margarita	no	estuviera	en	Amberes	para	recibirla.	Por	otro	lado,	quizá
su	señora	confiase	en	que	la	noticia	de	su	enfermedad	llegara	a	Felipe	y	lo	apremiara
a	venir	a	su	lado.

—Pero	lo	peor	ya	ha	pasado	—continuó,	mientras	refrescaba	la	frente	de	Juana—.
Estoy	segura	de	que	hoy	no	tenéis	fiebre.

—¿De	verdad?	Me	duele	mucho	la	cabeza.
María	no	quería	oír	más	lamentos.
—Creo	 que	 deberíamos	 hablar	 de	 nuestra	 llegada	 a	 esta	 casa,	 eso	 sería	 más

razonable.
—¿Te	refieres	a	que	Margarita	no	se	presentó	en	la	recepción?
—No,	 y	 tampoco	 pretendo	 preocuparme	 por	 eso.	 Me	 refiero	 a	 vos,	 y	 a	 cómo

asombrasteis	a	todos	con	vuestra	belleza.
Juana	recordaba	el	acontecimiento,	ocurrido	hacía	una	semana.
—Tienes	razón.	Fue	maravilloso.	Siéntate	a	mi	lado,	en	la	cama.	Recuérdamelo.
—No	sé	si	podré	acordarme	de	todo	—contestó	María	mientras	se	acomodaba	sin
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molestar	a	su	señora—,	pero	seguro	que	vos	me	ayudaréis	si	algo	se	me	olvida.
Juana	se	reclinó	en	las	almohadas	y	esperó	el	comienzo	del	relato	como	una	niña.
—Bueno,	emprendimos	el	viaje	hasta	aquí.	La	escena	del	séquito	era	espléndida:

una	larga	cinta	de	colores	que	serpeaba	por	la	campiña.
—Y	en	el	camino	no	hubo	percances.	Ninguna	calamidad.	¡Para	variar!
—Ninguna	calamidad	—repitió	María—.	Bueno,	eran	alrededor	de	las	siete	de	la

tarde	 y	 el	 día	 daba	 paso	 al	 crepúsculo.	 Nos	 detuvimos	 cuando	 los	 oficiales	 de	 la
ciudad,	 los	 sacerdotes	 y	 el	 obispo	 salieron	 a	 nuestro	 encuentro.	 Se	 acercaron	 en
perfecta	procesión,	con	el	burgomaestre	en	último	lugar.	—María	se	echó	a	reír—.	Su
discurso	de	bienvenida	fue	horroroso.	Tuve	que	esforzarme	para	no	miraros,	porque
me	habría	entrado	la	risa.	Fue	el	discurso	más	largo	y	aburrido	que	he	oído	nunca.

—¡Fue	interminable!	Mi	mula,	y	no	hay	animal	más	perezoso	que	ella,	no	podía
estarse	quieta;	quería	salir	al	galope.	Había	anochecido	cuando	por	fin	terminó.

—Luego,	nuestra	entrada	en	la	ciudad	no	tuvo	comparación,	con	las	ventanas,	los
balcones	y	los	tejados	engalanados	de	terciopelos	y	encajes	de	todos	los	colores…

—Tienes	razón,	María	—interrumpió	Juana,	que	ya	se	había	olvidado	del	terrible
resfriado—.	Las	trompetas	y	los	tambores	iban	en	cabeza,	seguidos	por	los	jueces,	los
gremios	de	artesanos	y	los	mercaderes,	con	sus	formidables	libreas,	sus	sombreros	y
sus	túnicas	rojas,	azules	o	verdes.

—Y	los	caballeros	del	Toisón	de	Oro,	señora,	con	sus	grandes	cadenas	de	oro	y	el
colgante	del	cordero,	todos	ellos	acompañados	por	un	paje.	Y	esos	nobles	señores	que
flanqueaban	el	séquito,	iluminando	el	camino	con	antorchas.

—Nuestra	corte	también	estuvo	espléndida.
—Desde	luego	que	sí.
—Mi	vestido	de	oro,	 con	 sus	 piedras	 preciosas	 y	 sus	 perlas,	 era	 perfecto,	 y	mi

tabardo	de	terciopelo	blanco	iba	puesto	de	manera	que	pudiera	admirarse	la	falda	en
todo	su	esplendor.	Sí,	ese	día	me	sentí	completamente	como	una	princesa.

—Y	con	razón.	Pero	¿por	dónde	íbamos?	Ah,	sí,	yo	os	seguía	con	seis	de	nuestros
nobles,	 que	 lucían	 los	más	 suntuosos	 brocados	 y,	 por	 supuesto,	 nuestras	monturas
iban	 enjaezadas	 de	 terciopelo	 azul	 o	 rojo.	 ¡Qué	 imagen!	 Era	 perfecta.	 Eso	 era:
perfecta.

—¡Y	las	multitudes,	María!
—Sí,	 las	 calles	 abarrotadas,	 y	 también	 los	 balcones	 y	 las	 ventanas.	 Y	 todo	 el

mundo	vitoreando:	«Larga	vida	a	la	princesa	Jeanne	de	Castille».
—Lo	 recuerdo.	 ¿Cómo	olvidarlo?	Tardamos	 tanto	que	 cuando	por	 fin	 llegamos

aquí	era	bastante	tarde.	Todas	las	estancias	estaban	iluminadas	por	cientos	de	velas,	y
casi	en	cada	pared	había	un	enorme	espejo	que	multiplicaba	su	luz.	Tienes	razón	en
que	fue	un	día	fabuloso.	En	realidad	no	lo	he	olvidado,	María,	solo	estaba	demasiado
triste	para	recordarlo.

María	se	alegró	mucho	de	ver	que	su	señora	se	animaba.
—Y	 hay	 más	 motivos	 de	 alegría:	 la	 archiduquesa	 Margarita	 y	 su	 abuela,
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Margarita	de	York,	están	en	camino	y…
—¿Y?
—Y	creo	que	traen	buenas	noticias	de	Felipe.
Juana	empezó	a	acariciar	la	colcha	de	terciopelo.
—Entonces,	 ha	 tenido	 tiempo	 de	 escribirles	 a	 ellas	 y	 a	mí	 no.	 Solo	 tengo	 esta

carta	en	la	que	expresa	su	impaciencia.	—Buscó	el	preciado	papel,	con	los	pliegues
ya	rotos,	y	lo	arrojó	bruscamente	sobre	la	cama	mientras	se	lamentaba—:	Tendría	que
haberse	puesto	en	camino	de	inmediato,	en	cuanto	supo	que	estábamos	en	Flandes.

—Tendrá	una	buena	razón.
—Y	sé	que	ahora	no	está	con	su	padre.	Me	han	dicho	que	se	ha	ido	de	caza.
—Los	 hombres	 a	 veces	 necesitan	 un	 poco	 de	 diversión	 después	 de	 unas

negociaciones	difíciles.
—¿Cómo	 puede	 dejarme	 aquí	 sola	 tanto	 tiempo?	 Somos	 extranjeras,	 estamos

desprotegidas.
María	cambió	de	tema.
—Podéis	esperar	con	ilusión	la	visita	de	su	hermana.
—Pero	no	quiero	conocer	a	 su	abuela.	Me	aterra	 la	 sola	 idea	de	pensarlo.	Mira

cómo	me	tiembla	la	mano.
Margarita	de	York,	la	abuela	de	Felipe,	llevaba	años	conspirando	para	arrebatar	a

los	Tudor	la	corona	de	Inglaterra	y	devolvérsela	a	la	Casa	de	York.	También	se	había
mostrado	infatigable	en	el	empeño	por	que	Felipe	se	casara	con	su	sobrina,	Ana	de
York.	Sin	duda,	no	vería	a	Juana	como	una	sustituta	de	su	agrado.

—¿Sabes	 cómo	 es?	 Creo	 que	 es	 alta	 y	 majestuosa,	 y	 me	 hará	 sentir	 así	 de
pequeña	—dijo	Juana,	acercando	el	pulgar	y	el	índice	hasta	dejar	apenas	un	resquicio.

—No	la	conozco,	pero	me	han	dicho	que	es	esbelta,	muy	elegante,	y	que	en	su	día
se	la	tenía	por	una	belleza	extraordinaria.

—Debería	 habérmelo	 imaginado	 —se	 lamentó	 Juana—.	 Una	 mujer	 tan
convincente,	que	se	inmiscuye	en	todo,	tenía	que	ser	además	hermosa:	es	lo	habitual.
Me	fundiré	en	su	presencia	como	la	cera	al	calor	de	la	llama.

—¿De	vergüenza?	¿Con	vuestra	juventud,	vuestra	belleza,	vuestra	inteligencia	y
todo	lo	demás?	Margarita	de	York	no	os	hará	nada	malo.	Además,	es	tan	mayor	que
yo	diría	que	su	llama	ya	empieza	a	chisporrotear	y	está	casi	a	punto	de	apagarse.

—¡Qué	imagen	tan	divina,	María!
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CAPÍTULO	7

Caía	 la	 tarde,	 un	 día	 de	 mediados	 de	 octubre.	 Un	 par	 de	 cortesanos	 jugaban	 al
ajedrez,	 otros	 a	 los	 naipes	 y	 otros	 preferían	 charlar.	 Los	 músicos	 estaban
interpretando	una	de	las	baladas	favoritas	de	Juana.	Varias	flautas	dulces,	una	vihuela
y	 una	 viola	 de	 gamba	 acompañaban	 al	 dúo	 de	 cantantes,	 y	 su	 exquisita	 melodía
llenaba	 el	 ambiente.	 Mientras	 escuchaba	 la	 tierna	 historia	 de	 un	 amor	 no
correspondido,	 Juana	 contemplaba	 lánguidamente	 la	 estancia,	 una	 de	 las	 más
hermosas	de	la	mansión	de	Bethout	Mechelen.	Llevaba	allí	seis	días	y	en	este	lapso,
su	 humor	 y	 también	 el	 de	 su	 corte	 se	 habían	 animado	 poco	 a	 poco.	 Un	 aire	 de
expectación	empezaba	a	reemplazar	el	abatimiento	de	los	días	anteriores.	La	espera	y
la	incertidumbre	pronto	habrían	concluido.

Juana	alejó	 sus	pensamientos	de	 la	música	para	 recordar	 los	 sucesos	de	aquella
mañana.

Margarita	había	traído	estupendas	noticias.	Felipe	llegaría	esa	noche.	Iría	a	verla
al	día	siguiente,	y	su	matrimonio	se	bendeciría	en	la	catedral	dos	días	más	tarde.

¡Felipe	 llegaba	 ese	 día!	 ¡Iba	 a	 verlo	 al	 día	 siguiente!	Estaba	 tan	 ilusionada	que
abrazó	y	besó	a	Margarita.

Margarita	 y	 Juana	 ya	 eran	 casi	 como	 hermanas.	 Juana	 sonrió	 al	 recordar	 la
emoción	con	que	habían	hablado	de	sus	respectivas	bodas	y	cómo	habían	competido
al	entonar	las	alabanzas	de	sus	queridos	hermanos.	Juana	estaba	inquieta.	Sabía	que
no	había	 sido	del	 todo	sincera	con	su	cuñada.	No	podía	ni	quería	algunas	cosas	de
Juan.

Tragó	 saliva	 al	 recordar	 tanto	 lo	 que	 había	 dicho	 como	 lo	 que	 había	 callado.
Había	mencionado	que	Juan	tartamudeaba,	pero	sin	decir	que	esto	a	veces	resultaba
incómodo	para	sus	conocidos	y	sumamente	embarazoso	para	quienes	no	lo	conocían.
Lo	peor	de	todo	es	que	había	faltado	a	la	verdad	en	lo	relacionado	con	otros	de	sus
defectos	de	dicción;	no	le	contó	que	se	le	trababa	la	lengua,	que	tenía	el	labio	superior
malformado	y	el	inferior	tan	separado	que…	No,	evitó	todo	esto	con	mucho	cuidado
y	se	limitó	a	decir	que	tenía	la	voz	densa	y	hablaba	muy	despacio.

Se	disculpó,	convencida	de	que,	en	cuanto	Margarita	lo	conociera,	se	daría	cuenta
de	que	Juan	era	un	ser	maravilloso,	y	eso	era	lo	único	importante.	Recibiría	el	amor	y
las	 atenciones	 de	 un	 hombre	 amable	 y	 compasivo.	 Su	 nueva	 vida	 junto	 a	 él
compensaría	con	creces	los	años	que	había	pasado	en	Francia,	a	la	espera	de	contraer
un	matrimonio	que	finalmente	no	llegó	a	celebrarse,	y	también	los	años	posteriores,
retenida	y	 tratada	poco	menos	que	como	una	prisionera	antes	de	que	le	permitiesen
volver	a	su	hogar.	Al	ser	la	novia	elegida	para	el	«ángel»,	contaría	además	con	todo	el
amor	y	el	cariño	de	la	reina	Isabel.

Cuando	logró	desprenderse	de	estos	remordimientos	de	conciencia	y	se	acomodó
en	su	butaca,	otros	vinieron	al	asalto.	No	había	escrito	a	casa,	y	habían	pasado	ya	tres
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meses	desde	que	salió	de	España.	Tenía	que	ocuparse	de	eso	pronto,	sin	falta,	pero	no
mientras	escuchaba	una	de	sus	canciones	favoritas.

El	 tambor,	 la	pandereta	y	 las	 flautas	contrabajo	y	 tenor	 interpretaban	ahora	una
alegre	 canción,	 de	 una	moza	 que	 estaba	 cuidando	 de	 sus	 cabras,	 y	 los	 cabreros	 se
mofaban	de	ella.

Di,	zagala	que	cuidas	de	tus	cabras
sin	que	las	faldas	cubran	tus	rodillas,
dulce	moza	de	las	bonitas	calzas,
si	son	estos	cabreros	de	tu	agrado.

Cantó	al	compás	de	la	música,	llevando	el	ritmo	alegremente	con	los	dedos	en	los
brazos	de	la	butaca.

La	 música	 se	 entrecortó.	 Los	 cortesanos	 que	 estaban	 más	 cerca	 de	 la	 puerta
habían	 sido	 los	 primeros	 en	 oír	 el	 ruido	 de	 unos	 pasos	 apresurados	 y	 urgentes,	 las
voces	cada	vez	más	cerca	y	más	fuertes.	Don	Fadrique	se	preparó	al	instante,	espada
en	mano.

El	miedo	volvió	 a	propagarse	 entre	 los	presentes.	Les	 recordaban	groseramente
que	 eran	 extranjeros	 en	 tierra	 extraña	 y	 su	 señora	 aún	 no	 se	 había	 casado	 con	 su
gobernante.

Juana	 se	 quedó	 rígida,	 petrificada.	 Solo	 podía	 pensar	 en	 cómo	 encerraron	 a
Margarita	 en	 Francia	 cuando	 se	 rompió	 su	 contrato	matrimonial.	 ¿Iba	 a	 acabar	 su
boda	 en	 nada?	 ¿Eran	 aquellos	 ruidos	 siniestros	 los	 golpes	 de	 las	 botas	 de	 los
soldados?

Las	 puertas	 se	 abrieron	de	 par	 en	 par.	Don	Fadrique,	 sumamente	 tranquilizado,
envainó	su	espada	y	dobló	una	rodilla.

—Don	Fadrique,	almirante	de	Castilla,	mi	señor	—dijo.	Por	los	muchos	retratos
que	 había	 visto,	 a	 pesar	 de	 la	 lluvia	 y	 el	 barro	 que	 cubrían	 sus	 vestiduras,	 había
reconocido	 al	 joven	 que	 en	 ese	 momento	 le	 ofrecía	 un	 guante	 sucio	 para	 que	 lo
besara.

—Sed	bienvenido,	don	Fadrique.	Os	doy	en	verdad	la	más	calurosa	bienvenida.
Me	 complace	 acogeros	 en	 mis	 tierras.	 Espero	 que	 disfrutéis	 de	 una	 estancia
agradable.	—Indicó	 a	 don	 Fadrique	 y	 a	 los	 demás	 que	 se	 levantaran	 y	 entró	 en	 el
salón	a	grandes	zancadas,	buscando	con	los	ojos.

Los	 cortesanos	 miraron	 al	 almirante,	 a	 la	 espera	 de	 alguna	 explicación.	 Don
Fadrique	se	encogió	de	hombros,	negó	con	la	cabeza	y	volvió	la	mirada	al	cielo	antes
de	susurrarle	al	camarlengo:

—Esto	es	increíble.	Ahora	desafía	todas	las	normas	del	protocolo.	Confiemos	en
que	se	retire	pronto,	ya	que	ha	decidido	prescindir	de	una	audiencia	formal.	¿Cuántas
veces,	desde	que	llegamos,	habré	dado	gracias	de	que	la	reina	Isabel	no	esté	aquí	para
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presenciar	las	impertinencias	de	este	joven	arrogante?	Os	aseguro	que	mis	huesos	me
dicen	que	se	empeñará	en	insultarnos	en	todo	cuanto	haga.

Juana	había	oído	la	bienvenida	de	Felipe.	Su	voz,	una	voz	firme	y	segura;	una	voz
vigorosa	y	cordial.	¿Cómo	sería	el	dueño	de	una	voz	como	aquella?	¿Qué	pensaría	de
ella?	Le	entró	el	pánico:	había	llegado	el	momento	y	ella	no	estaba	preparada.

Tiró	de	la	manga	de	María:
—Teníamos	que	conocernos	mañana.	Mañana	iba	a	ponerme	mi	vestido	especial

para	la	ocasión.	Y	aquí	me	tienes,	con	una	falda	y	un	corpiño	de	lo	más	sencillo.	Me
tomará	 por	 una	 criada.	 —Miró	 con	 preocupación	 su	 indumentaria,	 la	 falda	 de
terciopelo	verde,	con	un	delantal	de	raso	del	mismo	tono	hasta	los	pies,	y	un	sencillo
corpiño	de	encaje	negro	bordeado	solo	con	unas	esmeraldas	y	unas	perlas	diminutas.
No	llevaba	más	joyas—.	¡Y	el	pelo	recogido	con	una	corriente	diadema	verde!

El	 almirante	 intervino,	 desesperado	 por	 dar	 un	 mínimo	 de	 formalidad	 a	 la
desastrosa	situación:

—Con	vuestro	permiso,	sire,	permitidme	que	os	presente…
—¿Dónde	está	mi	novia?	¿Dónde	está	mi	princesa	española?	Seguro	que	es	esta.
La	voz,	aquella	voz	maravillosa,	estaba	delante	de	ella.
Juana	se	levantó	temblando.	Entrelazó	firmemente	las	manos,	agachó	la	cabeza	y

clavó	 la	 vista	 en	 los	 nudillos	 blancos,	 con	 el	 corazón	 tan	 desbocado	 que	 todos	 los
presentes	debían	de	oír	sus	latidos.	Juana	vio	aparecer	una	mano	esbelta	y	cerró	los
ojos	mientras	unos	dedos	largos	y	delicados	le	levantaban	la	cabeza	despacio.

—¿Juana?	¿Puede	ser	mi	Juana	esta	muchacha	tan	bella?
La	voz	fascinó	a	Juana.	Miró	a	Felipe	y	se	quedó	sin	habla.	Era	 increíblemente

apuesto,	muy	alto,	muy	atlético.	Sus	facciones	eran	las	más	hermosas	que	Juana	había
visto	 jamás,	que	había	soñado	jamás:	 la	piel	clara,	 las	mejillas	sonrosadas	y	el	pelo
castaño,	 casi	 rubio.	 Tenía	 unos	 ojos	 enormes,	 dulcísimos	 y	 azules,	 y	 una	 boca
orgullosa,	de	labios	carnosos,	sumamente	tentadora	y	sensual.

—¡Juana,	 no	 me	 habían	 dicho	 que	 erais	 tan	 hermosa!	 No	 esperaba	 semejante
tesoro.	Amables	señores,	ya	pueden	retirarse.

La	 paciencia	 de	 don	 Fadrique	 se	 vio	 puesta	 a	 prueba	 una	 vez	 más.	 El
comportamiento	del	príncipe	desafiaba	todos	los	códigos	del	honor.	El	buen	nombre
de	Juana	estaba	en	juego.	Se	sentía	impotente	delante	de	aquel	joven	y	no	soportaba
su	contrariedad.	Miró	a	Juana	y	carraspeó	para	mostrar	su	malestar.

Juana	 observó	 a	 los	 cortesanos	 mientras	 salían	 de	 la	 estancia	 y	 captó	 algunos
cuchicheos:	«inaceptable»,	«reputación»,	«comprometida»,	«tórtolos»,	«cautivados»,
«hechizados».

Se	quedaron	a	solas.
—Perdonadme,	 mi	 querida	 Juana,	 por	 esta	 inexcusable	 y	 larga	 ausencia.	 ¡Qué

necio	he	sido!	Y	os	he	dejado	sola.	Decid	que	me	perdonaréis.
¿Cuántas	 semanas	 había	 pasado	 sintiéndose	 sola,	 llena	 de	 nostalgia,

profundamente	 desgraciada,	 incluso	 asustada?	 ¿No	 se	 había	 aterrorizado	 apenas
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momentos	antes	con	el	ruido	de	las	espuelas?	Y	ahora	le	pedía	perdón.
—¿Perdonaros,	mi	señor?	No	hay	nada	que	perdonar.
—No	me	llames	«mi	señor»,	Juana.	Déjame	oír	cómo	dices	«Felipe».	Tu	voz	es

deliciosa	y	tu	acento	es	como	música	para	mí.	Déjame	oír	como	dices	mi	nombre.	Di:
«Te	perdono,	Felipe».

—Te	perdono,	Felipe.
—¡Qué	felicidad!	Esto	es	la	gloria.	—Levantó	la	barbilla	de	Juana	y	la	besó.	La

besó	una	vez,	dos	veces,	muy	levemente,	y	la	tercera	vez	se	entretuvo	en	sus	labios
temblorosos.	 Sin	 soltarle	 la	 mano,	 la	 apartó	 para	 admirarla	 de	 nuevo	 y	 quedó
encantado	con	todo	lo	que	veía,	tanto	que	no	daba	crédito	a	su	buena	fortuna.

Nunca	 había	 querido	 casarse	 con	 una	 princesa	 de	 España;	 a	 decir	 verdad,	 la
simple	idea	de	establecer	cualquier	vínculo	con	ese	país	era	anatema	para	él.	Se	había
opuesto	firmemente	a	este	matrimonio	impuesto	por	su	padre	como	parte	del	tratado
con	Isabel	y	Fernando.	¿No	bastaba	con	que	su	hermana	se	casara	con	el	hijo	de	los
reyes	de	España	para	sellar	el	acuerdo?

Sus	 simpatías	 estaban	 puestas	 en	 Francia	 y	 eso	 no	 iba	 a	 cambiar.	 Lo	 habían
educado	 en	 la	 tradición	 francesa	 de	 la	 casa	 de	Borgoña.	 Su	 lengua	materna	 era	 el
francés,	de	ahí	que	fuese	natural	para	él	no	sentir	más	que	desprecio	por	ese	país	que
se	 encontraba	 al	 otro	 lado	 de	 los	 Pirineos,	 en	 guerra	 constante	 con	 sus	 amigos
franceses.

Pero	esto	sí	que	no	se	lo	esperaba.	Una	dama	hermosa	a	la	que	llevarse	a	su	lecho;
eso	sin	duda	endulzaba	el	mal	 trago.	Facilitaría	mucho	sus	obligaciones	conyugales
con	los	austrias	y	las	dos	casas	reales	españolas.

¿Y	Juana?	Su	timidez	se	esfumó	totalmente.	Disfrutaba	cada	vez	más	de	cómo	la
miraba,	le	acariciaba	el	pelo,	le	rozaba	suavemente	las	mejillas,	le	pasaba	los	dedos
por	 los	 labios	 y	 volvía	 a	 colmarla	 de	 besos	 en	 la	 cara	 y	 en	 la	 boca.	 Su	 confianza
creció	 cuando	 Felipe	 le	 cogió	 seductoramente	 las	 manos	 para	 que	 acariciase	 las
formas	 de	 aquellos	 labios	 tentadores	 y	 dibujara	 el	 perfil	 de	 la	 boca	 que	 había
abarcado	la	suya	y	despertado	en	ella	sensaciones	desconocidas.

Era	consciente	de	que	no	debían	hacer	esto	antes	de	que	su	matrimonio	se	hubiera
consagrado,	pero	le	daba	igual.	Poco	antes	estaba	desesperada	por	regresar	a	España.
Ahora	 solo	quería	 que	 él	 la	 besara	 sin	 parar.	Estaba	 impaciente	 por	 que	volviese	 a
abrazarla	y	responder	a	sus	besos	con	besos	aún	mejores.

—¿Qué	estás	pensando,	Juana?
—Que	debo	de	estar	soñando.
—Mi	 buena	 Juana,	 esto	 no	 es	 un	 sueño.	 Lo	 único	 que	 nos	 falta	 es	 recibir	 la

bendición.	En	cuanto	la	 tengamos	seremos	marido	y	mujer.	—Volvió	a	besarla,	con
besos	cada	vez	más	ávidos	que	prendieron	en	Juana	un	fuego	abrasador.

Se	separó	de	él,	jadeando.
—Solo	 tenemos	 que	 esperar	 dos	 días,	 Felipe,	 y	 entonces…	—No	 se	 atrevía	 a

imaginarlo.
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—¿Dos	días,	Juana?	¿Por	qué	dos	días?
Desconcertada,	respondió:
—Margarita	me	ha	dicho	hoy	que	la	ceremonia	se	celebrará	finalmente	dentro	de

dos	días.	No	creo	haber	entendido	mal.
Felipe	se	echó	a	reír.
—Sí,	 estoy	 al	 corriente	 de	 los	 planes.	 Pero	 ¿por	 qué	 esperar?	 Eso	 es	 solo	 una

ceremonia	pública	para	complacer	a	otros.	Podemos	elegir	cuándo	queremos	recibir
la	bendición.	En	realidad,	vamos	a	hacerlo	ahora	mismo.

Felipe	se	arrodilló	ante	ella,	como	un	niño	que	suplica	un	favor	especial.
Las	preguntas	se	agolparon	en	la	cabeza	de	Juana.	¿Casarse	ahora,	convertirse	en

marido	y	mujer	esa	misma	noche?	Lo	deseaba	más	que	nada	en	el	mundo.	Pero	¿qué
diría	 la	 gente?	 Eso	 daba	 lo	mismo.	 Estaban	 en	 el	 país	 de	 Felipe:	 él	 decidía	 y	 los
demás	acataban.	Ella,	como	todo	el	mundo,	estaba	a	sus	órdenes.	Le	sonrió	y	asintió
con	la	cabeza.

Felipe	se	levantó	de	un	salto,	la	cogió	de	la	cintura	y	la	levantó	por	los	aires.
—Querida	Juana.	Preciosa	Juana.	Ahora	solamente	necesitamos	un	sacerdote.
Juana	echó	la	cabeza	atrás	y	se	rio	con	aire	travieso.
—Tengo	 al	 sacerdote	 ideal,	mi	 capellán,	 el	 deán	 de	 Jaén.	 Es	muy	 serio	 y	muy

estricto.	Mi	madre	 se	 empeñó	en	que	 tenía	que	 ser	mi	 confesor,	 a	 pesar	de	que	yo
prefería	a	alguien	con	quien	congeniase	mejor.	 ¡Ni	 se	 imaginaban	cuál	 iba	a	 ser	 su
primera	obligación!

Felipe	 se	 rio	 con	 ella,	 pensando	 en	 que	 esto	 sería	 un	 mensaje	 excelente	 para
España:	les	haría	saber	que	él	era	dueño	y	señor	de	su	casa	y	no	consentiría	ninguna
intromisión.	 Se	 alegró	 una	 vez	más:	 aquella	 alianza	 política	 le	 había	 brindado	 una
mujer	 cálida	 y	 vibrante,	 en	 lugar	 de	 una	 fría	 esposa.	 Volvió	 a	 besarla,	 como	 para
sellar	 su	 acuerdo,	 y	 salió	 a	 grandes	 zancadas	 para	 ordenar	 que	 regresaran	 los
cortesanos.

Cuando	 estuvieron	 todos	 reunidos,	 ordenó	 que	 viniera	 el	 deán	 de	 Jaén	 para
consagrar	su	unión.	¡Ya!	¡De	inmediato!

Era	 intolerable.	 Don	 Fadrique	 hizo	 constar	 su	 rotunda	 objeción	 con	 un	 sonoro
carraspeo.	Pero	era	una	causa	perdida.	Juana	no	veía	ni	oía	a	nadie	más	que	a	Felipe.
Seguía	 cada	 uno	 de	 los	movimientos	 de	 su	 príncipe	 y	 se	 deleitaba	 en	 todos	 ellos.
Felipe	la	miró	con	unos	ojos	que	expresaban	su	deseo,	y	ella	quiso	que	la	estrechara
en	su	pecho	y	la	envolviera	para	siempre	con	aquellos	brazos	poderosos.
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CAPÍTULO	8

Era	 un	 mundo	 de	 riquezas	 y	 festejos	 deslumbrantes.	 La	 vida	 era	 una	 continua
celebración.	Los	banquetes,	bailes	y	torneos	que	se	celebraban	en	cada	parada	de	sus
viajes,	 a	 cual	 más	 espléndidos,	 confirmaban	 que	 los	 gastos	 no	 constituían	 un
impedimento.	 En	 comparación	 con	 Castilla,	 donde	 los	 placeres	 tenían	 que	 ser
sencillos	y	siempre	estaban	sometidos	a	la	crítica	de	ascéticos	sacerdotes,	este	nuevo
modo	de	vida	fue	para	Juana	una	revelación,	y	se	entregó	a	él	con	gozoso	abandono.

No	 había,	 en	 ninguno	 de	 los	 romances	 que	 Juana	 había	 leído,	 caballero	 más
galante	que	Felipe.	Eligió	nuevos	colores	para	las	justas:	verde	y	amarillo,	para	hacer
público	su	amor	por	ella.	Todos	sabían	que	el	verde	representaba	el	amor	cortés,	el
amor	 juvenil	 cargado	 de	 esperanzas.	 El	 amarillo	 simbolizaba	 la	 alegría,	 pero	 era
también	 un	 juego	 de	 palabras:	 Juana	 =	 Jeanne	 =	 Jaune	 o	 amarillo.	 Era	 un	 color
especial	para	ella	y	para	nadie	más.	Juana	sentía	un	orgullo	inmenso.	Parecía	que	iba
a	estallarle	el	corazón	de	amor	por	su	caballero	de	armadura	dorada,	cuando	lo	veía
acercarse	a	la	tribuna	montado	en	su	caballo	para	presentarse	a	su	dama.	Y,	para	su
abuela,	Margarita	de	York,	sentada	al	 lado	de	Juana	(siempre	se	sentaba	a	su	lado),
quedó	demostrado	sin	lugar	a	dudas	que	Felipe	no	podía	ser	más	feliz	con	su	esposa
española.	 Un	 delirio	 de	 felicidad	 colmaba	 sus	 días,	 sus	 semanas	 y	 sus	 meses.	 Lo
demás	no	tenía	ningún	valor.

Sin	 embargo,	 al	 cabo	 de	 unos	 meses	 la	 euforia	 empezó	 a	 resquebrajarse.	 Los
disgustos	asomaron	su	fea	cabeza.

Juana	estaba	dando	vueltas	por	el	pequeño	salón.	Iba	a	reunirse	con	el	almirante.
Tenía	en	la	mano	una	carta	de	su	madre.	La	primera	parte	era	una	reprimenda,	porque
aún	no	había	escrito	a	casa.	Había	estado	muy	ocupada,	demasiado	ocupada	con	sus
diversiones,	hasta	muy	poco	antes.

En	 la	 última	 parte	 de	 la	 carta,	 su	 madre	 repetía	 la	 orden	 que	 había	 dado	 al
almirante:	 «…	 decir	 al	 duque	 Felipe	 que	 entregue	 a	 Juana	 los	 veinte	 mil	 escudos
estipulados	y	necesarios	para	el	mantenimiento	de	su	corte	y	sus	asuntos	de	Estado.
Sabemos	que	esto	no	se	ha	hecho».

Era	cierto.	Juana	no	había	podido	pagar	a	sus	cortesanos.	Para	los	que	se	alojaban
en	 los	palacios	 reales	esto	no	representó	un	perjuicio	grave,	aunque	para	otros,	que
habían	tenido	que	buscar	su	propio	alojamiento,	 la	vida	empezaba	a	ponerse	difícil.
Habían	tenido	que	vender	ropa	y	joyas	para	pagar	el	hospedaje.	Juana	había	pedido
dinero	 a	 Felipe	 en	 varias	 ocasiones,	 y	 él	 siempre	 contestaba	 que	 se	 ocuparía	 a	 su
debido	tiempo,	pero	hasta	entonces	no	había	hecho	nada.	Era	cierto	que	ella	no	había
insistido	lo	suficiente,	sobre	todo	porque	se	olvidaba,	pero	también	porque	le	parecía
muy	 incómodo	 tener	 que	 pedir	 lo	 que	 era	 un	 derecho.	 El	 desprecio	 con	 que	 la
miraban	el	secretario	y	el	tesorero	de	Felipe	le	recordaba,	por	si	fuera	necesario,	que
no	tenía	ninguna	autoridad	en	esta	corte	real.	Por	tanto,	lo	mejor	era	desentenderse	de

www.lectulandia.com	-	Página	49



la	complicación.
Por	 desgracia,	 su	 tío	 esperaba	 para	 ser	 recibido.	 Juana	 tenía	 la	 obligación	 de

discutir	la	situación	financiera	de	su	corte,	tanto	si	quería	como	si	no.
María	abrió	 la	puerta,	y	 resultó	que	además	del	almirante	allí	estaba	 también	el

camarlengo.	 La	 reunión	 iba	 a	 ser	 finalmente	 muy	 seria.	 Dos	 hombres	 con	 tanta
experiencia	 y	 tantos	 conocimientos,	 y	 ella,	 tan	 joven	 e	 ignorante	 de	 las	 cuestiones
prácticas.

Después	 de	 saludarse	 formalmente,	 todos	 se	miraron,	 esperando	 que	 fuera	 otro
quien	iniciara	la	conversación.

Juana	tragó	saliva.	La	carta	que	tenía	en	la	mano	parecía	negarse	a	estarse	quieta.
—Sé	el	motivo	por	el	que	habéis	solicitado	esta	reunión,	caballeros	—dijo—.	Mi

madre	lo	menciona	en	esta	carta.
—Así	 es,	 señora.	Venimos	 a	 comunicaros	que	 esta	 tarde	nos	 reuniremos	 con	 el

archiduque	—respondió	don	Fadrique,	mostrándole	la	carta	que	había	recibido	de	la
reina	Isabel.

—Sí,	señora	—continuó	su	camarlengo—.	No	podemos	permitir	que	la	situación
se	 prolongue	 por	 más	 tiempo.	 Es	 intolerable	 que	 gentes	 de	 bien,	 gentes	 de	 noble
rango,	se	vean	forzadas	a	sufrir	privaciones	y	estrecheces,	a	vivir	en	condiciones	muy
inferiores	 a	 lo	 que	 corresponde	 a	 su	 posición.	 No	 es	 decoroso,	 señora.	 Estamos
obligados	 a	 cumplir	 ciertas	 normas.	 Nuestro	 honor	 está	 en	 juego.	 Os	 ruego	 que
disculpéis	mi	osadía,	pero	hay	que	hacer	algo,	sin	más	tardanza.

Tenía	 razón,	 y	 Juana	 confiaba	 en	que,	 por	 su	 condición	de	 camarlengo,	 lograse
convencer	a	Felipe.	Un	camarlengo	era,	a	fin	de	cuentas,	el	 indicado	para	 tratar	 los
asuntos	relacionados	con	las	finanzas;	no	ella,	que	se	echaría	a	llorar	cuando	Felipe	se
enfadara	porque	volvía	a	pedírselo.

—Tenéis	 razón.	He	 expuesto	 el	 caso	 a	mi	 señor	 en	 varias	 ocasiones.	 Tengo	 la
certeza	 de	 que	Chimay	no	 está	 siguiendo	 sus	 órdenes.	—¿Resultaba	 convincente	 o
sabía	 todo	 el	 mundo	 que	 Felipe	 y	 su	 corte	 desoían	 sus	 peticiones	 sin	 ninguna
consideración?—.	Lo	mejor	es	que	vos,	como	camarlengo,	le	recordéis	a	mi	esposo	el
acuerdo	matrimonial	y	señaléis	que	la	asignación	debe	pagarse	de	inmediato.	Con	eso
se	solucionará	todo	y	podremos	seguir	con	nuestra	vida.

Don	Fadrique	no	tenía	la	más	mínima	confianza.
—Confío	en	que	estéis	en	lo	cierto,	pero	tengo	grandes	dudas.	Puede	que	sea	mi

tendencia	 a	 sospechar	 de	 los	 flamencos,	 pero	me	 da	 la	 sensación	 de	 que,	 desde	 el
principio,	 no	 hemos	 sido	 bien	 acogidos	 en	 este	 país.	 Nos	 desprecian,	 murmuran
maledicencias	y	se	ríen	a	nuestras	espaldas.

O	sea,	que	su	tío	también	se	había	percatado.
—Estoy	segura	de	que	os	equivocáis.	Lo	estamos	pasando	de	maravilla:	cazando,

bailando	y	celebrando	banquetes.	Todo	el	mundo	participa	con	alegría.	Solo	he	visto
carcajadas	y	caras	felices.

—Hay	un	asunto	 importante	del	que	debo	hablaros.	—Don	Fadrique	adoptó	un
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tono	áspero.	La	alusión	a	los	frívolos	pasatiempos	de	la	corte	lo	había	sacado	de	sus
casillas,	y	quería	que	Juana	lo	supiera—.	Confiaba	en	no	tener	que	deciros	esto.	Mi
flota	debería	haber	zarpado	hace	tiempo	y	encontrarse	ya	a	salvo	en	España.

—Sí,	sé	que	Margarita	debería	haberse	 ido	hace	semanas,	pero	Felipe	no	quiere
separarse	de	ella	y	no	consiente	que	se	vaya.	Siento	que	mi	pobre	hermano,	que	está
suspirando	por	su	prometida,	tenga	que	soportar	esta	larga	espera.

—Me	 trae	 sin	 cuidado	 lo	que	quieran	Felipe	o	 Juan.	Es	más	 importante	que	os
exponga	 claramente	 lo	 que	 quiero	 yo	 —vociferó—.	 Por	 enésima	 vez	 tendré	 que
pedirle	 a	 Felipe	 que	 aprovisione	 a	 la	 flota.	 Mientras	 vos	 disfrutabais	 cantando,
bailando	y	jugando	a	esos	juegos	tan	ridículos,	buenos	marinos	españoles	perdían	la
vida.	Están	muriendo	de	frío	o	de	hambre,	¡o	Dios	sabe	de	qué	enfermedades!	Hace
mucho	tiempo	que	se	terminaron	las	provisiones	y	también	nuestra	asignación	se	ha
agotado.

—Tranquilízate,	 por	 favor	 —dijo	 Juana.	 Y	 sonrió	 para	 consolarlo—.	 ¡Te	 has
puesto	 todo	 rojo!	Me	preocupa	verte	 tan	enfadado.	Naturalmente	que	me	entristece
saber	que	hemos	perdido	a	 algunos	hombres.	Pero	 sabes	 tan	bien	como	yo	que	 los
hombres	mueren	a	todas	horas,	de	hambre	o	enfermedad;	no	solo	aquí,	sino	en	todas
partes.	Quizá	estás	envejeciendo,	querido	tío,	y	por	eso	su	muerte	te	afecta	tanto.

Ya	iba	siendo	hora	de	que	Juana	conociera	la	verdad.
—¡Nadie	puede	evitar	que	le	afecte	la	muerte	de	nueve	mil	hombres!	—exclamó,

asintiendo	con	la	cabeza	para	confirmar	la	estremecedora	cifra.
Nueve	mil	 hombres	 habían	muerto	 porque	 la	 reina	 Isabel	 quiso	 impresionar	 al

mundo	con	el	poderío	de	España	y	envió	para	ello	una	flota	desmesurada.	Nueve	mil
hombres	habían	muerto	porque	Felipe	primero	había	llegado	con	más	de	un	mes	de
retraso	y	luego	no	soportaba	la	idea	de	separarse	de	su	hermana.	Nueve	mil	hombres
habían	muerto	porque	 la	dureza	del	 invierno	había	 impedido	zarpar	a	 los	barcos.	Y
aún	podían	morir	muchos	más.

—¿Qué	puedo	decir?	Lo	lamento	muchísimo.	Ojalá	hubiera…
—Soy	un	viejo	estúpido	y	debería	aprender	a	morderme	la	lengua.	Tú	no	podías

evitarlo.	Pero	el	archiduque	tiene	que	ayudarnos.	—Cogió	la	mano	de	su	sobrina—.
Querida	 muchacha,	 no	 debería	 haber	 puesto	 esta	 carga	 sobre	 ti.	 Ve	 y	 ocúpate	 del
vestido	que	lucirás	esta	noche	en	el	baile.

¿Estaba	 enfadado	 con	 ella?	 ¿Se	 estaba	 burlando?	 ¿Intentaba	 decirle	 que	 ya	 iba
siendo	hora	de	 comprometerse	 con	alguna	 responsabilidad?	No	estaba	 segura,	 pero
prefirió	suponer	que	de	verdad	deseaba	su	felicidad	y	lamentaba	haberle	comunicado
una	noticia	tan	triste.

Escuchó	 a	 los	 caballeros,	 se	 mostró	 de	 acuerdo	 con	 cuanto	 iban	 a	 exponer	 a
Felipe	y	 les	dijo	que	estaba	convencida	de	su	éxito.	Les	deseó	 lo	mejor	y	 los	miró
abandonar	 la	 estancia.	 Se	 quedó	pensativa	 unos	momentos.	La	 situación	 era	 grave,
pero	Felipe	haría	honor	a	su	compromiso	y	respondería	con	generosidad	a	todas	sus
peticiones.
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Estaba	muy	abatida	cuando	 le	pidió	a	María	que	 la	acompañase	al	 tocador	para
prepararse	para	el	baile	que	tan	inoportuno	le	parecía	ahora.	Sin	embargo,	todos	los
pensamientos	 desagradables	 se	 desvanecieron	 en	 cuanto	 empezaron	 a	 ponerle	 las
enaguas	y	la	camisa,	la	falda	azul	y	un	corpiño	ajustado,	y	terminaron	de	atar	lazos,
abrochar	 botones	 o	 coser	 las	 mangas.	 Cuando	 concluyó	 el	 procedimiento,	 Juana
estaba	 feliz	 e	 ilusionada	 con	 el	 banquete	 y	 el	 baile	 que	 se	 celebraría	 después.
Margarita	 había	 llegado	y	 se	 sumaría	 a	 la	 diversión.	Eso	garantizaba	que	 la	 velada
sería	 muy	 animada.	 Siempre	 era	 muy	 divertido	 estar	 con	 Margarita;	 siempre
planteaba	los	mejores	acertijos	y	contaba	las	historias	más	amenas.

*	*	*

Juana	y	Margarita	se	sentaron	a	descansar	después	de	un	baile,	acompañadas	de
algunas	damas	y	caballeros	de	la	corte	impacientes	por	oír	el	mejor	acertijo.

—Me	toca	a	mí	—insistió	Juana.

Blancos	son	los	campos,
las	semillas	negras,
cinco	son	los	bueyes
que	el	arado	llevan.

Madame	Halewyn,	esa	mujer	de	piedra	a	la	que	Felipe	había	puesto	recientemente
al	 servicio	 de	 Juana,	 deslizó	 una	 mirada	 despectiva	 a	 lo	 largo	 de	 su	 nariz	 bien
cincelada.

—Ese	 lo	 conoce	 todo	 el	 mundo	 —dijo.	 Y	 sin	 dar	 a	 nadie	 la	 oportunidad	 de
responder,	le	disparó	a	Juana	su	propia	adivinanza.

Más	pequeño	es	que	un	buey
y	aún	más	pequeño	que	un	huevo,
Más	amargo	que	la	hiel
Y	más	dulce	que	la	miel.

Juana	estaba	perpleja.	No	sabía	por	dónde	empezar.	¿Intentaba	Halewyn	hacerla
pasar	por	idiota?	Margarita	cogió	a	Juana	de	la	mano	y	se	echó	a	reír.

—¿Por	 qué	 os	 empeñáis	 en	 buscar	 adivinanzas	 tan	 difíciles,	 cuando	 sabéis	 que
ninguno	tenemos	la	inteligencia	suficiente	para	dar	con	la	respuesta?	¿De	dónde	las
sacará,	esta	mujer?	Decidnos,	Halewyn,	¿qué	puede	ser	esa	cosa	tan	diminuta?

—Me	 parece	 que	 fingís.	 Sin	 embargo,	 creía	 que	 la	 princesa,	 con	 sus	 muchos
conocimientos	librescos,	reconocería	al	instante	que	se	trata	de	una	almendra	—atacó
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madame	Halewyn.
—No,	no.	Eso	no	es	cierto,	¿verdad	que	no?	—dijo	Margarita	al	resto	del	grupo

para	invitarlos	a	protestar—.	Ha	sido	un	acertijo	demasiado	oscuro	y	nada	ingenioso.
De	todos	modos,	quiero	contaros	una	interesante	historia	de	ese	caballero	tan	alto	que
está	ahí,	el	delgado	de	cara	seria.

Siguieron	la	mirada	de	Margarita	hasta	dar	con	el	caballero	en	cuestión,	y	Juana
susurró:

—Es	don	Francisco	de	Rojas,	el	embajador	de	mis	padres.
—Exactamente,	y	mi	historia	se	refiere	a	él.
Los	 caballeros	 se	 sentaron	 a	 los	 pies	 de	 las	 damas,	 algunos	 apoyados	 en	 los

codos,	 entre	 las	 colas	 de	 las	 faldas.	 Estaban	 impacientes	 por	 enterarse	 de	 algún
cotilleo.

—Cuando	 vino	 para	 celebrar	 la	 boda	 por	 poderes,	 solo	 traía	 ropa	 sencilla,
impropia	de	tan	gran	ocasión.	Cuentan	que	un	amigo	le	ofreció	un	hermoso	jubón	y
una	 túnica	 de	 brocado.	 Imaginaos	 a	 ese	 hombre	 tan	 alto,	 con	 el	 pelo	 y	 los	 ojos
oscuros,	 vestido	 de	 verde	 oliva,	 el	 color	 perfecto	 para	 realzar	 esos	 rasgos	 tan
atractivos.	Pero	sigamos	con	la	historia.	Ahora	viene	la	mejor	parte,	cuando	tuvimos
que	acostarnos	en	el	lecho	conyugal.	—Empezó	a	reírse	y	todos	se	apiñaron	aún	más,
para	 no	 perderse	 una	 sola	 palabra.	 Algunos	 miraron	 de	 nuevo	 al	 alto	 y	 delgado
embajador	 que	 esa	 noche	 vestía	 completamente	 de	 negro.	Margarita	 se	 disponía	 a
contar	una	de	sus	mejores	anécdotas,	y	el	interesado	estaba	ahí	mismo—.	Pues	bien,
puede	que	su	amigo	se	ocupara	de	ofrecerle	 la	 indumentaria	a	 tono	con	 la	ocasión,
pero	¡madre	mía!,	cuando	se	quitó	la	túnica	y	el	jubón	para	acercarse	al	lecho	nupcial,
os	 prometo	que	me	harté	 de	 reír.	Todos	 sus	movimientos	 eran	 tan	 calculados,	 para
llamar	 mi	 atención,	 que	 me	 fue	 imposible	 no	 fijarme	 en	 los	 calzones,	 porque	 le
quedaban	flojos	y	además	no	estaban	bien	atados,	de	manera	que	la	camisa	le	colgaba
entre	las	puntillas.	Medían	no	sé	cuántos	metros,	como	un	barco	a	toda	vela.	Había
tela	hinchada	por	todas	partes.	Y	él	seguía	acercándose	despacio.	Di	gracias	a	Dios	de
que	 la	 camisa	 protegiera	mis	 ojos	 inocentes	 de	 algo	 aún	más	 ofensivo	 que	 la	 ropa
interior.	 Tuve	 que	morderme	 el	 labio	 para	 no	 reírme,	 y	 cerrar	 los	 ojos	 para	 borrar
aquella	visión.

Todos	rieron	de	buena	gana	y	miraron	de	reojo	a	don	Francisco,	con	la	imagen	de
los	indiscretos	calzones	rampantes	firmemente	grabada	en	la	memoria.

La	voz	airada	del	 secretario	privado	del	 rey,	 responsable	de	 la	 seguridad	de	 los
caballos	en	el	viaje	desde	España,	interrumpió	sus	carcajadas.

—Señores,	 este	 comportamiento	 es	 intolerable.	 En	 España,	 ningún	 caballero
osaría	 sentarse	 tan	 cerca	 de	 una	 dama.	 Y	 vos,	 conde,	 deberíais	 dar	 ejemplo	 de
modales	 en	 la	 corte,	 en	 lugar	 de	 comportaros	 como	estos…	estos	 flamencos.	 ¿Qué
dirían	el	 rey	y	 la	 reina	 si	os	vieran	 sentado	en	 las	 faldas	de	 la	princesa	 Juana,	 casi
tocándolas	con	la	cabeza?

—¿Cómo	os	atrevéis,	mequetrefe?
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—Me	atrevo	porque	defiendo	el	honor	de	mi	señora.
—En	ese	caso,	me	complacerá	ofreceros	la	oportunidad	de	hacerlo.
Juana	 tragó	 saliva.	 Se	 había	 dejado	 llevar	 alegremente	 por	 la	 ola	 de

despreocupación,	descuido	y	conducta	indecorosa,	obnubilada	por	la	normalidad	con
que	 en	 Flandes	 se	 aceptaban	 estas	 costumbres	 permisivas.	 Y	 ahora,	 uno	 de	 sus
compatriotas	 la	 recriminaba	públicamente	y	apelaba	a	su	conciencia	por	conducirse
de	una	manera	impropia	de	su	educación	española.	Estaba	avergonzada.

Felipe	 se	 alejó	 de	 la	 dama	 que	 lo	 estaba	 cautivando	 con	 sus	 encantos,
provocándolo	con	su	figura	menuda	y	esbelta	y	exigiéndole	aún	más	besos	con	sus
labios	cálidos.	No	le	agradó	en	absoluto	la	interrupción	y	cruzó	la	estancia	con	paso
iracundo.

—Caballeros,	¿quién	ha	provocado	esta	situación	y	por	qué?
El	conde	de	Chimay	refirió	detalladamente	lo	ocurrido,	acariciando	con	los	dedos

gordos	 el	 cuello	 de	 zorro	 de	 la	 túnica	 corta,	 antes	 de	 abrir	 las	 manos	 para	 restar
importancia	al	absurdo	incidente.

—Ya	sabéis	cómo	son	estos	tristes	españoles,	que	no	saben	relajarse	y	disfrutar	de
la	vida.

Felipe	no	estaba	dispuesto	a	dejarlo	pasar	con	tanta	ligereza.
—Veo,	joven	señor,	que	mostráis	por	las	damas	y	su	honor	el	mismo	interés	que

mostrabais	 por	 los	 caballos	 que	 me	 trajisteis.	 Elogio	 vuestra	 sensibilidad.	 Tenéis
razón	 en	 lo	 tocante	 a	 los	 hombres	 que	 se	 sientan	 en	 las	 faldas	 de	 nuestras	 bellas
damas.	 Eso	 denota	 falta	 de	 respeto.	 Asegúrense,	 caballeros,	 de	 que	 no	 vuelvo	 a
presenciarlo.	—Se	volvió	a	Juana—.	¿Me	acompañarás	en	el	siguiente	baile?

¡No	 se	 había	 enfadado	 con	 ella!	 ¡No	 era	 culpable	 de	 nada!	 El	 rubor	 de	 la
vergüenza	 se	 convirtió	 en	 rubor	 de	 deseo.	 Podía	 coger	 a	 su	 amado	 de	 la	 mano	 y
mirarlo	a	los	ojos.	Regresó	a	su	pequeña	isla	de	dicha	absoluta.

—Tus	 lacayos	 han	 venido	 a	 verme	 hoy	 —le	 anunció	 con	 frialdad	 cuando	 se
cruzaron	 en	 el	 baile	 con	 una	 reverencia—.	 Me	 han	 contado	 sus	 tediosas	 quejas.
Quiero	que	sepas	que	estoy	harto.	Tienes	demasiados	sirvientes	y	esa	es	la	raíz	de	las
dificultades.	Cuestan	 demasiado.	No	 quiero	 verme	 hostigado	 a	 todas	 horas	 por	 sus
salarios.	Ha	llegado	la	hora	de	despedirlos	a	todos	y	reemplazarlos	por	buenas	gentes
de	 Borgoña.	 Hace	 algún	 tiempo	 que	 me	 preocupa	 que	 mi	 dinero	 caiga	 en	 manos
extranjeras.	No	obstante,	daré	instrucciones	a	Chimay	de	que	efectúe	algunos	pagos	a
cuenta	hasta	que	puedan	hacerse	los	preparativos	para	enviarlos	a	casa.

—¿Conservaré	a	mis	sirvientes	personales?
—Algunos,	 ya	 veremos	 cuántos.	 Chimay	 dice	 que	 la	mayoría	 están	 aquí	 como

espías	de	España,	y	eso	hay	que	corregirlo	de	inmediato.
—Señor,	 eso	 una	 grave	 injusticia	 para	 ellos,	 pero	 si	 así	 estás	 más	 contento,

accederé	a	los	cambios.
—Debo	recordarte	que	no	te	corresponde	acceder	ni	lo	contrario.	En	Flandes,	una

esposa	hace	lo	que	se	le	ordena.
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¿Qué	 iba	 a	 ser	 de	 ella?	 ¿Habría	 más	 mujeres	 como	 madame	 Halewyn	 a	 su
alrededor?	Voces	frías	y	despectivas,	atentas	a	cada	una	de	sus	palabras	y	dispuestas
para	 dejarla	 en	 ridículo.	 Su	 tío	 tenía	 razón:	 muchos	 en	 Flandes	 eran	 malos	 y
mezquinos,	tenían	envidia	de	su	presencia.	Necesitaba	protegerse	de	ellos;	una	corte
española,	por	pequeña	que	fuese,	era	vital.	Se	ahogaba,	de	tan	fuerte	como	le	latía	el
pulso	en	el	cuello,	y	tuvo	que	combatir	las	lágrimas	que	ya	empezaban	a	amenazarla.
Tenía	que	encontrar	el	modo	de	convencer	a	Felipe	para	que	fuera	generoso.

Terminó	la	danza.
—¿Vendrás	 esta	 noche	 a	 mi	 cama?	—preguntó	 con	 voz	 persuasiva	 y	 los	 ojos

entornados,	jugando	seductoramente	con	la	manga	de	su	jubón.
—Ya	 veremos,	 ya	 veremos.	 No	 puedo	 visitarte	 todas	 las	 noches.	—Le	 besó	 la

mano,	 le	 rozó	 la	 mejilla	 con	 los	 labios	 y	 la	 acompañó	 para	 dejarla	 sentada	 con
Margarita	 y	 dirigirse	 al	 otro	 extremo	 del	 salón,	 en	 busca	 de	 aquella	 dama	 que
empezaba	a	provocarlo	con	sus	artes	de	seducción,	para	no	tener	que	enfrentarse	una
vez	 más	 a	 aquellos	 españoles	 pendencieros.	 No	 le	 preocupaba	 demasiado	 no
encontrar	a	la	dama	en	cuestión,	pues	en	el	fondo	tenía	la	intención	de	visitar	a	Juana.

Juana	 estaba	 impaciente	 por	 que	 terminase	 el	 baile,	 para	 poder	 acostarse	 con
Felipe.	Le	pediría	a	Zaida	que	la	bañase	con	agua	perfumada,	le	cepillara	el	pelo	con
aceites	aromáticos	y	la	vistiera	con	una	camisa	de	dormir,	blanca	y	escotada,	que	se
deslizaría	 fácilmente	 de	 sus	 hombros	 al	 suelo;	 o	 quizá	 se	 pusiera	 solo	 una	 túnica
sobre	 el	 cuerpo	 desnudo.	 Felipe	 entraría	 en	 su	 cámara,	 se	 desnudaría	 mientras	 se
acercaba	a	la	cama,	y	empezarían	a	hacer	el	amor,	despacio	al	principio,	hasta	que	su
pasión	se	fundiera	en	un	solo	cuerpo	y…	Se	ruborizó,	anticipándose	al	placer.	Había
aprendido	mucho	en	muy	poco	tiempo.

www.lectulandia.com	-	Página	55



CAPÍTULO	9

Juana	estaba	convencida	de	que	el	12	de	abril	 de	1498	 siempre	 sería	un	día	muy
especial,	y	no	permitió	que	nadie	más	anunciara	la	noticia.	Cruzó	precipitadamente	el
corredor	que	comunicaba	sus	habitaciones,	en	un	ala	del	palacio,	con	las	de	Felipe,	en
el	ala	contraria.

La	 inmensa	 nube	 de	 tristeza	 que	 la	 envolvía	 desde	 que	 supo	 de	 la	 repentina
muerte	 de	 su	 querido	 hermano	 se	 había	 disipado.	 El	 abismo	 gigantesco	 que	 la
separaba	de	su	familia	en	unos	momentos	de	inconmensurable	 tristeza	había	dejado
de	existir.	Había	recibido	noticias	más	importantes	esa	mañana.

Los	centinelas	bloquearon	la	puerta	con	sus	alabardas.
Juana	se	echó	a	reír.
—Creo	que	el	archiduque	no	corre	ningún	peligro.	Tened	la	bondad	de	apartaros.
De	un	 tiempo	 a	 esta	 parte	 se	 conocía	 su	 tendencia	 a	 descargar	 su	 ira	 contra	 su

marido	infiel,	y	cualquier	mujer	de	virtud	laxa	que	en	ese	momento	se	encontrara	en
la	cámara	privada	del	príncipe	tendría	que	oír	los	golpes	en	la	puerta	y	soportar	una
andana	de	insultos	más	típica	de	los	callejones	que	apta	para	los	oídos	de	gentes	de
noble	 cuna.	 Por	 este	 comportamiento	 se	 había	 ganado	 el	 apodo	 de	 «el	Monstruo».
Felipe	 había	 sido	 el	 primero	 en	 llamarla	 arpía,	monstruo,	 y	 la	 corte	 de	 Flandes	 no
tardó	 en	 adoptar	 el	 sobrenombre.	 Juana	 lo	 oía	 susurrar	muy	 a	menudo;	 la	 seguía	 a
todas	partes.

—Podéis	abrir	la	puerta.
Esperó	con	impaciencia	hasta	que	la	puerta	se	abrió	lo	suficiente	para	entrar.
—¡Felipe,	tengo	excelentes	noticias!
El	príncipe	salió	del	tocador,	sorprendido	de	su	visita.
Juana	le	dio	un	beso.
—¡Estoy	encinta!	¡Los	médicos	están	seguros!
Él	le	devolvió	el	beso,	la	abrazó	y	la	levantó	en	alto.
—Voy	a	ser	padre.	Mi	lista	Juana.	¿Será	un	varón?
—De	momento	no	pueden	saberlo.	Tienen	que	esperar	un	poco	para	ver	cuál	de

mis	dos	pechos	se	vuelve	más	grande:	si	es	el	derecho	será	un	varón.
—¡Voy	a	 ser	padre!	 ¡Esto	merece	celebraciones!	Organizaremos	un	 torneo	para

mi	bella	esposa,	que	va	a	alumbrar	a	nuestro	hijo.
—Pero	¿y	el	luto?	—La	nube	de	tristeza	había	regresado.
—La	vida	es	para	los	vivos,	tesoro	mío.	Creo	que	incluso	tu	madre	se	alegrará	de

esta	noticia.	Nada	de	lágrimas,	Juana,	te	lo	advierto.
—Pero	no	estaría	bien	para	mi	difunto	hermano.	¿Y	la	pobre	Margarita?
—No	 voy	 a	 tolerar	 que	 te	 atormentes	 por	 eso,	 tienes	 que	 pensar	 solo	 en	 cosas

felices.	 Daremos	 un	 paseo	 por	 los	 jardines	 y	 haremos	 planes	 para	 los	 festejos.	 El
banquete	 será	 el	 mejor	 que	 hayas	 visto	 en	 la	 vida:	 cisnes,	 faisanes,	 perdices
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presentadas	con	sus	plumas…
—Empanadas	de	carne	con	forma	de	castillos…
—Pescado	en	fuentes	enormes,	enmudecido	por	un	círculo	de	sirenas	de	gelatina.
Se	rieron,	en	su	competición	por	ofrecer	las	mejores	ideas,	mientras	se	dirigían	a

las	habitaciones	de	Juana	para	que	se	vistiera	con	ropa	de	abrigo.

Juana	no	separaba	de	 su	pecho	 la	carta	que	había	 leído	docenas	de	veces,	mientras
María	le	cambiaba	los	zapatos	por	unos	coturnos	y	le	ataba	los	cordones	laterales	una
vez	bien	asegurados.

—¿Por	qué	ha	tenido	Dios	que	llevárselo?	—Volvió	a	llorar	por	el	hermano	al	que
tanto	quería	y	en	el	que	tanto	confiaba,	quien	la	había	entretenido	con	su	buen	humor
y	 siempre	 estaba	 a	 su	 lado	 para	 consolarla	 y	 tranquilizarla—.	 Juan	 era	 la	 mejor
persona	del	mundo.	Me	 rompió	el	 corazón	 separarme	de	él,	de	mi	mejor	amigo.	Y
apenas	ha	podido	estar	con	Margarita.

Abrió	 la	 carta	de	Margarita	y	 leyó:	 «…	¡Estoy	 encinta!	 ¡Un	nieto	para	 la	 reina
Isabel!	 ¡Está	 loca	 de	 alegría	 y,	 naturalmente,	 me	 da	 muchos	 consejos	 para	 mi
bienestar!	Estamos	todos	muy	contentos».	Y	a	las	pocas	semanas	de	esta	carta,	Juan
había	muerto.

Zaida	le	quitó	la	carta	a	su	señora	para	guardarla	en	el	joyero	y	la	reprendió	con
cariño.

—Hoy	no	es	un	día	para	recrearse	en	la	tristeza.
—Y	—añadió	María—	 no	 creo	 que	 el	 archiduque	 quiera	 llevar	 a	 su	 dama	 de

paseo	con	la	cara	larga	y	los	ojos	enrojecidos.	Tenemos	que	arreglar	eso.	Hoy	debéis
poneros	el	manto	verde	con	su	broche	especial.

—María,	creo	que	te	estás	volviendo	muy	romántica.
El	broche	de	diamantes	era	un	 regalo	de	Felipe.	Llevaba	 las	 iniciales	de	ambos

unidas	por	un	lazo	de	amor.
—Cuando	 hayáis	 vuelto	 del	 paseo	 hablaremos	 de	 vuestro	 atuendo	 para	 las

celebraciones.	 ¡Va	 ser	 muy	 divertido!	 Hace	 tiempo	 que	 no	 tenemos	 ninguna
distracción.

—¿Qué	dirá	Margarita	de	York	de	mis	buenas	noticias?
—Muchas	cosas,	seguro	—se	rio	María.
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CAPÍTULO	10

¡Los	pilló!	Los	sorprendió	abrazados,	en	 lo	alto	de	 la	antigua	escalera	de	caracol
que	estaba	cerca	de	las	habitaciones	de	Felipe.

—Ramera,	puta,	 ¿qué	 te	ha	ofrecido	para	que	 le	permitas	hurgar	en	 tu	corpiño,
subirte	las	faldas	y	meterse	dentro	de	ti,	aquí	de	pie,	apoyada	contra	una	pared	como
una	mujer	de	la	noche?

Juana	cogió	a	Felipe	del	brazo	y	trató	de	llevárselo.
—Te	 crees	 que	 puedes	 meterte	 debajo	 de	 cualquier	 falda.	 ¡Cómo	 te	 atreves	 a

fornicar	en	casa	de	tu	esposa!
Se	volvió	para	enfrentarse	con	la	avergonzada	dama	de	compañía.
—Vete	a	un	burdel.	Es	ahí	donde	tienes	que	estar.	Podrás	abrir	las	piernas	cuanto

quieras	y	lavarte	la	porquería	antes	de	que	llegue	el	siguiente	a	meterte	la	verga…	—
continuó	con	su	invectiva,	en	un	lenguaje	cada	vez	más	soez.

—Cierra	esa	boca	inmunda	—le	ordenó	Felipe.
—Si	este	es	 todo	el	 respeto	que	 tienes	por	 tu	esposa,	que	me	 lleven	al	patíbulo

antes	de	verte	coronado	príncipe	de	Castilla.	¡Eres	despreciable!	—Con	esto	se	alejó
precipitadamente	del	escenario	de	su	humillación.

—¡Soy	yo	quien	decide	aquí!	—vociferó	Felipe,	cuando	ella	ya	se	alejaba—.	Me
marcho.	Volveré	cuando	hayas	aprendido	a	dominar	esa	lengua	de	bruja.

Se	 oyeron	 carcajadas	 y	 gritos	 de	 «el	 Monstruo,	 el	 Monstruo	 ha	 vuelto	 a	 las
andadas».

María	apareció	entonces	y	cruzó	el	pasillo,	ahuyentándolos	a	todos	como	a	ovejas
descarriadas	en	tierra	ajena.

Juana	entró	corriendo	en	sus	habitaciones	y	cerró	dando	un	portazo	al	mundo	y	a
la	 voz	 de	 Felipe,	 que	 aún	 seguía	 proclamando	 sus	 intenciones	 a	 gritos.	 Su	 llegada
sobresaltó	 a	Zaida,	 que	 estaba	 ordenando	 el	 tocador	 de	 su	 señora.	Las	 lágrimas	 de
vergüenza	y	de	dolor	le	abrasaban	las	mejillas;	se	las	secó	con	el	dorso	de	la	mano	y
buscó	el	cofre	donde	guardaba	sus	cartas.

Zaida	la	observaba	con	gesto	alarmado.
—Ya	estáis	demasiado	alterada	para	agravarlo	más	todavía.
—Es	lo	único	que	tengo	de	mi	familia,	lo	único	que	me	permite	sentirme	cerca	de

ellos,	y	los	necesito.
Leyó	todas	las	cartas,	sollozando,	hasta	que	llegó	a	la	última.
—¡Por	Dios!	¿Es	que	esto	no	va	a	terminar	nunca?	Margarita	ha	dado	a	luz	a	una

niña,	pero	ha	nacido	muerta.	Tengo	el	corazón	destrozado	y	ya	no	puedo	soportar	más
dolor.	Mi	pobre	madre.	Ha	perdido	a	su	querido	hijo,	y	ahora	esta	niña,	descendiente
del	linaje	paterno,	ha	muerto.	Además	del	dolor	atroz	por	su	pérdida,	las	esperanzas	y
las	aspiraciones	de	mi	madre	se	han	desvanecido.

Aunque	su	señora	necesitaba	tiempo	para	asimilar	su	pena,	este	era	el	día	menos
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indicado.	 Juana	 tenía	 una	 visita	 importante	 y	 necesitaba	 toda	 su	 fortaleza.	 Por	 eso,
Zaida	recogió	las	cartas	y	las	guardó,	a	la	vez	que	consolaba	a	la	princesa.

—No	 hay	 mal	 que	 por	 bien	 no	 venga.	 Esta	 tragedia	 significa	 que	 Margarita
pronto	estará	aquí,	y	volveréis	a	contar	con	vuestra	amiga	y	confidente.

Le	dio	la	impresión	de	que	Juana	no	la	oía.
—Por	 favor,	 Felipe,	 ámame.	 —El	 grito	 había	 estallado,	 rescatándola	 de	 los

abismos	de	su	sufrimiento—.	Cuando	está	conmigo	sé	que	me	ama.	Si	estuviéramos
solos,	acurrucados	en	nuestro	mundo	de	pasión,	si	no	existiera	ese	sapo	horripilante,
ese	 Chimay	 que	 susurra	 en	 el	 oído	 de	 Felipe,	 o	 ese	 Busleyden	 que	 le	 dice	 lo	 que
puede	 o	 no	 puede	 hacer,	 seríamos	 la	 pareja	más	 feliz	 del	mundo.	—No	 paraba	 de
retorcer	el	pañuelo	que	Zaida	le	había	ofrecido.

—Tendréis	 que	 esperar	 hasta	 que	 el	 arzobispo	 Busleyden	muera,	 y	 también	 la
abuela	de	Felipe.	Desde	que	tenía	cuatro	años,	no	han	dejado	de	rondarlo	y	de	atacar
a	todo	el	que	se	le	acercaba	demasiado,	si	no	era	de	su	gusto.

—Me	odian,	Zaida.
—Procurad	 olvidaros	 de	 ellos	—contestó	 Zaida.	 Y	 se	 echó	 a	 reír—.	 Serían	 la

pareja	 ideal:	 los	 dos	 son	 esqueletos	 andantes,	 los	 dos	 adoran	 a	 Felipe,	 los	 dos
aborrecen	España.	Os	decía	que	no	hay	mal	que	por	bien	no	venga,	 pero	no	os	he
hablado	de	lo	mejor,	del	regalo	de	vuestro	hermano:	«esa	otra	Juana»	capaz	de	luchar
por	aquello	en	lo	que	cree	que	es	justo	o	que	le	pertenece	legítimamente.	Mostradme
a	esa	Juana.

—Claro,	«esa»	Juana.	Más	le	vale	a	ese	sacerdote	español	enviado	por	mi	madre
haber	 venido	 como	 amigo	 y	 no	 como	 enemigo,	 porque	 entonces	 la	 otra	 Juana
aparecerá	 por	 primera	 vez.	Gracias	 a	Dios	 que	 estás	 aquí	 para	 recordármelo.	 ¡Qué
afortunada	fui,	ese	día	en	Granada,	cuando	me	dijeron	que	serías	mía!

—Más	 afortunada	 soy	 yo.	 ¿Quién	 sino	 vos	 me	 habría	 permitido	 conservar	 mi
nombre	moro,	en	lugar	del	que	me	dieron	cuando	me	obligaron	a	ser	cristiana?	Puedo
preservar	 mi	 identidad	 y	 además	 —se	 rio—	 creo	 que	 Blanca	 no	 era	 una	 buena
elección.	Pero	¿no	tenéis	quizá	algo	más	importante	que	agradecer	a	Dios?

—Tienes	 razón.	—Juana	 se	 secó	 definitivamente	 las	mejillas	 con	 el	 pañuelo	 y
dejó	que	sus	manos	recorrieran	después	la	creciente	curva	de	su	vientre—.	Rezo	para
que	 seas	 un	 varón,	 por	 Felipe.	 Y,	 por	 favor,	 sé	 fuerte	 y	 sano.	 Solo	 tres	 meses	 de
espera.

Llamaron	a	 la	puerta,	y	entró	María,	 con	un	criado	que	 llevaba	una	bandeja	de
frutas	y	zumos.

—El	hermano	Tomás	ha	llegado.
—No	le	pasará	nada	por	esperar	unos	minutos.	Tengo	que	asegurarme	de	que	la

otra	Juana	está	preparada.
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CAPÍTULO	11

La	 casaca	 corta	 de	 estilo	 francés,	 que	 le	 llegaba	 hasta	 debajo	 de	 las	 caderas,
realzaba	 su	 preñez	 en	 vez	 de	 disimularla.	 Se	 colocó	 el	 manto	 carmesí	 sobre	 los
hombros	y	comprobó	que	la	capucha	negra,	con	su	ribete	de	rubíes	y	flores	doradas,
una	 prenda	 del	 año	 anterior,	 aunque	 eso	 no	 tenía	 importancia	 para	 un	 sacerdote,
estaba	bien	colocada	en	la	cabeza.	Se	tocó	el	rubí	de	su	madre	que	llevaba	al	cuello	y
se	pellizcó	las	mejillas	para	darles	un	poco	de	color.	Por	fin	estaba	lista	para	recibir	al
hermano	Tomás,	 el	 enviado	 de	 su	madre	 que	 venía	 de	 España	 para	 hablar	 de	 «los
rumores».

Esperó	junto	a	 la	chimenea,	decorada	con	flores	de	verano	que	desprendían	una
dulce	 fragancia,	 y	 vio	 acercarse	 al	 fraile	 como	 una	 nube	 negra	 y	 siniestra	 que
presagiara	una	tormenta.

—Bienvenido	 a	 Bruselas,	 hermano	 Tomás.	 Espero	 que	 vuestra	 estancia	 siga
siendo	agradable.

—Alteza,	buenos	días.	Os	doy	las	gracias.	Supongo	que	mi	estancia	está	siendo
razonablemente	 buena	 —fue	 la	 escueta	 y	 rencorosa	 respuesta	 del	 fraile—.
Permitidme	 que	 os	 diga	 que	 me	 alegra	 encontraros	 con	 tan	 buen	 aspecto	 —se
apresuró	a	añadir,	cambiando	de	tono—.	Vuestra	familia	estaba	muy	preocupada	de
que	 no	 estuvierais	 recibiendo	 las	 mejores	 atenciones	 en	 vuestro	 primer	 embarazo.
También	 están	 impacientes	 por	 saber	 si	 estáis	 cuidando	 vuestra	 salud	 ahora	 que
lleváis	un	hijo.

—Y	¿por	qué	no	debería	 ser	 así?	—fue	 la	 astuta	 respuesta	de	 Juana,	 que	había
captado	las	críticas	implícitas—.	Os	aseguro	que	los	médicos	de	aquí	son	tan	buenos
como	 los	 españoles.	 Miradme,	 hermano	 Tomás.	 ¿No	 tengo	 mejor	 aspecto	 que	 la
mayoría	de	las	mujeres	embarazadas?

—Sí,	pero	 también	hemos	oído	decir	que	pasáis	mucho	 tiempo	a	solas,	a	veces
días	enteros,	sin	presentaros	en	la	corte.	Eso	no	puede	ser	bueno,	ni	para	vos	ni	para
vuestro	hijo.

María	y	Zaida	cruzaron	una	mirada.	¿Qué	sabía	o	creía	saber	aquel	sacerdote?
—Habladurías,	habladurías	que	se	exageran	según	van	de	boca	en	boca.	Solo	una

persona	 insensible	 no	 podría	 comprender	 lo	 difícil	 que	 ha	 sido	 para	 mí	 llorar	 la
muerte	 de	 mi	 hermano	 lejos	 de	 mi	 familia.	 Por	 eso	 me	 retiro.	 Mis	 cartas	 y	 mis
cortinas	 cerradas	 me	 ayudan.	 —Le	 fastidiaba	 tener	 que	 explicar	 su	 dolor
precisamente	a	un	sacerdote.

—Y	las	disputas	con	vuestro	esposo,	¿tienen	algo	que	ver	en	vuestro	retiro?
—¡No	puedo	creer	que	mi	madre	no	esté	de	mi	parte	en	esto,	cuando	la	fidelidad

de	 mi	 padre	 es	 tan	 endeble	 como	 la	 de	 Felipe!	 Mis	 hermanas	 y	 yo	 hemos	 oído
muchas	riñas,	podéis	creerme.	—Estaba	en	verdad	dispuesta	a	presentar	batalla.

Esta	 osadía	 pilló	 desprevenido	 al	 hermano	 Tomás,	 que	 optó	 por	 cambiar	 de
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táctica.
—Vuestro	bienestar	espiritual	es	igual	de	importante,	incluso	más.
Juana	se	enfureció.	Era	evidente	que	no	se	trataba	de	una	visita	solícita,	sino,	tal

como	había	sospechado,	de	un	interrogatorio	propio	de	un	tribunal	eclesiástico.
—Hemos	llegado	muy	pronto	al	quid	de	la	cuestión,	hermano	Tomás	—lo	desafió

—.	 ¿Os	 preocupa	 la	 salvación	 de	mi	 alma?	 Sé	 que	 también	 se	 hacen	 comentarios
maliciosos	sobre	mí	en	ese	sentido.	Habéis	venido	a	confesarme	porque	se	rumorea
que	he	descuidado	mi	devoción	y	he	puesto	mi	alma	en	peligro,	y	necesito	de	vuestra
intercesión.	Es	posible	que	no	me	confiese	con	tanta	frecuencia	como	debiera,	pero
mi	confesor	es	muy	comprensivo.	—Estaba	orgullosa	de	su	valentía.	Sí,	podía	resistir
y	estaba	dispuesta	a	hacerlo.	Vivía	en	Flandes	y	no	tenía	ningún	miedo	de	la	Iglesia
española.

—Señora,	 os	 garantizo	 que	 no	 estoy	 aquí	 como	 inquisidor	—dijo	 el	 sacerdote,
tratando	de	esbozar	una	sonrisa	paternal.	Ojalá	pudiera	empezar	la	entrevista	desde	el
principio,	pues	no	estaba	saliendo	según	lo	planeado.	Lejos	de	lo	previsto,	ella	no	era
la	niña	contrita	y	él	el	sacerdote	dispuesto	a	ser	benévolo	a	su	debido	tiempo.

Juana	estaba	furiosa.
—¡Nada	menos	 que	 un	 inquisidor!	Muy	mal	 deben	 de	 estar	 las	 cosas	 para	 que

envíen	a	un	inquisidor.	Hermano	Tomás,	decidme	qué	dicen	de	mí	mi	querida	familia
y	mis	compatriotas.	Habladme	de	mi	mala	reputación.

—El	buen	nombre	que	os	acompañaba	cuando	salisteis	de	España	jamás	se	verá
empañado	por	las	palabras	vanas	que	allí	puedan	decirse.

—Entonces	es	cierto.	Chismorrean.	¿Qué	saben	de	lo	que	ocurre	aquí?	¡Cómo	se
atreven	a	 juzgarme!	—Se	dio	cuenta	de	que	estaba	subiendo	el	 tono	cada	vez	más,
puede	que	demasiado.

El	sacerdote	se	había	propuesto	ser	amable.
—Es	 su	 amor	 sincero	 y	 su	 preocupación	 por	 vos	 lo	 que	 lleva	 a	 la	 gente	 a

preguntarse…
—¿Por	ejemplo?	—lo	interrumpió	Juana.
—Por	ejemplo,	ha	llegado	a	nuestros	oídos	que	el	archiduque	y	vos	vais	más	allá

de	lo	que	prescribe	la	Iglesia	en	lo	que	atañe	a	la	procreación.
—¿Y	eso	significa?
—Un	sacerdote	no	debería	tener	que	recordaros	que	Dios	únicamente	aprueba	el

conocimiento	 carnal	 con	 el	 propósito	 de	 procrear.	 Todo	 lo	 demás	 es	 complacencia
deliberada	y	pecado.

Juana	rompió	a	reír.
—Entonces	 ese	 es	 mi	 delito,	 disfrutar	 de	 los	 placeres	 del	 lecho	 conyugal	 sin

dejarme	 hostigar	 por	 el	 espectro	 de	 un	 sacerdote	 que	 me	 observa	 con	 fulminante
reproche.	 No	 debéis	 preocuparos,	 me	 he	 confesado	 y	 me	 han	 absuelto	 de	 mis
pecados.	He	cumplido	mi	penitencia.

Esta	audacia	acabó	con	la	paciencia	del	sacerdote,	que	entrecerró	los	ojos	y	tensó

www.lectulandia.com	-	Página	61



los	labios.
—No	 os	 habéis	 confesado	 con	 vuestro	 capellán	 español.	 Habéis	 preferido

confesar	con	disolutos	sacerdotes	franceses.	Eso	no	es	aceptable.
—¿Disolutos?	¿Porque	no	pasan	la	vida	entera	sepultados	en	sus	misales?
—Peor,	porque	son	glotones,	borrachos	y	en	exceso	proclives	a	disfrutar	de	todos

los	placeres	terrenales.
—¿Qué	sabéis	vos?	—le	espetó—.	Los	sacerdotes	españoles	no	tienen	tolerancia

ni	conocimiento	del	mundo	más	allá	de	sus	biblias	y	sus	misas.	No	hay	compasión	en
vuestras	formas	gélidas.	No	es	extraño	que	haya	elegido	desnudar	mi	alma	a	quienes
saben	escuchar	con	compasión.

—Pasaré	por	alto	este	desafuero.	Sois	joven	y	todavía	inmadura,	es	evidente.	Pero
quiero	 que	 consideréis	 esto:	 es	 sin	 duda	 mejor	 confesarse	 con	 un	 sacerdote	 de	 la
Iglesia,	que	puede	dar	a	Dios	buena	cuenta	de	vuestra	alma,	antes	que	con	uno	que	se
pasea	por	las	calles	de	París	y	frecuenta	las	tabernas.	Sé	de	un	joven	clérigo	español
que	no	tiene	dónde	caerse	muerto	y	vive	en	los	alrededores	de	un	monasterio.	Es	un
hombre	mucho	más	 idóneo	 para	 oír	 las	 dolencias	 de	 vuestra	 alma.	Y	 al	menos	 así
vuestro	 dinero	 iría	 a	 parar	 al	 monasterio	 y	 no	 a	 las	 cantinas.	 Os	 sugiero	 que	 lo
consideréis	con	el	mayor	interés.	Volveré	otro	día	a	confesaros,	cuando	os	encontréis
en	mejor	disposición;	o,	si	lo	preferís,	podéis	confesar	con	este	sacerdote	del	que	os
hablo.

—¿Qué	os	hace	pensar	que	Dios	os	escuchará	de	una	manera	distinta,	a	vos	o	a
los	 de	vuestra	 especie?	No	necesito	 a	 ningún	 sacerdote	 español.	No	 tenéis	 corazón
ni…

El	hermano	Tomás	la	miró	con	furia.
—Sois	vos	quien	no	tiene	corazón.	Sois	fría	y	cruel	con	vuestros	queridos	padres.

No	han	recibido	ni	una	sola	carta	de	vos,	ni	una	sola.	Sois	vos	quien	no	tiene	respeto,
quien	 no	 honra	 a	 la	 Iglesia,	 quien	 no	 venera	 a	Dios.	 Temo	 por	 vos.	 Corréis	 grave
peligro	 de	 condenaros	 eternamente.	 La	 carta	 que	 dirija	 a	 vuestra	madre	 no	 servirá
sino	para	agravar	aún	más	su	pesadumbre.	¡Deberíais	avergonzaros	profundamente!

—¿Cómo	tenéis	la	osadía	de	hablarme	de	ese	modo?
—La	 tengo,	 señora,	 por	 la	 autoridad	 que	 me	 otorgan	 mis	 soberanos,	 Isabel	 y

Fernando.
—¡Marchaos!	¡Marchaos!	¡Y	no	volváis	jamás!	¿Me	oís?	¡Sois	un	viejo	cruel!	—

Y	echó	a	correr	tras	el	inquisidor,	lanzando	improperios	contra	la	puerta	que	él	había
cerrado	de	un	portazo.	Se	apoyó	en	esta	barricada	que	la	protegía	de	la	brutalidad	del
mundo—.	Dios	mío,	mire	donde	mire	no	encuentro	más	que	odio	y	mentiras.	¿Es	que
no	voy	a	contar	con	nadie	que	me	ame?

—Felipe	 os	 ama,	 vos	 misma	 lo	 habéis	 dicho	—fue	 la	 inmediata	 respuesta	 de
Zaida—.	Siempre	vuelve	a	vuestro	lado,	porque	os	ama	y	se	siente	atraído	por	vos.	Si
se	 muestra	 poco	 amable	 o	 hiriente	 es	 porque	 Chimay	 y	 Busleyden	 saben	 cómo
envenenar	sus	pensamientos.	Y	yo	siempre	estoy	con	vos.
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CAPÍTULO	12

–Señora,	parecéis	encogida	de	frío.	—María	apartó	su	labor	y	arrimó	una	silla	al
fuego	para	Juana—.	La	nieve	y	el	hielo	de	enero	se	meten	en	los	huesos.

—En	la	iglesia	hacía	incluso	más	frío.	Por	fortuna	tengo	esto	—dijo	sacudiendo
los	 viejos	 guantes,	 forrados	 de	 piel,	 antes	 de	 lanzarlos	 sobre	 el	 manto	 que	 había
dejado	encima	de	la	mesa	de	cualquier	manera,	en	su	precipitación	por	acercarse	al
grato	calor	del	fuego.

Mientras	se	calentaba	las	manos,	contempló	con	una	sonrisa	la	cuna	de	madera,
grande	y	 recia,	ostentosamente	decorada	con	el	 escudo	de	armas	de	 la	 familia,	que
parecía	absurdo	en	su	exceso	de	protección	para	un	bebé	tan	diminuto.

La	infanta	Leonor,	de	dos	meses,	sana	y	preciosa,	dormía	profundamente.
Leonor	había	sido	una	niña	buena	desde	el	mismo	instante	en	que	llegó	al	mundo,

sin	 alboroto.	 María,	 que	 volvía	 a	 ser	 miembro	 de	 la	 corte	 de	 Juana,	 había	 estado
presente	 en	 el	 parto.	 La	 habían	 apartado	 poco	 después	 de	 que	 ahuyentara	 a	 las
insidiosas	cortesanas	flamencas,	por	exigencia	de	Chimay.	Ahora	ocupaba	el	puesto
de	 primera	 dama	 de	 compañía	 de	 la	 infanta.	 Por	 lo	 visto,	 a	 nadie	 interesaba	 quién
formase	parte	de	la	corte	de	Leonor.

—¡Ay,	Leonor,	si	hubieras	nacido	varón!
—Tendréis	muchos	más	hijos.	Y	sois	afortunada	de	alumbrar	con	tanta	facilidad.

Os	bastó	con	rezar	dos	avemarías,	y	la	niña	ya	había	nacido.	Los	médicos	no	tuvieron
que	hacer	nada.

—A	 diferencia	 de	 mi	 hermana,	 que	 murió	 una	 hora	 después	 del	 parto	 —dijo
Juana,	retirando	con	ternura	la	colcha	de	raso	blanco—.	Ya	lo	ves,	Leonor:	perdiste	a
tu	 tía,	 pero	 tienes	 un	 primito,	 Miguel.	 Por	 fin	 hay	 un	 sucesor	 para	 los	 tronos	 de
España.	Y	puedes	tener	 la	certeza	de	que	tu	abuela,	más	tranquila	ahora	que	cuenta
con	un	heredero	varón,	se	ocupará	de	que	lo	eduquen	como	a	un	auténtico	español.

Zaida	trajo	una	bandeja	con	apetecibles	infusiones	aromáticas	en	jarras	de	plata.
—El	hermano	Tomás	está	aquí,	señora.
—Dile	que	pase.	Él	también	necesitará	entrar	en	calor.
Un	hábito	y	una	capa	negra	revolotearon	en	el	umbral	de	la	puerta	y	se	detuvieron

unos	momentos	cuando	su	dueño	se	puso	rápidamente	a	los	pies	de	Juana.
—Alteza	—saludó	 el	 sacerdote,	 arrodillándose	 delante	 de	 ella	 y	 besándole	 las

manos.	Llevaba	algún	tiempo	sin	verla,	y	le	alarmó	su	aspecto.	Parecía	enferma,	muy
enferma.	Rezó	para	que	no	hubiera	contraído	la	misma	enfermedad	que	había	privado
a	sus	soberanos	de	su	hija	mayor,	Isabel.	Estaba	sumamente	delgada,	pálida	como	un
cadáver,	con	los	ojos	hundidos	y	la	mirada	febril,	síntomas	todos	ellos	de	la	temida
tisis.	 El	 hecho	 de	 que	 llevara	 un	 vestido	 de	 terciopelo	 negro,	 sencillo,	 ajado	 y	 sin
ningún	adorno,	no	hacía	nada	por	mitigar	esta	inquietante	imagen.

—¿No	vais	a	levantaros,	hermano	Tomás?
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Se	incorporó,	con	exagerado	esfuerzo,	apoyando	una	mano	en	la	rodilla.
—Este	frío	—se	lamentó—	hace	que	mis	huesos	parezcan	mucho	más	viejos.	Mis

habitaciones	no	 cuentan	 con	demasiadas	 comodidades,	 el	 combustible	 aquí	 es	muy
caro	y	no	puedo	permitirme	el	lujo	de…

—Calentaos	cerca	del	fuego.	Tomaremos	las	infusiones,	Zaida.
Se	sirvió	y	ofreció	la	bebida,	y	el	sacerdote	recibió	de	buen	grado	la	copa	caliente

en	 los	 dedos	 fríos.	 Sacaron	 de	 la	 cuna	 a	 Leonor,	 envuelta	 en	 sus	 mantillas,	 para
presentársela.	El	hermano	Tomás	contempló	 la	pacífica	carita	dormida,	una	 imagen
de	inocencia	absoluta	en	aquel	pecaminoso	país.	La	bendijo,	y	la	niña	se	lo	agradeció
abriendo	sus	hermosos	ojos	azules,	los	ojos	de	su	padre.

—Sois	en	verdad	afortunada.
—No	 lo	 suficiente,	 hermano	 Tomás.	 Felipe	 está	 muy	 decepcionado.	 No	 es	 un

varón.
—Tendréis	más	hijos.	No	os	 aflijáis.	Ahora	 solo	debéis	pensar	 en	 recuperar	 las

fuerzas.	Dios	es	misericordioso	y	os	guardará	y	protegerá.	—Hizo	la	señal	de	la	cruz
y	le	ofreció	su	bendición	con	una	sonrisa,	complacido	una	vez	más	de	haber	logrado
que	Juana	reconociera	plenamente	su	culpa	de	desobediencia,	tanto	a	la	Iglesia	como
a	sus	padres—.	Ha	sido	una	inmensa	alegría	para	todos	acogeros	de	nuevo	en	la	santa
madre	Iglesia.	Mi	señora,	no	pretendía	haceros	llorar.

—Últimamente	 lloro	 a	 todas	 horas.	 Vos	me	 acogéis	 y	 yo	 creo	 que	 mi	 regreso
complace	 a	 Dios,	 pero	 no	 complace	 a	 Felipe.	 Dice	 que	 lo	 traiciono	 cuando	 me
confieso	 con	 sacerdotes	 españoles	 y	 les	 cuento	 cosas	 que	 podrían	 ser	 secretas.	He
tenido	que	sufrir	acusaciones	muy	duras.	Desconfía	de	vos	y	dice	que	empieza	a	ser
difícil	confiar	en	mí.	¡Y	yo	lo	quiero	tanto!	—Sollozó,	y	se	acercó	al	clérigo	en	busca
de	consuelo;	 el	mismo	al	que	apenas	unos	meses	 antes	 consideraba	un	enemigo—.
Luego	me	 invadió	el	 recuerdo	de	 los	días	pasados	con	mi	madre,	y	ahora	creo	que
nunca	volveré	a	oír	su	voz,	nunca	volveré	a	verla,	que	no	podré	decir	cuánto	siento
haberle	causado	tanta	infelicidad	con	mis	palabras	y	mis	obras	egoístas.

—Callad,	dulce	niña.	No	os	atormentéis	así.	—El	hermano	Tomás	se	felicitó	de
nuevo	al	ver	cómo	aquella	muchacha	obstinada	reconocía	sus	pecados	y	pedía	perdón
—.	Si	lo	deseáis,	podemos	sentarnos	un	rato	tranquilamente.	Después,	si	queréis	decir
algo,	aquí	estoy	para	escucharos.	—Dejó	su	copa	para	estrechar	las	manos	de	Juana
mientras	ella	lloraba.

Conocía	 bien	 las	 complicaciones	 de	 la	 princesa,	 pues	 no	 había	 estado	 ocioso
desde	 su	 llegada,	 sino	 todo	 lo	 contrario.	 Había	 estado	 muy	 atareado,	 recabando
información,	 habladurías,	 cualquier	 cosa	 de	 cualquiera	 dispuesto	 a	 hablar.	 Era
evidente	que	el	 abismo	que	 la	 separaba	de	 su	 familia	y	de	quienes	habían	 sido	 sus
amigos	se	agrandaba	para	ella	cada	vez	más.	Esto,	sumado	a	las	crecientes	ofensas	y
amenazas	 que	 tenía	 que	 soportar,	 la	 sumían	 con	 frecuencia	 en	 períodos	 de	 negra
desesperación.

El	 hermano	 Tomás	 también	 había	 descubierto	 que	 su	 apuesto	 y	 deslumbrante
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marido,	 tan	diestro	en	 la	caza	y	 los	deportes,	 se	dejaba	conducir	como	un	niño	por
hombres	 que	 únicamente	 perseguían	 intereses	 personales.	 Había	 cometido	 la
estupidez	de	firmar	un	tratado	de	paz	con	el	nuevo	rey	de	Francia,	en	el	que	juraba
rendirle	homenaje	de	por	vida.	El	rey	Luis	se	burlaba	de	Felipe,	lo	consideraba	más
francés	que	cualquier	vino	de	Borgoña,	pero	lo	cierto	es	que	este	tratado	representaba
un	insulto	para	España.

Se	hablaba	también	de	la	insistencia	de	Felipe	en	que	Busleyden,	su	antiguo	tutor,
un	 francófilo	y	enemigo	acérrimo	de	España,	 fuese	nombrado	obispo	español.	Este
individuo	sediento	de	poder	quería	establecerse	en	España.	Era	una	decepción	para	el
hermano	Tomás	que	jamás	se	permitiera	a	Juana	intervenir	en	los	asuntos	de	Estado,
pues	en	estas	circunstancias	de	nada	le	servía	como	fuente	de	información.

Juana	interrumpió	los	pensamientos	del	sacerdote.
—Y	no	hay	dinero,	y	otra	vez	voy	a	perder	a	algunas	de	mis	damas	españolas.	La

asignación	que	me	da	Chimay	es	una	miseria.
El	 sacerdote	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Las	 privaciones	 que	 los	 flamencos	 habían

impuesto	sobre	Juana	y	su	corte	eran	bien	conocidas	en	toda	Europa.	Consciente	de	la
situación,	 el	 rey	Enrique	de	 Inglaterra	 le	 había	 entregado	una	bolsa	 de	oro	para	 su
manutención,	convencido	de	que	Felipe	no	 le	daría	nada.	El	sacerdote	administraba
las	 monedas	 para	 pasar	 los	 meses	 de	 invierno,	 sin	 permitirse	 nada	 más	 que	 lo
esencial.

Juana	apartó	con	la	mano	las	lágrimas	que	habían	caído	en	su	sencilla	falda.
—Me	 veo	 obligada	 a	 llevar	 vestidos	 viejos	 y	 nunca	 tengo	 dinero	 propio.	 Ni

siquiera	una	moneda	que	dar	a	los	pobres.
El	 hermano	 Tomás	 seguía	 acariciando	 la	 mano	 de	 la	 pobre	 muchacha,

abandonada	 a	 merced	 de	 los	 poderosos	 en	 un	 mundo	 peligroso	 e	 indiferente;	 una
mujer	 joven,	víctima	de	su	pasión,	que	buscaba	desesperadamente	el	amor.	Aunque
su	fama	era	de	hombre	dado	al	lamento	y	la	queja	ante	la	más	mínima	contrariedad,
su	actitud	era	casi	humilde.	No	tardaría	en	darle	su	último	adiós,	antes	de	regresar	a
España,	e	iba	a	hacerlo	con	sentimientos	ambivalentes.

Las	puertas	se	abrieron	de	golpe	para	dar	paso	a	Chimay,	con	su	enorme	barriga
bajo	 la	 tensa	 túnica	 forrada	de	piel.	Lo	 seguía	madame	Halewyn,	 tan	 fría	 y	 blanca
como	el	 tiempo.	Por	último,	sin	que	el	orden	desmereciera	su	 importancia,	entró	el
servil	Mújica,	encorvado,	con	una	mano	sobre	la	otra.	No	hubo	anuncio	de	esta	visita
y	 tampoco	 tiempo	para	 la	cortesía.	Cruzaron	 la	estancia	directamente	y	dispusieron
plumas,	tinta	y	arena	sobre	una	mesa.

Toqueteando	con	impaciencia	el	respaldo	de	una	silla,	Mújica	instó	a	Juana.
—Traemos	estos	papeles	para	que	los	firméis.
Juana	se	acercó	mecánicamente,	con	la	cabeza	agachada.	Empezó	a	leer	el	papel

que	tenía	delante,	pero	la	mano	de	Mújica	cubrió	el	escrito,	mientras	con	los	dedos
ensortijados	de	la	otra	mano	señalaba	un	espacio	en	blanco.

—Firmad	aquí	—le	ordenó.
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Fueron	poniéndole	delante	diversos	documentos,	y	ella	 los	 firmó.	Acto	 seguido
los	secaron	para	entregárselos	a	Chimay.

Juana	tragó	saliva	antes	de	formular	su	única	petición.
—Mi	madre	sabe	de	mi	desesperada	situación	y	me	ha	enviado	mil	escudos.	Me

gustaría	recibirlos	ya.
—Los	 recibiréis,	por	 supuesto,	pero	hay	necesidades	más	 importantes	—replicó

Chimay,	sin	levantar	siquiera	los	ojos	del	último	documento.
—Pero	ya	he	firmado	la	entrega	de	cuatro	mil	escudos	y,	además,	este	dinero	es

para	mí	uso	personal;	no	podéis	retenerlo.
—Así	son	las	cosas.
—Pensé	 que	 lo	 recibiría,	 a	 cambio	 de	 la	 asignación	 que	 le	 habéis	 negado

cruelmente	a	mi	hija	—gimoteó,	con	un	hilo	de	voz.
Hicieron	oídos	sordos	de	sus	ruegos,	si	bien	antes	de	retirarse	le	recordaron	que

aún	no	había	 escrito	 a	 sus	 padres	 sobre	 el	 asunto	de	 ese	obispado	para	Busleyden.
Dicho	esto,	se	fueron	tan	deprisa	como	habían	venido.

—La	próxima	vez,	hermano	Tomás,	me	negaré	a	firmar	la	entrega	de	más	dinero
—dijo.	Pero	no	había	en	su	voz	ni	un	ápice	de	convicción,	pues	no	lograba	encontrar
a	 la	 otra	 Juana—.	 Les	 diré	 que	 quiero	 saber	 quién	 se	 está	 quedando	 con	 todo	mi
dinero	y	por	qué.	Se	lo	diré	sin	falta.
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CAPÍTULO	13

–Continúen,	continúen	—dijo	Felipe	por	encima	del	hombro,	cuando	la	música	se
interrumpió	con	su	inesperada	llegada.

Juana	apaciguó	la	 intensa	tormenta	de	deseo	que	la	presencia	de	Felipe	siempre
despertaba	en	ella.	Entregó	su	vihuela	a	uno	de	los	músicos	para	que	la	guardase	en
su	estuche	de	terciopelo	rojo	y	corrió	a	los	brazos	de	su	amado	entre	un	rumor	de	raso
dorado	 y	 blanco,	 con	 una	 sonrisa	 radiante,	más	 cálida	 que	 el	 sol	 de	 agosto	 que	 la
obligaba	a	refugiarse	en	palacio	con	sus	damas.

—¡Juana,	 cariño	 mío,	 traigo	 grandes	 noticias!	 —anunció	 Felipe,	 besando
arrebatadamente	las	manos	de	su	esposa—.	¿Dónde	se	ha	metido	ese	hombre?

Un	 joven	 torpe	 cruzó	despacio	 el	 umbral,	 avergonzado	de	 su	 ropa	maloliente	y
cubierta	 de	 polvo.	 Daba	 vueltas	 al	 sombrero	 con	 las	manos	 sudorosas,	 incapaz	 de
dejar	los	pies	quietos,	incómodo	y	con	ganas	de	estar	en	cualquier	parte	menos	allí.

—Este	caballero	nos	trae	excelentes	noticias,	mi	amor.	Vino	para	todos:	esto	hay
que	 celebrarlo.	 Y	 dad	 a	 este	 pobre	 diablo	 asfixiado	 algo	 con	 lo	 que	 refrescarse	 la
garganta.

Abrazó	a	Juana	y	la	colmó	de	besos.	Aquel	era	el	Felipe	que	iba	a	su	cama.	No
había	vuelto	a	acariciarla	en	público	desde	los	primeros	días	de	su	matrimonio.	Era
delicioso,	aunque	desconcertante.

Este	año	de	1500	fue	espléndido	y	diferente	para	Juana.	El	dolor	de	la	separación
de	su	familia	se	había	evaporado,	lo	mismo	que	el	miedo	y	el	estremecimiento	por	las
ofensas	de	Felipe	y	sus	despiadados	cortesanos.	Las	semanas	que	pasó	recluida	en	su
cámara,	a	oscuras,	sin	lavarse,	bañarse	o	cambiarse	de	ropa,	negándose	a	comer,	ya
eran	cosa	del	pasado.	Vivía	en	un	delirio	de	felicidad.

Sí,	 una	 nueva	 vida	 había	 amanecido	 con	 el	 nuevo	 siglo,	 porque	 Juana	 le	 había
dado	 a	 Felipe	 su	 anhelado	 hijo.	 Se	 había	 ganado	 su	 favor	 al	 ofrecerle	 no	 solo	 un
heredero,	 sino	 un	 heredero	 sano	 y	 fuerte.	 Tenían	 un	 hijo:	 Carlos,	 duque	 de
Luxemburgo.	 Nació	 en	 febrero,	 con	 prisa	 por	 llegar	 al	 mundo,	 cuando	 su	 madre
estaba	en	el	baile	de	San	Matías.	Un	único	dolor	de	advertencia,	y	Juana	apenas	tuvo
tiempo	 de	 abandonar	 el	 salón	 de	 baile,	 recogerse	 apresuradamente	 las	 faldas	 de
encaje	rojo	y	refugiarse	en	la	intimidad	de	su	gabinete	antes	de	que	su	hijo	se	arrojara
al	mundo.	¡Cuánto	había	bromeado	Felipe	por	la	impaciencia	del	principito	guerrero!

Su	esposo	 la	 trataba	ahora	con	 ternura	y	cariño.	Era	ella	a	quien	amaba,	y	no	a
esas	furcias	seductoras	de	tirabuzones	rubios	que	ya	eran	juguetes	del	pasado.

Margarita	volvía	a	estar	a	su	lado,	al	menos	de	momento,	antes	de	irse	a	Saboya,
donde	 iba	 a	 casarse	 próximamente,	 y	 enseguida	 reanudaron	 sus	 placeres	 y
diversiones.

La	 felicidad	de	 Juana	era	 completa.	Sin	embargo,	Felipe	había	dicho	que	había
algo	más	que	añadir	a	esta	abundancia	de	bendiciones.	Se	repitieron	los	besos;	en	los
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ojos,	en	la	nariz,	en	las	mejillas	de	Juana.	Empezaron	a	llegar	cortesanos	curiosos,	en
grupos	de	dos	y	tres,	atraídos	por	los	rápidos	rumores.

—Propongo	un	brindis	por	 la	archiduquesa	Juana,	princesa	de	Castilla,	princesa
de	Asturias	 y	 heredera	 de	 los	 tronos	 de	 España.	—Felipe	 levantó	 la	 copa	 y	 bebió
apenas	 un	 sorbo	 de	 vino,	 pues	 no	 le	 gustaba	 su	 sabor	 ácido.	 Todos	 los	 presentes
repitieron	el	brindis.

—Mi	 señor	—le	 susurró	 Juana—,	 te	 ruego	 que	 no…	 Por	 favor,	 no	 vuelvas	 a
hacerlo.

Felipe	llevaba	meses	contando	a	todo	el	mundo	que	Miguel,	el	nieto	de	la	reina
Isabel,	había	muerto,	y	Juana	sería	la	heredera.

Él	la	hizo	callar,	posando	un	dedo	en	sus	labios.
—Mi	princesa	de	Asturias,	sucesora	de	los	tronos	de	Castilla	y	Aragón	—insistió,

volviéndose	al	desaliñado	viajero	que	esperaba	en	la	puerta—.	Este	caballero	nos	ha
traído	noticias	de	Granada.	Veamos	qué	dice	la	carta…	«Miguel	falleció	el	veintiuno
de	julio».	No	hay	duda,	mi	vida.	Somos	los	príncipes	de	Asturias,	herederos	de	todos
los	 reinos	que	hoy	 son	de	 tu	madre	y,	 gracias	 a	 nuestro	querido	hijo,	 herederos	de
todos	aquellos	que	pertenecen	a	tu	padre.

Juana	apretó	con	fuerza	el	pie	de	la	copa.	Aún	no	había	probado	una	sola	gota	de
vino	y	ya	 estaba	 embriagada,	mareada.	Se	 encontraba	en	 éxtasis.	La	 tristeza	por	 la
muerte	de	 su	 sobrino	 fue	pasajera	 como	una	nube	de	verano.	Miguel	había	muerto
antes	de	 cumplir	 los	 dos	 años,	 y	 eso	 significaba	que	 Juana	 era	 libre.	La	muerte	 de
aquel	 niño	 era	 su	 liberación.	Podía	 abandonar	 este	 odioso	país	 y	marcharse	 con	 su
amado	Felipe	a	España,	donde	su	apuesto	príncipe	sería	bien	recibido	y	querido	por
todos.	¡Habría	grandes	cambios	en	sus	vidas!

Cogió	la	carta	y	buscó	ávidamente	esas	palabras	tan	importantes.	Quien	escribía
había	sido	su	trinchador	en	otro	tiempo,	un	sirviente	leal	que	ahora	espiaba	para	ellos
en	la	corte	real	española.	No	cabía	duda	de	que	sus	confidencias	eran	ciertas.

—¿Verdad	que	son	buenas	noticias,	mi	amor?	—Felipe	la	cogió	de	la	cintura	y	la
estrechó	con	fuerza.

—Las	mejores	posibles.	Son	ciertamente	maravillosas.	No	habría	podido	desear
nada	mejor.	—Y	le	echó	los	brazos	al	cuello,	llena	de	alegría,	con	tanto	ímpetu	que
derramó	el	vino—.	Pero	recuerda	que	esto	no	es	un	documento	oficial.	Tenemos	que
esperar	a	recibirlo	antes	de	hacer	públicos	nuestros	planes	de	viaje.	Habrá	mucho	que
hacer.	No	sé	por	dónde	empezar:	qué	ropa	ponerme,	qué	cosas	llevarme,	¿quién	me
acompañará?	¡España,	allá	vamos!	¡Qué	cosas	digo!	—Se	echó	a	reír.

No	pudo	 resistirse	a	mirar	 a	algunos	de	 los	presentes	y	 saborear	 la	 idea	de	que
tenían	los	días	contados,	sobre	todo	Mújica,	Chimay	y	Halewyn.	Pronto	elegiría	a	los
miembros	 de	 su	 corte	 y	 se	 rodearía	 de	 personas	 en	 las	 que	 pudiera	 confiar,	 que
cumplirían	sus	órdenes.

Busleyden	 y	 otros	 ministros	 apartaron	 a	 Felipe	 de	 su	 lado.	 Juana	 vio	 la
preocupación	grabada	en	sus	caras	y	se	alegró	en	secreto	de	que	tampoco	para	ellos
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habría	un	puesto	en	España.	Riendo,	empezó	a	dar	vueltas	como	una	niña,	sin	freno,
hasta	que	tropezó	con	Felipe.

—Perdón,	 debe	 de	 ser	 el	 vino.	 Es	 todo	 tan	 maravilloso	 que	 no	 sé	 si	 estoy
despierta.	—Se	puso	de	puntillas	para	besarlo.

—Es	más	que	maravilloso	—contestó	él,	plantándole	un	beso	en	 la	punta	de	 la
nariz—,	 pero	 mis	 ministros	 dicen	 que	 hay	 mucho	 que	 discutir	 y	 han	 decidido
separarme	 de	 ti	 en	 este	 preciso	 instante.	 Ya	 seguiremos	 celebrándolo	 después,	 en
privado.	Te	lo	prometo.	Que	Dios	me	dé	paciencia	hasta	entonces.

La	besó	en	la	boca,	como	promesa	de	lo	mucho	que	estaba	por	venir.

*	*	*

Juana	 seguía	 en	 un	 estado	 de	 intensa	 euforia	 cuando	 se	 anunció	 la	 llegada	 de
Fuensalida,	un	enviado	español.

—Saludos,	majestad.	Permitidme	que	os	diga	que	tenéis	un	aspecto	excelente.
Fuensalida	 estaba	más	 que	 sorprendido.	 Esperaba	 encontrarla	 enferma,	 abatida,

amargada	y	vestida	muy	modestamente.	En	lugar	de	eso,	se	encontró	con	una	joven
radiante,	espléndida	tanto	en	su	porte	como	en	su	atuendo.

—Me	siento	admirablemente.	Dios	y	el	mundo	están	siendo	benévolos	conmigo
en	estos	días.	¿Habéis	visto	a	mis	pequeños,	el	duque	Carlos	y	la	infanta	Leonor?

—Dios	os	ha	concedido	dos	hijos	hermosos.
—Dios	ha	sido,	sin	duda,	muy	generoso.	Pero	¿traéis	buenas	noticias,	señor?
—Vuestra	hermana	María	se	casará	este	año	con	el	rey	Emanuel	de	Portugal.	Ya

se	han	hecho	públicas	las	amonestaciones.
—Es	un	hombre	muy	afortunado.	María	 será	una	buena	esposa.	—Recordó	 sus

comentarios	filosóficos	aquella	velada,	hacía	cuatro	años,	cuando	se	sentaron	todos	a
los	pies	de	su	madre—.	¿Y	Catalina?

—Eso	ha	 sido	mucho	más	complicado,	pero	 también	 se	ha	 resuelto	 finalmente.
He	perdido	mucho	 tiempo	en	mis	 idas	y	venidas,	 persiguiendo	al	 rey	Enrique	para
cerrar	 los	 acuerdos.	 Siempre	 llegaba	 a	 la	 ciudad	 justo	 cuando	 él	 acababa	 de
marcharse.	Sí,	Catalina	se	casará	con	el	príncipe	de	Gales	el	próximo	año.

Juana	recordó	que,	en	esa	misma	velada,	Catalina	había	posado	como	princesa	de
Gales.

—Espero	que	en	Inglaterra	todo	el	mundo	le	parezca	guapo	y	feliz.
—¿Señora?
—Esos	 eran	 los	 deseos	 de	 Catalina	 cuando	 tenía	 diez	 años.	 ¿Y	 cómo	 está	 mi

madre,	la	reina?
—Bien,	 dentro	 de	 lo	 que	 cabe.	 No	 tiene	 buena	 salud	 desde	 que	murió	 vuestra

hermana.	Y	le	angustia	la	posibilidad	de	que	otras	tragedias	puedan	estar	al	acecho;
por	eso	no	soporta	la	idea	de	separarse	de	Catalina.	La	fortuna,	en	verdad,	ha	dado	a
la	reina	Isabel	más	que	suficiente	amargura	y	tristeza.
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—Ojalá	que	mis	hermanas	disfruten	de	un	matrimonio	largo,	feliz	y	fértil	—dijo
Juana,	que	no	quería	verse	envuelta	en	relatos	de	tragedias.

—Amén.	He	sabido	por	diversas	fuentes	que	el	bautizo	del	duque	Carlos	fue	un
acontecimiento	magnífico.

—Sobrecogedor.	 No	 os	 imagináis	 su	 esplendor.	 Felipe	 y	 yo	 contemplamos	 la
procesión	desde	 el	 balcón.	Carlos	 iba	 en	 brazos	 de	 su	 bisabuela.	—Juana	hizo	una
mueca—.	La	anciana	Margarita	de	York,	madame	la	Grande,	aún	vive.	La	noticia	de
la	 boda	 de	 Catalina	 con	 Arturo	 la	 pondrá	 furiosa.	 ¡Si	 supierais	 cuánto	 odia	 a	 los
Tudor!	 Las	 perlas,	 por	 más	 que	 se	 parezcan	 a	 las	 lágrimas,	 no	 siempre	 significan
tristeza;	de	 lo	 contrario	nadie	querría	 lucirlas,	 ¿no	es	 cierto?	Pero	estoy	 impaciente
por	hablar	con	vos	—dijo,	apartándolo	a	un	lado—.	He	oído	que	Miguel	ha	muerto.

El	anuncio	sorprendió	a	Fuensalida.
—Señora,	creía	que	iba	a	ser	yo	quien	os	diera	cuenta	del	triste	suceso,	y	esperaba

encontrar	 un	 momento	 más	 oportuno,	 después	 de	 intercambiar	 noticias	 felices.
¿Quién	os	lo	ha	dicho?

—Las	noticias	se	propagan	de	muchas	maneras.	No	pretendo	faltar	al	respeto	a	mi
madre	ni	al	pequeño	Miguel,	pero	su	muerte	es	para	mí	una	bendición	de	Dios,	y	le
doy	las	gracias	humildemente.

Tal	vez	los	rumores	que	llegaban	a	España	sobre	el	insultante	comportamiento	de
Juana	fuesen	ciertos.	Tenía	que	averiguarlo	con	discreción.

—La	 reina	 enviará	 instrucciones	 —respondió—.	 Entretanto,	 es	 su	 deseo	 que
toméis	parte	en	la	administración	de	vuestra	casa	y	os	intereséis	por	los	asuntos	del
gobierno;	 debéis	 prepararos	 para	 el	 día	 en	 que	 recaigan	 sobre	 vuestros	 hombros
cargas	más	pesadas	que	estas.

—En	España	creen	que	no	me	interesa	ninguna	de	las	dos	cosas.	¡Ya	está	bien	de
habladurías!	Lo	cierto	es	que	desprecian	mis	opiniones	sin	disimulo.	No	me	permiten
participar	en	los	debates	ni	en	la	toma	de	decisiones.	Pero	cuando	estemos	en	España
todo	 será	muy	 distinto;	mi	madre	 puede	 estar	 segura.	 Con	 la	 ayuda	 de	 Felipe,	me
dedicaré	a	continuar	la	labor	de	mis	padres.	De	todos	modos,	hoy	no	estoy	de	humor
para	esos	asuntos.	Mañana,	tal	vez.

Juana	 lo	despidió	con	una	encantadora	 inclinación	de	 la	cabeza,	zanjando	así	 la
posibilidad	de	tener	una	conversación	más	seria.

Felipe	y	sus	consejeros	casi	tropezaron	con	el	sacerdote	cuando	este	se	retiraba.
—¿Otro	cura	español	entre	nosotros?	Da	igual.
—Es	el	portador	de	las	buenas	nuevas	—explicó	Juana,	aplaudiendo—.	Pero	¡qué

pronto	has	vuelto!	Creía	que	esa	gente	te	entretendría	un	rato	más.
—¡Cómo	que	«esa	gente»!	 Juana,	no	puedes	hablar…	No	me	ha	costado	poner

los	pies	en	el	suelo.	Preparar	el	viaje	será	más	complicado	de	lo	que	imaginaba.	No
hay	 dinero	 suficiente	 en	 el	 tesoro,	 así	 que	 tendré	 que	 visitar	 mis	 Estados	 para
recaudar	 fondos.	 También	 tendré	 que	 solicitar	 ayuda	 a	 España.	 Aun	 así,	 tenemos
meses	de	organización	por	delante,	y	para	entonces	habrá	llegado	el	invierno	y	será
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demasiado	peligroso	intentar	el	viaje	por	mar.
El	 labio	 inferior	 de	 Juana	 empezó	 a	 temblar,	 como	 respuesta	 a	 una	 profunda

decepción.	 Culpó	 a	 los	 consejeros	 de	 Felipe,	 que	 nunca	 habían	 mostrado	 la	 más
mínima	prudencia,	de	despilfarrar	a	manos	llenas.

—¿Quieres	 decir	 que	 tendremos	 que	 esperar	 hasta	 el	 próximo	 verano,	 un	 año
entero?

Felipe	se	echó	a	reír	y	cogió	la	cara	de	Juana	entre	sus	manos.
—Te	estaba	tomando	el	pelo.	Mis	consejeros	tienen	la	solución.	Viajaremos	por

tierra,	 mi	 amor.	 Cruzaremos	 Francia.	—Continuó	 con	 creciente	 entusiasmo—.	 No
olvides	que	el	rey	Luis	es	mi	amigo	y	yo	su	vasallo.	Y,	escucha	esto:	para	sellar	este
vínculo	de	amistad,	mis	consejeros	proponen	que	ofrezcamos	a	nuestro	hijo	Carlos	en
matrimonio	con	su	hija	Claudia.	¡Una	idea	excelente!

Juana	 no	 daba	 crédito	 a	 lo	 que	 estaba	 oyendo.	 Además	 de	 no	 haber	 logrado
oponerse	a	Francia,	según	lo	estipulado	en	sus	capitulaciones	matrimoniales,	era	una
injuria	que	ahora	intentase	fortalecer	los	lazos	con	ese	país.	Su	hijo	Carlos	heredaría
todos	 los	 Estados	 que	 pertenecían	 a	 Felipe;	 de	Maximiliano	 heredaría	Austria	 y	 el
Sacro	Imperio	Romano,	además	de	los	reinos	de	España	que	también	algún	día	serían
suyos.	 Era	 increíble	 que	 Felipe	 estuviera	 proponiendo	 en	 serio	 una	 alianza
matrimonial	 entre	 Carlos	 y	 la	 hija	 del	 rey	 francés.	 Con	 un	 único	 movimiento,	 le
servía	en	bandeja	a	Luis	 la	mayor	parte	de	Europa,	cuando	supuestamente	su	deber
era	aislar	a	Francia,	negarle	la	oportunidad	de	ampliar	su	poder.

Sin	embargo,	Felipe	siguió	adelante.
—Mientras	tanto,	Busleyden	y	de	Veyre	irán	a	España,	en	calidad	de	embajadores

nuestros…
La	 propuesta	 de	 aquel	 matrimonio	 había	 causado	 en	 Juana	 tal	 torbellino	 de

preocupaciones	 que,	 al	 oír	 que	 se	 mencionaba	 a	 Busleyden	 como	 embajador,	 se
volvió	contra	Felipe.

—No	te	das	cuenta	de	lo	que	estás	diciendo.	¿Es	que	has	perdido	el	juicio?	¡Nadie
en	sus	cabales	entendería	que	te	propongas	entregar	todo	ese	poder	y	esa	riqueza	a	la
corona	 de	 Francia!	 —Disparó	 estas	 palabras	 como	 una	 descarga	 de	 arcabuces
enemigos	y	reforzó	el	ataque	con	una	mirada	furibunda.	La	otra	Juana	se	había	hecho
dueña	 de	 la	 situación—.	 Y,	 mi	 señor,	 me	 asombra	 que	 te	 atrevas	 a	 enviar	 como
embajador	a	alguien	tan	reconocidamente	hostil	a	la	corte	española.	¿Es	esta	tu	idea
de	 la	 diplomacia?	 ¿No	 eres	 capaz	 de	 ver	 un	 insulto	 tan	 nítido?	 —Le	 advirtió,
señalando	con	un	dedo—.	Para	que	lo	sepas:	no	pienso	participar	en	ningún	tratado
matrimonial	con	Francia.	Jamás	conseguirás	mi	firma.	Tampoco	estamparé	mi	sello
en	 ningún	 documento	 para	 recomendar	 a	 dos	 hombres	 que	 siempre	 han	 abrigado
malas	intenciones	contra	España.

Felipe	contestó	dándole	una	bofetada.
—¡No	te	atrevas	a	decirme	lo	que	harás	o	dejarás	de	hacer!	—Apenas	se	inmutó

cuando	ella	se	arrojó	a	sus	pies,	acariciándose	la	mejilla	escocida—.	De	todos	modos,
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piénsalo	 detenidamente	 antes	 de	 tomar	 cualquier	 decisión	 definitiva.	 Aunque
prefiero,	como	es	obvio,	contar	con	tu	colaboración,	no	necesito	tu	firma	para	ningún
documento.	En	primer	lugar,	soy	el	archiduque	de	Austria;	en	segundo	lugar,	soy	el
príncipe	de	Asturias,	evidente	heredero	de	España.	Te	recuerdo	que	no	eres	nada	más
que	 mi	 esposa,	 y,	 si	 te	 permito	 estampar	 tu	 nombre	 en	 un	 papel,	 será	 más	 que
generoso	de	mi	parte.

Dicho	esto,	dio	media	vuelta	y	se	retiró.
Juana	tardó	apenas	unos	instantes	en	respirar	hondo,	firme	en	su	determinación,	y

levantarse.	Tal	 vez	 en	Flandes	 fuera	únicamente	un	 simple	objeto	de	 su	propiedad,
pero	Felipe	se	equivocaba	si	creía	que	en	España	iba	a	conformarse	con	ser	su	esposa.
Mal	que	les	pesara,	a	él	y	a	sus	consejeros,	pronto	comprenderían	que	la	heredera	era
ella:	las	cortes	de	Castilla	y	Aragón	establecerían	sin	lugar	para	la	duda	que	ella	era	la
reina	y	Felipe	su	consorte.

Ahora	mandaría	llamar	a	Zaida,	para	que	le	calmase	la	mejilla	dolorida	con	uno
de	sus	bálsamos.
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CAPÍTULO	14

–Voilà	un	beau	prince.
El	tono	de	condescendencia	repugnó	a	Juana.	Se	imaginó	la	escena	en	la	sala	del

trono	 del	 rey	 de	 Francia.	 Felipe	 haría	 sus	 tres	 reverencias	 preceptivas,	 con	 los
consabidos	 cinco	 pasos	 entre	medias,	 para	 acercarse	 despacio	 a	 la	 tribuna	 desde	 la
que	el	rey	Luis,	su	señor	de	Borgoña,	lo	observaba	con	gloriosa	satisfacción.

Y	 no	 comprendería	 que	 al	 saludarlo	 con	 esta	 humildad	 reforzaba	 su	 posición
como	vasallo	de	Luis	y	lo	animaba	a	utilizarlo	en	beneficio	de	su	propia	causa.

Condujeron	directamente	a	Felipe	y	sus	consejeros	más	cercanos	a	presencia	del
rey.	 Juana	 y	 Fonseca	 los	 vieron	 alejarse,	 orgullosos	 y	 fatuos	 como	 pavos	 reales,
resplandecientes	con	sus	joyas	y	sus	vestiduras	de	terciopelo	y	raso.

—¿Veis	 con	 cuánta	 arrogancia	 caminan?	 —le	 susurró	 a	 Fonseca—.	 Están	 sin
blanca	y	confían	desesperadamente	en	recibir	su	parte	de	la	futura	riqueza	de	Felipe.

Juana	esperaba	su	turno	en	una	antecámara.	Así	había	sido	desde	que	pusieron	pie
en	Francia.	En	ningún	momento	se	reconoció	su	posición	como	princesa	de	Castilla	y,
sobre	 todo,	 como	 auténtica	 y	 legítima	 heredera	 de	 España.	 Era	 a	 Felipe	 a	 quien
agasajaban.	Ni	una	sola	vez	le	habían	mostrado	a	ella	el	respeto	y	los	honores	que	le
correspondían.

Se	levantó	del	asiento,	temblando	de	indignación,	y	murmuró	al	oído	del	obispo
de	Córdoba,	su	compañero	en	el	largo	viaje	a	España:

—No	 estoy	 dispuesta	 a	 tolerar	 esta	 situación	 mucho	 más	 tiempo.	 Felipe	 es
estúpido.	¿Es	que	no	ve	que	Luis	está	jugando	con	él?	¿Y	se	ha	olvidado	de	que	este
es	el	país	en	el	que	su	hermana	Margarita	pasó	años	prisionera,	cuando	los	franceses
renegaron	de	su	contrato	matrimonial?	¿Cómo	es	posible	que	siga	teniendo	trato	con
ellos	después	de	lo	ocurrido?	¡Dios	mío,	a	veces	parece	que	no	tiene	ni	una	pizca	de
cerebro!	 —Su	 voz	 se	 endureció—:	 Ya	 verán	 como	 yo,	 una	 princesa	 con	 orgullo
español,	me	presento	ante	este	rey	francés.

Fonseca	 la	 invitó	a	continuar	 la	conversación	en	el	otro	extremo	de	 la	estancia,
para	alejarse	de	sus	damas	y	de	cualquiera	que	pudiese	oírla,	pues	estaba	subiendo	la
voz	por	momentos.	Eso	le	daría	tiempo	para	tranquilizarla.

La	 reina	 Isabel	 había	 enviado	 a	 Fonseca	 a	 Flandes	 cuando	 supo	 que	 Felipe	 se
proponía	viajar	a	solas	para	prestar	juramento	de	sucesión,	a	pesar	del	desprecio	que
sentía	por	España.	Isabel	insistió	en	que	Juana	tenía	que	acompañarlo,	porque	a	fin	de
cuentas	la	futura	reina	era	ella,	y	Felipe	meramente	su	consorte.	Sugirió,	además,	que
la	 ceremonia	 solo	 requería	 la	 presencia	 de	 Juana,	 pero	 los	 consejeros	 de	 Felipe	 se
negaron	rotundamente.	A	los	pocos	días	de	llegar	con	el	despacho	de	Isabel,	Fonseca
descubrió	que	Felipe	tenía	tantas	ganas	de	ir	a	España	como	de	ir	al	infierno,	y	no	lo
ocultaba.	 Vio	 que	 a	 Juana	 se	 le	 negaba	 cualquier	 muestra	 de	 respeto,	 que	 sufría
continuas	humillaciones.	Lo	alarmó	el	poder	que	Chimay	y	Busleyden	ejercían	sobre
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el	 archiduque.	 En	 cuanto	 a	 los	 demás	 miembros	 de	 la	 corte,	 le	 parecieron
despreciables;	eso	siendo	lo	más	benévolo	posible.	Su	misión	de	adelantar	la	partida
de	Juana	y	Felipe	no	fue	sencilla,	pero	finalmente	lo	había	logrado.

En	 los	 meses	 que	 mediaron	 había	 sido	 el	 capellán	 de	 Juana,	 además	 de	 su
consejero	 y	 su	 amigo.	 También	 la	 había	 ayudado	 a	 reconstruir	 su	 orgullo	 y	 su
dignidad.	Le	brindó	comprensión	y	consejo	para	que	aprendiese	a	dominar	su	ira	y	la
sostuvo	 frente	 al	 dolor	 y	 la	 injusticia.	 Ahora	 acudía	 de	 nuevo	 en	 su	 ayuda,
ofreciéndole	el	brazo	para	dar	un	paseo	que	le	permitiera	tranquilizarse.

Mientras	paseaban,	Juana	se	desahogó	como	hacía	en	el	confesionario.
—¿En	 qué	 me	 he	 convertido?	 Felipe	 me	 abofetea	 como	 a	 una	 simple	 criada.

Ahora	comprendo	que	en	realidad	no	me	quiere.	Me	ha	engañado	una	vez	más,	pero
no	 volverá	 a	 engañarme.	 Recuerdo	 muy	 bien	 el	 momento.	 Yo	 llevaba	 unos	 días
enferma,	 a	 raíz	 de	 nuestra	 disputa	 por	 este	 viaje.	 Vino	 a	 visitarme	 a	 mi	 oscuro
remanso	de	paz.	Me	susurró	al	oído	palabras	de	miel	y	promesas	de	enmienda,	dijo
que	volvería	más	 tarde,	que	cenaríamos	 juntos	y	después	podríamos…	Con	eso	me
bastó.	Retiré	las	cortinas,	abrí	los	postigos,	y	el	sol	entró	a	raudales,	despertando	a	la
vajilla	de	plata	y	componiendo	una	espléndida	danza	de	motas	de	luz.	Zaida	empezó
a	cantar	canciones	de	amor,	me	preparó	un	baño,	me	lavó	el	pelo	y	me	envolvió	en
una	toalla	perfumada.	El	aire	estaba	cargado	de	fragancias	de	almizcle	y	azahar.	Esa
noche,	 Felipe	 y	 yo	 volvimos	 a	 estar	 abrazados…	 Pero,	 ya	 sabéis,	 obispo,	 que	 en
realidad	 no	 vino	 a	 mi	 lecho	 por	 amor,	 sino	 porque	 se	 lo	 aconsejaron.	 Fue	 una
precaución,	a	la	vista	del	empeño	de	mi	madre	en	que	bastaba	con	mi	presencia.	¡Sus
consejeros	tenían	miedo!	Y	tuvimos	otra	hija.	Dios	la	guarde	a	salvo	en	manos	de	la
archiduquesa	Margarita,	a	ella	y	a	sus	hermanos.

Le	 había	 desgarrado	 el	 corazón	 despedirse	 de	 sus	 hijos,	 porque	 los	 adoraba.
Leonor	 tenía	 solo	 tres	 años;	Carlos,	 dieciocho	meses,	 y	 la	 pequeña	 Isabel,	 tres.	La
reina	 Isabel	 estaba	 ansiosa	 por	 conocerlos,	 pero	 convencieron	 a	 Felipe	 de	 que
encontraría	el	modo	de	retenerlos	en	España,	sobre	todo	a	Carlos,	para	asegurarse	de
educarlo	como	a	un	verdadero	español	que	se	toma	a	pecho	los	intereses	de	España.

Momentos	después	miró	a	Fonseca.	Quizá	nunca	pudiera	agradecerle	lo	suficiente
cuánto	la	había	ayudado	en	su	recuperación.	El	desprecio	con	que	la	había	utilizado
Felipe,	 el	odio	 sin	disimulo	de	 los	 flamencos,	 la	partida	de	Margarita	 a	Saboya,	 su
embarazo,	 todo	se	había	conjugado	para	hacerla	enfermar.	Sufría	desmayos,	pasaba
días	enteros	en	sus	habitaciones	sumida	en	la	miseria,	con	las	cortinas	cerradas,	para
esconderse	de	la	luz.	El	obispo	había	tenido	una	paciencia	infinita.

—Vuestra	compañía	en	el	viaje	ha	sido	una	bendición.	Lo	único	que	siento	es	no
contar	 con	 caballeros	 españoles	 que	 cabalguen	 a	 vuestro	 lado	 en	 la	 comitiva,	 pero
Felipe	se	negó	a	permitirlo.	Os	han	dejado	a	solas	con	las	damas.	Debe	de	resultaros
muy	tedioso	a	veces.

—En	absoluto,	señora.	Ha	sido	un	placer	y	un	privilegio	cabalgar	a	vuestro	lado.
Y	mis	viejos	huesos	vuelven	 a	 sentir	 orgullo	 cuando	veo	ondear	 los	 estandartes	 de
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Castilla.

El	 cortejo	 de	 Juana	 y	 Felipe	 era	 enorme.	 Los	 acompañaban	 más	 de	 trescientas
personas.	Juana,	flanqueada	por	los	pendones	de	Castilla,	con	sus	orgullosos	castillos
y	leones,	cabalgaba	a	la	cabeza	de	su	séquito	de	cuarenta	damas.	Seguía	a	los	jinetes
una	 interminable	 hilera	 de	 carretas	 que	 avanzaban	 despacio,	 entre	 gemidos	 y
gruñidos,	abarrotadas	de	muebles,	enseres	de	cocina,	tapices	y	vajillas	de	oro	y	plata:
todo	lo	necesario	para	el	viaje.

Una	guardia	compuesta	por	varios	centenares	de	hombres	salió	a	recibirlos	en	la
frontera	 francesa	 por	 orden	 del	 rey	 Luis.	 Juana	 se	 temió	 definitivamente	 lo	 peor
cuando	la	multitud	de	lanceros	y	arqueros	se	acercó	al	galope.

La	 imponente	 cabalgata	 se	 abrió	 camino	 despacio	 por	 tierras	 francesas	 y,	 en
cuestión	de	unas	horas,	había	llegado	a	Blois,	lugar	de	nacimiento	de	Luis	y	sede	de
su	 corte	 en	 aquellas	 fechas.	 Centenares	 de	 soldados	 y	 pajes	 los	 escoltaron	 en
procesión	por	las	calles	oscuras	y	frías	de	diciembre	a	última	hora	de	la	tarde.

—Ecce	quam	bonum	et	quam	jocundum	est	habitare	reges	et	principes	 in	unum	—
bramó	una	voz	desde	la	sala	del	trono.

Juana	y	Fonseca	cruzaron	una	sonrisa	irónica.
—Sin	duda:	«Es	bueno	y	propio	que	los	reyes	y	los	príncipes	vivan	en	armonía»,

especialmente	cuando	uno	es	el	rey	y	el	príncipe	está	a	sus	pies.
—Así	 es.	 Pero	 en	 cuanto	 lleguemos	 a	 España	 ya	 veréis	 como	 todo	 es	 muy

distinto.	Bastarán	unas	pocas	lecciones	de	los	reyes	católicos	para	que	el	archiduque
lo	comprenda	todo.	Y,	a	su	debido	tiempo,	España	estará	segura	en	vuestras	manos.
Vos	y	vuestros	ministros	españoles	sabréis	calmar	a	Felipe.

—Os	 agradezco	 la	 confianza.	 Me	 ocuparé	 de	 que,	 cuando	 llegue	 la	 hora	 de
desempeñar	esa	ingrata	función,	seáis	uno	de	mis	principales	consejeros.

Fonseca	se	lo	agradeció	con	un	beso	en	la	mano	y	una	reverencia.
Se	acercaron	los	duques	de	Borbón	para	escoltar	a	Juana	a	presencia	del	rey.
Las	 damas	 de	 compañía	 pasaron	 revista	 por	 última	 vez	 al	 vestido	 escotado	 de

Juana,	al	estilo	de	Flandes;	a	 la	caída	de	 las	 faldas	de	 terciopelo	azul	y	 las	mangas
forradas	 de	 raso;	 las	mangas	 de	 la	 camisa	 abombadas	 y	 recogidas	 en	 los	 puños;	 el
favorecedor	 corpiño,	 que	 dejaba	 al	 descubierto,	 los	 hombros,	 el	 cuello	 y	 el	 pecho
blanco	como	la	leche.	Inspeccionaron	una	vez	más	las	sartas	de	perlas,	con	diamantes
y	amatistas	en	forma	de	flores	trenzadas	en	su	pelo.

La	duquesa	encabezó	la	marcha,	seguida	por	Fonseca,	 ligeramente	detrás	y	a	su
derecha.
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Juana	 se	 detuvo	 al	 entrar	 en	 la	 sala	 del	 trono,	 maravillada	 por	 su	 esplendor.	 Los
gigantescos	 candelabros	 colgados	 del	 techo	 con	 cadenas	 de	 plata	 soportaban
centenares	 de	 velas	 que	 iluminaban	 las	 paredes	 tapizadas	 de	 blanco	 y	 dorado,	 las
cortinas	granates,	los	enormes	espejos,	las	butacas	y	los	taburetes	de	terciopelo.	Las
armaduras	y	los	yelmos	de	los	lanceros	resplandecían	con	audacia.	Las	túnicas	y	las
joyas	de	los	cortesanos	completaban	una	escena	de	consumada	riqueza,	muy	distinta
de	esa	otra	sala	del	trono,	en	Madrid,	que	en	su	día	le	pareciera	formidable.

¡Pero	 eso	 era	 antes!	 Saludó	 con	 una	 profunda	 reverencia,	 levantó	 la	 cabeza	 y
empezó	a	andar	despacio	hacia	el	rey,	deleitándose	en	las	exclamaciones	de	asombro.
Zaida	había	vaticinado	que	 los	 franceses	se	 llevarían	una	gran	sorpresa,	después	de
haber	oído	los	maliciosos	rumores	que	se	decían	de	ella.

El	rey	Luis	salió	a	su	encuentro	con	los	brazos	abiertos,	en	señal	de	bienvenida.
Era	una	auténtica	montaña	de	terciopelo	granate.	La	abrazó,	y	Juana,	recordando	los
consejos	 de	 Fonseca	 sobre	 el	 protocolo	 francés,	 se	 armó	 de	 valor	 para	 soportar	 el
trance,	 a	 la	 vez	 que	 pensaba	 lo	mucho	 que	 disgustaría	 a	 su	madre	 presenciar	 una
escena	tan	indecorosa.	Unos	labios	carnosos	y	húmedos	le	plantaron	un	beso	en	cada
mejilla.	Hecho	esto,	el	monarca	retrocedió	con	una	sonrisa	radiante.

Con	 que	 aquel	 era	 el	 «amo	y	 señor».	Aquel	 era	 el	 hombre	 al	 que	Felipe	 había
jurado	«servir	hasta	la	muerte,	procurar	su	bien	y	evitarle	dolor».	Era	un	hombre	fofo,
de	cuarenta	años,	y,	de	no	ser	por	su	magnífico	ropaje,	podía	pasar	por	un	mercader,
incluso	un	 tendero.	Tenía	 la	nariz	y	 la	barbilla	bulbosa	y	 la	boca	grande:	una	boca
enorme	de	labios	carnosos	que	la	habían	besado.	El	pelo,	escaso	y	ralo,	se	negaba	a
rizarse	tal	como	dictaba	la	moda.	Seguramente	había	que	agradecer	a	muchos,	incluso
recompensarlos,	por	sus	esfuerzos	para	que	aquel	montón	de	carne	pareciese	un	rey.

—Bienvenida,	bienvenida,	noble	princesa.	Confiamos	en	que	os	sintáis	como	en
casa	entre	nosotros	por	muchos	días.

Juana	 pensó	 que	 ojalá	 que	 no,	 a	 pesar	 de	 la	 cálida	 acogida	 que	 le	 habían
dispensado	en	casa	de	su	compatriota,	el	conde	de	Cabra,	donde	se	alojaba.	Quería
seguir	su	camino.

—Su	 majestad	 la	 reina,	 mi	 queridísima	 esposa,	 os	 procurará	 abundantes
diversiones.	Lamentablemente,	el	archiduque	y	yo	debemos	ocuparnos	de	las	cargas
del	Estado,	con	algunos	intervalos	para	el	deporte	y	el	recreo,	claro	está.	—Y	con	esto
derramó	sobre	Juana	su	sonrisa	gorda	y	fea—.	Pero	tenéis	que	conocer	a	la	reina	y	a
nuestra	pequeña	princesa.	Duquesa,	escoltad	a	la	princesa	Juana.

La	ira	se	apoderó	de	Juana.	Una	vez	más	iban	a	dejarla	a	un	lado.	Era	absurdo	que
Felipe	todavía	se	atreviera	a	discutir	cualquier	cosa	sin	ella.	Lo	desafió	con	la	mirada,
pero	él	volvió	la	cabeza.	Una	mano	firme,	la	de	la	duquesa,	la	cogió	del	hombro	y	le
indicó	que	debía	retirarse.	Juana	apartó	la	mano	y	se	tomó	su	tiempo	para	despedirse
con	una	reverencia	antes	de	seguir	a	la	dama.	¡No	iba	a	consentir	que	la	apremiasen!
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Las	 paredes	 de	 las	 habitaciones	 de	 la	 reina	 estaban	 forradas	 con	 seda	 de	 damasco
blanca	 y	 dorada.	 Había	 gruesas	 cortinas	 y	 colgaduras	 rojas;	 sillas	 y	 taburetes
tapizados	 con	 mullidos	 asientos	 de	 terciopelo	 verde.	 Ana	 de	 Bretaña,	 la	 reina	 de
Francia,	la	esperaba	sentada	en	su	silla	oficial,	bajo	un	dosel	de	terciopelo	rojo.	Sus
damas	de	compañía	flanqueaban	el	trono.

La	escena	se	había	preparado	meticulosamente	con	la	intención	de	humillar	a	la
visitante.	 Sin	 embargo,	 Juana	 tenía	 una	misión.	 España	 confiaba	 en	 ella.	 Ya	 había
empezado	a	acercarse	al	trono,	para	saludar	conforme	al	protocolo,	cuando	la	mano
de	la	duquesa	apareció	de	nuevo,	esta	vez	para	sujetarla	del	antebrazo	y	obligarla	a
arrodillarse,	recordándole	que	únicamente	era	la	esposa	de	un	vasallo.

Juana	 respiró	 despacio.	 Decidió	 mostrarse	 paciente.	 Ya	 llegaría	 su	 momento.
Algún	 día	 sería	 reina,	 reina	 de	 un	 país	 más	 poderoso	 que	 Francia.	 Esperó	 unos
segundos	para	tranquilizarse	antes	de	ponerse	en	pie.

La	visita	no	iba	a	ser	fácil.	¿Cómo	sobreviviría	a	los	días	siguientes,	o	al	tiempo
que	su	esposo	decidiera	quedarse	allí?	A	todas	horas	la	atormentaría	la	sospecha	de
que	Luis	conspiraba	contra	España	y	Felipe	estaba	deseoso	de	servir	a	su	señor	como
un	 perro	 fiel.	 Mientras,	 ella	 estaría	 rodeada	 de	 damas	 que,	 o	 bien	 serían
profundamente	aburridas	o	bien	buscarían	las	atenciones	de	su	marido.	No	iba	a	ser
feliz.	Se	llevó	una	mano	a	la	frente	sin	querer.

—Señoras	 —dijo	 la	 reina,	 dando	 unas	 palmadas—,	 antes	 de	 que	 sea	 tarde
debemos	traer	a	nuestra	querida	princesa	Claudia,	para	que	conozca	a	su	suegra.

Juana	se	clavó	las	uñas	en	la	palma	de	la	mano	y	se	forzó	a	sonreír.
Le	presentaron	a	la	niña,	un	montoncito	de	faldones	de	seda	blanca,	cubiertos	de

cintas	y	lazos,	de	puntillas	y	volantes	festoneados	de	amuletos.	La	diminuta	Claudia
era	 la	 causa	de	 tanta	discordia	 entre	España,	Flandes	y	Austria.	Aquella	 cosita	que
veía	a	sus	pies,	la	elegida	para	casarse	con	su	hijo	Carlos,	había	provocado	una	feroz
disputa	entre	ella	y	Felipe.

Mientras	contemplaba	a	la	inocente	criatura,	incapaz	de	sentir	ningún	afecto	por
ella,	la	niña	lanzó	un	alarido	y	empezó	a	berrear,	escondiendo	la	carita	roja	entre	las
faldas	de	su	niñera.

—Esto	 es	muy	 enojoso.	 La	 princesa	Claudia	 nunca	 se	 había	 portado	 así.	—La
reina	Ana,	enfadada	por	la	brevedad	de	su	momento	de	gloria,	instó	a	que	se	llevaran
a	 su	hija.	La	pequeña	princesa	 a	 la	que	 exhibía	 como	una	 joya,	destinada	 a	 recibir
grandes	riquezas	y	clave	para	el	 inmenso	esplendor	de	Francia,	se	había	convertido
en	una	mezcla	de	boca	babeante,	nariz	mocosa	y	mejillas	húmedas.

Juana	levantó	las	manos,	pidiendo	perdón	para	la	infanta.
—No	debéis	 preocuparos,	 señora.	Tengo	 tres	 hijos	 y	 entiendo	 bien	 estas	 cosas.

Pero	veo	que	os	habéis	disgustado.	Con	vuestro	permiso,	me	retiraré.
Sin	 esperar	 una	 respuesta,	 hizo	 una	 reverencia	 y	 abandonó	 la	 estancia,	 dando

gracias	a	Claudia	por	 su	 repentino	berrinche	y	 sintiendo	por	un	momento	una	gran
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simpatía	por	ella.
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CAPÍTULO	15

María	peinó	y	 trenzó	el	pelo	de	 su	 señora	mientras	esta	acariciaba	el	mango	de
terciopelo	 rojo	 del	 cepillo	 para	 la	 ropa,	 entregada	 a	 los	 recuerdos	 de	 su	 querido
Toledo,	a	donde	estaba	impaciente	por	llegar.

Era	lunes	y	todos	iban	a	la	iglesia,	otra	vez.
—¿Cuántas	veces	hemos	ido	a	la	iglesia	desde	que	llegamos?	Te	lo	voy	a	decir.

Fuimos	dos	veces	el	miércoles,	una	vez	el	jueves,	viernes	y	sábado.	Ayer	asistimos	a
la	boda	de	no	sé	qué	marqués,	y	hoy,	como	plato	especial,	 tengo	que	 ir	a	una	misa
solemne.	Y	 siempre	 en	 compañía	 de	 estas	 necias.	Todos	 los	 días	 lo	mismo:	 ir	 a	 la
iglesia,	 escuchar	 chismorreos	 ociosos,	 comer	 con	 ellas	 y	 seguir	 escuchando	 sus
chismorreos.	Estoy	harta	de	vivir	encerrada	entre	gallinas	que	no	paran	de	cacarear.

Soltó	el	cepillo	y	empezó	a	clavar	uno	de	los	alfileres	de	piedras	preciosas	en	un
alfiletero.

—¡Dios	mío,	 qué	 retraso	 tan	 incomprensible,	 qué	 pérdida	 de	 tiempo!	Cada	 día
nos	adentramos	más	en	el	invierno.

María	había	 terminado	y	 Juana	se	miró	en	el	 espejo.	Vio	a	una	 joven	orgullosa
con	un	vestido	de	encaje	verde	oscuro,	al	estilo	 francés.	El	 forro	 rojo	que	asomaba
entre	las	mangas	acuchilladas	hacía	juego	con	el	manto,	que	le	llegaba	hasta	los	pies,
y	con	los	escarpines	de	cuero	suave.	Asintió	para	dar	su	aprobación.

—El	obispo	está	esperando,	mi	señora.
—Bien,	que	pase,	por	favor.
—Majestad.	—El	obispo	cerró	la	puerta	y	saludó	con	una	reverencia.
—Ah,	Fonseca.	Necesitaba	veros	lo	antes	posible.	Anoche	no	dormí	bien.
—Espero	no	ser	la	causa,	que	no	estéis	enojada	conmigo	por	lo	que	ocurrió	ayer.
—¿Enojada?	Es	probable	que	me	salvarais	de	ahogarme	con	esas	palmadas	en	la

espalda.	Nunca	en	 la	vida	volveré	a	probar	esos	horribles	caramelos	 franceses.	No,
me	preocupa	que	Luis	y	Felipe	puedan	estar	conspirando	para	aplastar	Aragón,	en	el
caso	de	que	mi	madre	muera	antes	que	mi	padre.

—Tened	 la	 tranquilidad	 de	 que	 Felipe	 no	 puede	 firmar	 un	 pacto	 con	Luis.	 Las
Cortes	de	Castilla	 jamás	lo	refrendarían.	Pero	no	me	cabe	duda	de	que	Luis	se	está
empleando	a	fondo	para	exigir	a	Felipe	toda	clase	de	promesas,	y	deberíamos	irnos	lo
antes	posible.	Rezaré	para	que	nuestra	partida	no	se	retrase.

—Amén.	Yo	también	puedo	ofrecer	la	misma	plegaria.	Si	Dios	no	está	demasiado
distraído	por	la	congregación,	más	interesada	en	la	ropa	de	moda	y	en	cómo	compiten
los	coros	de	Francia	y	de	Flandes,	en	su	cantidad	de	encaje	y	en	la	potencia	de	sus
himnos,	tal	vez	escuche	mis	modestas	súplicas.

Fonseca	movió	la	cabeza	con	pesar.	¿Llegaría	Juana	a	conducirse	algún	día	como
una	obediente	hija	de	la	Iglesia?

La	misa	fue	tal	como	Juana	le	había	dicho	a	Fonseca.	Nadie	prestaba	demasiada
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atención	 al	 servicio.	 La	 congregación	 parecía	 más	 atenta	 a	 las	 apariencias	 que	 al
culto,	y	la	rivalidad	entre	los	coros	casi	rasgaba	el	aire.

Ni	 siquiera	 Juana	 pudo	 concentrarse	 en	 nada	 hasta	 que	 terminó	 el	 servicio.	 Le
intrigó	la	actividad	que	empezaba	a	desplegarse	a	los	pies	de	los	peldaños	del	altar.
Un	joven	sirviente,	que	llevaba	una	caja	de	limosnas	sobre	un	cojín	de	terciopelo,	se
acercó	 al	 rey,	 quien	 depositó	 su	 donativo	 en	 la	 caja.	 Uno	 de	 los	 cortesanos	 abrió
entonces	el	monedero	y	le	entregó	unas	monedas	a	Felipe.	Este	aceptó	las	monedas,
se	inclinó	ante	el	rey	y	las	echó	en	la	caja.

Juana	 observó	 primero	 la	 expresión	 petulante	 de	 Luis	 y	 después	 a	 su	 ingenuo
esposo,	que	parecía	un	simple	súbdito	fiel.

El	sirviente	se	dirigió	al	otro	lado	de	la	iglesia	y	se	detuvo	delante	de	la	reina,	que
se	 volvió	 a	 una	 de	 sus	 damas.	 La	 dama	 abrió	 el	monedero	 y	 se	 volvió	 a	 su	 vez	 a
Juana.

Sin	embargo,	Juana	negó	con	la	cabeza,	mirando	primero	a	la	dama	de	compañía
y	luego	a	la	reina.	Con	una	sonrisa,	aunque	con	la	voz	cargada	de	indignación,	dijo:

—Si	quiero	dar	limosna	a	los	pobres	lo	haré	personalmente.	Ni	soy	pobre	ni	soy
vuestra	sierva.	Cuando	decido	hacer	una	ofrenda,	la	hago	con	lo	que	es	mío.	—Dicho
esto	se	quitó	uno	de	los	pendientes	de	diamantes	y	rubíes,	regalo	de	boda	de	Felipe,	y
lo	dejó	caer	en	la	caja.

La	reina	la	miró	con	furia	y	le	dijo	entre	dientes:
—Duquesa,	es	vuestro	deber	hacer	lo	que	os	diga.	¡Cómo	os	atrevéis	a	negaros!
—¿Cómo	os	atrevéis	vos	a	darme	órdenes,	señora?	—replicó	Juana.
La	 reina	Ana	 se	 levantó,	 envuelta	 en	 un	 tembloroso	 y	 susurrante	 resplandor	 de

raso	blanco,	y	salió	rápidamente	de	la	iglesia,	con	sus	damas	a	la	zaga.
Las	 damas	 de	 Juana	 se	 reunieron	 alrededor	 de	 su	 señora,	 impacientes	 por

susurrarle	felicitaciones	y	alabanzas,	pero	ella	las	hizo	callar.
—La	reina,	con	su	ira,	ha	cometido	un	lamentable	y	grave	error	de	protocolo.	Los

invitados	siempre	son	los	primeros	en	salir	de	la	iglesia.	Si	la	muchedumbre	que	se	ha
reunido	a	las	puertas	espera	ver	cómo	vamos	corriendo	tras	ellas,	se	va	a	llevar	una
desilusión.	Saldremos	sin	prisa	e	iremos	directamente	a	mis	habitaciones.

Deambularon	por	la	nave,	deteniéndose	a	contemplar	con	sumo	interés	las	tallas,
los	trípticos	y	las	estatuas	policromadas.

María	fue	a	decirle	al	oído	que	la	reina,	en	efecto,	las	estaba	esperando	en	la	calle,
tras	 haber	 recordado	 presumiblemente	 sus	 buenos	 modales,	 y	 que	 la	 gente	 no	 se
movería	de	allí	hasta	que	hubiera	satisfecho	su	curiosidad.

—En	ese	caso,	salgamos,	señoras,	si	estáis	todas	preparadas.
Y	 Juana	 salió	 al	 sol	 de	diciembre,	 con	 su	pequeño	 ejército	 de	damas,	 como	un

destacamento	de	cruzados	contra	el	infiel.	Sin	mirar	una	sola	vez	a	su	derecha	o	a	su
izquierda,	con	 la	cabeza	alta,	pasaron	por	delante	de	 la	reina	Ana	y	se	dirigieron	al
palacio	del	conde.	En	cuanto	se	vieron	dentro,	echaron	a	correr,	con	gran	revuelo	de
risas	y	faldas,	hasta	las	habitaciones	de	Juana.
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—Creo	que	todas	deberíamos	lucir	algo	muy	especial	para	la	cena.
Al	 instante	 se	 produjo	 un	 gran	 revuelo.	 Faldas,	 mangas,	 camisas,	 medias	 y

corpiños	 aparecieron	 por	 todas	 partes,	 a	 la	 espera	 de	 ser	 elegidas	 o	 descartadas.
Cuando	 Juana	 emergió	 del	 caos,	 su	 transformación	 era	 completa:	 si	 antes	 era	 una
belleza	de	Flandes,	ahora	era	una	radiante	princesa	de	España.

Se	miró	 en	 el	 espejo	 y	 examinó	 hasta	 el	 último	 detalle	 de	 su	 indumentaria:	 la
capucha	 negra,	 la	 camisa	 de	 cuello	 alto,	 el	 corpiño	 ceñido	 a	 la	 cintura	 y	 la	 falda
cortada	en	varias	piezas,	todo	proclamaba	su	ascendencia	española.

Juana	 y	 sus	 damas	 estaban	 preparadas	 para	 el	 banquete.	 Juana	 estaba	 dispuesta	 a
hacer	frente	al	enemigo.	Disfrutando	con	la	idea	de	que	uno	de	los	secretos	del	éxito
en	el	combate	reside	en	el	factor	sorpresa	—¿no	lo	había	comprobado	ese	mismo	día
al	 menos	 en	 dos	 ocasiones?—,	 se	 encaminó	 a	 lo	 que	 prometía	 ser	 una	 velada
diferente.

Y	resultó	que	tenía	razón	en	todo.	Su	satisfacción	no	pudo	ser	mayor	cuando	la
reina	francesa	se	encontró	cara	a	cara	con	esta	personificación	de	España.	Ana	trató
de	no	perder	la	compostura	mientras	exigía	una	explicación,	sintiéndose	cada	vez	más
incómoda	 en	 su	 manto	 de	 armiño	 y	 terciopelo	 granate,	 demasiado	 pomposo.	 Lo
habían	 escogido	 a	 propósito	 para	 infundir	 respeto	 y	 deferencia	 en	 aquella
insignificante	española	que,	al	parecer,	necesitaba	que	le	recordasen	su	condición	de
mera	princesa	casada	con	un	vulgar	duque.

Juana	habría	respondido	con	mucho	gusto,	pero	en	ese	momento	llegaron	Luis	y
Felipe.	Las	fofas	facciones	del	rey	de	Francia	temblaron	de	rabia;	la	sorpresa	inicial
de	 Felipe	 dio	 paso	 a	 la	 furia.	 Sin	 dejarse	 intimidar,	 levantando	 la	 barbilla,	 Juana
anunció:

—Esta	mañana	se	ha	contravenido	el	protocolo	en	dos	ocasiones,	y	no	he	recibido
ninguna	disculpa.	Me	ha	parecido	que	iba	siendo	hora	de	recordar	a	 todo	el	mundo
que	no	soy	solo	la	archiduquesa	de	Austria,	no	soy	solo	la	princesa	Juana	de	Castilla.
Soy	la	princesa	de	Asturias,	heredera	de	España	y	sus	vastos	dominios.

Terminó	con	una	reverencia,	consciente	de	lo	delicado	de	la	situación,	aunque	no
todo	 era	 culpa	 suya.	 Correspondía	 al	 rey	 Luis	 hacer	 uso	 de	 todas	 sus	 dotes
diplomáticas.	 ¿Contra	 quién	 descargaría	 su	 ira,	 contra	 España	 o	 contra	 Felipe?
Preferiblemente	 contra	 ninguno	 de	 los	 dos,	 pensó	 Juana,	 porque	 ambas	 cosas	 eran
vitales	para	sus	planes.

Tranquila	y	satisfecha	de	haber	cumplido	victoriosamente	su	misión	por	España,
esperó	a	que	el	rey	Luis	los	llevara	al	salón	del	banquete.
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CAPÍTULO	16

La	guerra	de	orgullo	que	había	librado	contra	la	reina	Ana,	y	su	precipitada	partida
de	 Francia	 después,	 agravaron	 más	 que	 nunca	 la	 discordia.	 Tampoco	 los	 difíciles
meses	siguientes	fueron	de	ninguna	ayuda.

Las	lluvias	torrenciales	y	las	tormentas	de	nieve	y	granizo	convirtieron	el	viaje	en
un	suplicio.	No	obstante,	lo	peor	aún	estaba	por	llegar.

Para	 cruzar	 los	 Pirineos	 tuvieron	 que	 trasladar	 los	 enseres,	 que	 hasta	 entonces
iban	en	los	carros,	tirados	por	gigantescos	bueyes,	a	lomos	de	mulas	españolas.	Hubo
que	organizar	en	paquetes	pequeños	los	utensilios	de	cocina,	la	vajilla,	los	muebles	y
la	 ropa	de	hogar,	 para	 distribuir	 el	 peso.	La	 tarea	 se	 llevó	 a	 cabo	mientras	 el	 cielo
descargaba	 sin	 tregua	 un	 gélido	 aguacero	 que	 complicaba	 hasta	 el	 más	 simple
movimiento.	La	vajilla	de	oro	y	plata	terminó	cubierta	de	lodo	en	su	envoltura	de	paja
empapada	 y	 lienzo	 igual	 de	 chorreante.	 Las	 cajas	 y	 los	 arcones	 resbalaban	 de	 las
manos	 enfangadas	 y	 caían	 en	 los	 charcos,	 y	 sus	 artículos	 se	 derramaban	 con
frecuencia:	 unos	 se	 perdían	 para	 siempre	 y	 otros	 encontraban	 nuevos	 dueños.	 Los
exquisitos	 tapices	 de	 seda	 protegidos	 con	 telas	 impermeables	 parecían	 cuerpos
muertos,	atravesados	sobre	los	lomos	de	las	mulas,	que	goteaban	desamparadamente.
Los	 ánimos	 estaban	 exaltados	 y	 los	 juramentos	 de	 impotencia	 se	 sumaban	 a	 los
angustiosos	aullidos	de	 los	animales,	 tan	descontentos	como	 los	demás	de	verse	en
medio	de	aquel	caos.

Una	a	una,	prepararon	a	las	bestias	de	carga	y	las	sumaron	a	la	larga	reata	que	se
abriría	 camino	 entre	 los	 charcos	 en	 dirección	 a	 los	 puertos	 de	montaña.	En	 cabeza
iban	 Juana	 y	 Felipe	 con	 sus	 respectivos	 séquitos.	 Envueltos	 en	 pieles,	 bufandas	 y
mantos	impermeables,	componían	una	interminable	y	lúgubre	columna	que	avanzaba
penosamente	 en	 una	 travesía	 de	 pesadilla	 por	 estrechos	 senderos	 de	 cabras,	 en
combate	con	vientos	cortantes	y	cegadoras	tormentas	de	nieve.

Felizmente,	 por	 fin	 llegaron	 a	 España	 sanos	 y	 salvos,	 aunque	 completamente
abatidos	 y	 exhaustos.	 Las	 demoras	 no	 habían	 concluido.	 Tuvieron	 que	 esperar
mientras	se	reunían	nuevos	carros	en	los	pueblos	que	jalonaban	su	ruta,	se	reparaban
los	puentes	y	se	reforzaban	las	calzadas	para	resistir	el	peso	de	la	carga.	Los	comités
de	recepción	que	los	acogían	en	sus	lugares	de	descanso	los	agasajaban	con	un	lujo
desconocido	hasta	entonces	en	España,	un	privilegio	excepcional,	 concedido	por	 la
austera	reina	Isabel	en	el	intento	por	impresionar	a	su	yerno,	que	de	poco	sirvió	para
levantar	los	ánimos.

Todo	seguía	estando	muy	lejos	de	los	idílicos	planes	que	Juana	había	esbozado	en
Flandes	meses	 antes.	Su	esposo	no	estaba	 impresionado	con	 su	país;	 de	hecho,	 era
muy	 poco	 lo	 que	 encontraba	 de	 su	 agrado	 y	 mucho	 lo	 que	 conseguía	 sacarlo	 de
quicio,	y	se	quejaba	a	todas	horas.

Era	abril,	y	se	encontraban	a	solo	dos	leguas	de	Toledo,	la	ciudad	en	la	que	iba	a
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celebrarse	la	ceremonia	de	juramento.
Juana	estaba	sentada	en	el	suelo,	sobre	un	amplio	cojín	confeccionado	a	mano,	en

las	habitaciones	de	Felipe.	Aunque	tenía	abierto	su	Libro	de	Horas,	estaba	muy	atenta
a	su	paciente	y	no	veía	el	momento	de	que	despertara	de	su	letargo.	Se	desvivía	por
ser	su	enfermera,	se	desvivía	por	demostrar	su	devoción	a	su	amado	esposo,	afectado
desde	hacía	unos	días	por	un	severo	ataque	de	sarampión.	El	libro	descansaba	en	las
rodillas	de	la	princesa,	que	leía	solo	a	medias:	«Deus	in	auditorium	meum	intende»;
miraba	 solo	 a	 medias	 las	 apretadas	 figuras	 de	 los	 pastorcillos	 y	 los	 ángeles	 que
iluminaban	 la	 letra	 «D»,	 y	 los	 diminutos	 animales	 escondidos	 entre	 las	 hojas	 que
adornaban	los	márgenes	de	la	página.

—Sí,	esa	es	la	razón	de	esta	enfermedad	—le	susurró	al	paje—.	Dios	quería	que
pasáramos	juntos	algún	tiempo,	libres	de	la	dominación	de	Busleyden	y	su	influencia
perniciosa.	Los	dos	solos,	aprendiendo	a	amarnos	de	nuevo,	como	nos	amábamos	al
principio.

Pero	esto	era	ir	demasiado	lejos.	Sabía	que	Felipe	jamás	la	amaría,	y	aún	menos
como	ella	lo	amaba	a	él,	aunque	se	conformaba	con	que	le	permitiera	amarlo.

Lo	peor	de	la	enfermedad	había	pasado.	La	fiebre	había	desaparecido,	gracias	a	la
insistencia	de	Juana	en	que	el	enfermo	se	tomara	hasta	la	última	gota	de	su	medicina,
una	mezcla	 de	 ortiga,	 llantén,	 apio	 y	 pimienta.	 Felizmente	 para	 ella,	 Felipe	 seguía
necesitando	 algunos	 cuidados:	 aliviar	 el	 picor	 del	 sarpullido,	 la	 tos	 persistente	 y	 el
dolor	de	sus	maravillosos	ojos.

Un	gemido,	 seguido	por	un	ataque	de	 tos,	 llegó	desde	detrás	de	 las	 cortinas	de
brocado	en	oro.	Juana	indicó	a	los	médicos,	que	se	habían	acercado	a	la	ventana,	que
se	quedaran	donde	estaban,	que	no	 interviniesen.	Ella	atendería	a	Felipe.	Apartó	el
libro	y	corrió	a	entornar	los	postigos	antes	de	abrir	las	cortinas	de	la	cama.

Besó	 la	 frente	 de	 Felipe	 mientras	 retiraba	 el	 paño	 que	 le	 había	 puesto	 para
refrescar	los	ojos.

—¿Cómo	se	encuentra	mi	paciente	después	de	haber	dormido?
—Juana,	¿sigues	aquí?	—Buscó	la	mano	de	ella,	pero	un	ataque	de	tos	lo	obligó	a

coger	el	pañuelo.
—Pobrecito	mío.	 Tengo	 justo	 lo	 que	 necesitas.	Abre	 bien	 la	 boca	—le	 dijo.	Y

sirvió	una	cucharada	de	 jarabe	de	violetas	de	un	 frasco—.	Está	delicioso	—añadió,
limpiando	la	cuchara	con	la	lengua.

—¿Eres	una	enfermera	o	una	niña	golosa?
—Las	dos	cosas.	Y	creo	que	ahora	necesitas	un	cuenco	de	caldo	de	pollo.
—No	más	caldo	de	pollo	—suplicó	él.
Juana	hizo	una	señal	al	mozo	de	cámara	para	que	diese	la	orden	en	la	cocina.
Luego	se	dispuso	a	mimar	a	su	querido	Felipe.	Le	lavó	primero	la	cara	con	agua

fresca,	se	la	secó	delicadamente	con	un	paño	bordado,	lo	peinó	y	le	puso	un	gorro	de
dormir	limpio.	Ahuecó	las	almohadas	y	ajustó	la	colcha	por	debajo	del	colchón.

—Hoy	me	encuentro	mucho	mejor,	Juana.	Pronto	estaré	en	condiciones	de	librar
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un	 combate	 con	 las	 lanzas	 de	 caña.	 No	 llevo	 nada	 bien	 la	 enfermedad.	 Quiero
levantarme	y	estar	activo.

—El	 juego	 de	 las	 lanzas	 tendrá	 que	 esperar.	 De	 todos	modos,	 eso	 de	 lanzarse
cañas	unos	a	otros	no	me	parece	un	pasatiempo	juicioso.

—Has	perdido	el	gusto	por	la	diversión.
—Pues	sí.	Pero	aquí	está	tu	almuerzo.	Voy	a	dejarte	un	rato	para	tomar	el	aire	en

la	galería.	Tienes	que	comértelo	todo.	Los	médicos	dicen	que	es	muy	importante.
—Ya	lo	sé.	No	he	probado	otra	cosa	desde	hace	varios	días.	No	me	extrañaría	que

cuando	vuelvas	me	encuentres	cacareando.
Juana	se	echó	a	reír.
—Tu	risa	es	la	mejor	medicina.
—No	tanto	como	la	sopa	de	pollo	—contestó	ella,	cuando	ya	se	marchaba.

Una	vez	fuera,	aspiró	el	delicioso	aire	de	abril	y	paseó	despacio	por	los	cuatro	lados
de	la	galería,	satisfecha	con	su	nueva	vida.

Oyó	 un	 creciente	 revuelo,	 voces	 sorprendidas.	 El	 patio,	 a	 sus	 pies,	 se	 llenó	 de
repente	 de	 jinetes.	 Se	 lanzaron	 órdenes:	 unos	 desmontaron	 de	 inmediato	 para
precipitarse	sobre	un	caballero	que	seguía	en	su	silla,	esperando	a	ser	atendido.	Los
guardias	 que	 custodiaban	 las	 puertas	 enarbolaron	 los	 pendones	 con	 el	 escudo	 de
Castilla	y	Aragón.

Seis	años	antes,	Juana	había	visto	desde	el	mismo	lugar	a	un	joven	jinete	cubierto
de	polvo;	hoy	veía	a	un	viajero	también	polvoriento,	aunque	mayor.

—No,	no	puede	ser…	Eres…
Juana	se	quitó	las	pantuflas	de	un	puntapié	para	transportarse	velozmente	con	sus

delicados	escarpines	de	cuero,	se	deslizó	por	la	galería	como	una	nube	de	terciopelo
rojo,	bajó	las	escaleras	y	cruzó	el	patio	de	adoquines,	hasta	donde	se	encontraba	un
caballero	completamente	vestido	de	negro.

—Padre,	padre…	—Lo	besó,	lo	abrazó	y	apretó	la	mejilla	en	su	pecho.
Fernando	la	besó	en	la	frente.
—Nuestra	querida	Juana	por	fin	ha	vuelto	con	nosotros.
—¡Ay,	 padre,	 padre…!	 —Volvió	 a	 besarlo,	 y	 las	 lágrimas	 rodaron	 por	 sus

mejillas.
—Juana,	las	princesas	no	se	comportan	de	este	modo.
—¡Esta	sí!
—Deja	que	mire	a	mi	hija;	una	mujer	joven,	madre	de	tres	hijos	sanos.
—Vas	a	 conseguir	 que	me	 ruborice	 si	me	examinas	 así	—dijo	 Juana,	 riendo—.

Ahora	me	toca	a	mí.
Su	padre	estaba	mucho	más	gordo	de	lo	que	recordaba,	y	notó,	cuando	se	quitó	el

sombrero	y	el	pañuelo	de	viaje,	el	cuidado	con	que	se	sujetaba	la	peluca,	para	que	no
se	 moviera.	 ¡Llevaba	 peluca!	 Y	 había	 perdido	 un	 diente.	 A	 pesar	 de	 todo,	 seguía
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siendo	su	fuerte	y	apuesto	padre.	En	cuanto	a	la	frialdad	con	que	la	había	despedido
años	antes,	Juana	prefirió	olvidarla.	¿No	acababa	de	demostrar	sus	ganas	de	volver	a
verla?	¡No	había	podido	esperar	a	que	ella	llegase	a	Toledo!

Fernando	 pasó	 a	 hacerle	 directamente	 las	 importantes	 preguntas	 que	 lo	 habían
llevado	hasta	allí.

—Necesito	saber,	Juana,	si	esta	enfermedad	es	grave.
—No	hay	nada	que	 temer,	 créeme.	Ya	ha	pasado	 lo	peor	y	 se	está	 recuperando

deprisa.	Felipe	es	fuerte,	y	los	médicos	dicen	que	pronto	estará	en	plena	forma.	Pero
tienes	que	venir	a	verlo	—dijo,	cogiendo	a	su	padre	de	la	mano	y	llevándolo	hacia	las
escaleras.

—Querida	hija,	 tranquilicémonos.	Por	 supuesto	que	 iré	 a	 verlo,	 aunque	 eso	 sea
contrario	al	protocolo.	Tendría	que	haber	esperado	vuestra	llegada	en	Toledo,	pero	tu
madre	y	yo	necesitábamos	saber	si	la	enfermedad	era	tan	grave	como	temíamos.	Por
eso	he	venido.	La	alegría	de	tenerte	en	España	pronto	se	convirtió	en	preocupación,
cuando	recibimos	la	noticia.	Tienes	que	perdonar	nuestro	pesimismo.

Fueron	 a	 los	 aposentos	 de	Felipe	 cogidos	 del	 brazo.	 Juana	quería	 contarle	 a	 su
padre	todo	al	mismo	tiempo	y	casi	no	paraba	para	respirar.

Fernando	cruzó	la	habitación	de	su	yerno	con	paso	enérgico.	Felipe	hizo	amago
de	quitarse	el	gorro,	en	señal	de	respeto.

—No,	 hijo	mío,	 puedes	 dejártelo	 puesto.	No	 es	 necesario.	—Tendió	 la	mano	 a
Felipe,	para	que	la	besara,	pero	cambió	de	idea	al	acordarse	del	sarampión.	Apartó	la
mano	 rápidamente	 y	 se	 alejó	 unos	 pasos.	 Ordenó	 que	 le	 pusieran	 una	 silla	 a	 una
distancia	que	juzgó	prudente.

Seguían	 intercambiando	 saludos	 formales	 cuando	 los	 interrumpió	una	carcajada
de	Juana.

—Perdona,	padre,	pero	es	que	estoy	viendo	hablar	a	dos	hombres	a	los	que	quiero
muchísimo,	¡y	ninguno	de	los	dos	se	ha	dado	cuenta	de	que	el	otro	no	entiende	una
sola	palabra	de	lo	que	dice!	¡Si	pudierais	veros!

—Tendrás	que	ser	nuestra	intérprete,	Juana.	Puedes	empezar	por	decirle	a	Felipe
lo	 afortunado	 que	 es	 de	 tener	 una	 esposa	 como	 tú:	 guapa,	 encantadora	 y	 tan
inteligente.	¿Quién	podría	pedir	más?
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CAPÍTULO	17

Un	 cielo	 azul	 aciano	 y	 un	 sol	 templado	 cubrían	 el	 valle	 y	 las	 cumbres	 de	 los
montes.

Juana	y	Felipe,	bajo	su	respectivo	palio	adornado	con	su	correspondiente	escudo
de	 armas	 y	 acompañados	 por	 su	 inmenso	 séquito,	 se	 encontraban	 a	 una	 legua	 de
Toledo.	 Su	 padre,	 con	 su	 comitiva	 de	 nobles,	 clérigos	 y	 guardias,	 había	 venido	 a
recibirlos.	Ni	en	sus	mejores	sueños	había	imaginado	Juana	semejante	bienvenida.	Su
única	 decepción	 fue	 la	 ausencia	 de	 su	 madre,	 que	 estaba	 indispuesta	 y	 se	 había
quedado	en	casa.

Subieron	 juntos	 la	 ladera,	 a	 caballo,	 y	 entraron	 en	 la	 ciudad	 por	 el	 arco	 de
herradura	de	la	Puerta	de	Bisagra.	Continuaron	por	las	calles	estrechas,	sembradas	de
romero	 y	 tomillo,	 hasta	 la	 Puerta	 del	 Sol.	 La	 cabalgata	 ofrecía	 un	 formidable
espectáculo	 de	 colores	 y	 destellos	 de	 oro	 y	 plata.	 Los	 vecinos	 esperaban	 en	 los
balcones	engalanados	con	colgaduras	de	todos	los	colores	para	vitorearlos	a	su	paso,
camino	de	la	catedral.

—¡Vivan	los	Reyes	Católicos!	¡Vivan	la	princesa	Juana	y	el	príncipe	Felipe!	Dios
bendiga	a	sus	hijos,	que	están	tan	lejos,	y	les	conceda	larga	vida.

Juana	saludaba	con	la	mano	y	sonreía,	con	la	sensación	de	que	iba	a	estallarle	el
corazón	de	orgullo	y	de	amor.

Los	tambores,	los	clarines,	los	cuernos	y	las	cornetas	se	sumaron	al	clamor.	Una
densa	lluvia	de	pétalos	de	flores	caía	sobre	los	palios,	las	cabezas	y	los	hombros	de
los	jinetes.

Por	 fin	 entraron	 en	 la	 plaza	 cuadrada,	 delante	 de	 la	 catedral.	 También	 aquí	 se
había	congregado	una	gran	multitud,	apiñada	en	rincones	insólitos,	encaramada	en	las
paredes	y	en	las	rejas	de	las	ventanas,	en	su	empeño	por	ver	a	la	princesa.

La	 amplia	 fachada	 de	 «su	 iglesia»,	 con	 sus	 tres	 gigantescos	 pórticos,	 era	 más
magnífica	 de	 lo	 que	 Juana	 recordaba.	Los	 santos	 de	 piedra,	 unos	 en	 lo	 alto	 de	 sus
columnas,	 otros	 en	 los	 nichos	 abiertos	 en	 los	 arcos,	 la	 contemplaban	 como	 si	 se
alegraran	de	su	regreso.	Algunos	la	recibían	definitivamente	con	los	brazos	abiertos.
Esta	 catedral,	 donde	 la	 habían	 bautizado,	 presenciaría	 en	 los	 próximos	 días	 su
proclamación	como	legítima	heredera	de	las	coronas	de	España.

Juana,	 Felipe	 y	 Fernando	 descabalgaron	 y	 se	 dirigieron	 a	 la	 escalinata.	 La
muchedumbre	guardó	 silencio.	El	 arzobispo	Cisneros	dio	un	paso	 al	 frente,	 con	 su
formidable	báculo	de	oro	y	piedras	preciosas.

¿Era	el	mismo	hombre	que	en	otro	tiempo	tanto	la	intimidaba?	Aquellos	no	eran
los	ojos	que	atravesaban	el	alma;	aquella	no	era	la	boca	dura	siempre	dispuesta	a	la
crítica.	 Juana	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 parecía	más	 un	 pariente	 amable	 que	 un
sacerdote	reprobador.	Tal	vez	lo	hubiera	juzgado	mal.

Dentro	 de	 la	 catedral,	 los	 pilares,	 los	 arcos	 de	 las	 capillas,	 las	 celosías	 y	 las
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estatuas	 se	 deleitaban	 con	 la	 luz	 del	 sol,	 que	 entraba	 a	 raudales	 por	 las	 numerosas
ventanas.	Desfilaron	por	 delante	 de	 la	 columna	que	 señalaba	 el	 emplazamiento	 del
primer	 altar,	 muchos	 siglos	 antes,	 cuando	 la	 Virgen	 María	 bajó	 al	 mundo	 para
bendecir	 al	monje	 Ildefonso	 por	 haber	 defendido	 su	 virginidad	 frente	 a	 quienes	 la
ponían	 en	 tela	 de	 juicio.	 Juana	 sabía	 que	 a	 Felipe	 no	 le	 interesaría,	 pero	 tenía	 que
contárselo	 de	 todos	 modos.	 Finalmente	 cruzaron	 las	 rejas	 de	 plata	 del	 coro,	 para
ocupar	sus	asientos.

La	misa	solemne	duró	demasiado.	Los	cánticos,	del	introito	en	adelante,	aunque
interpretados	 a	 la	 perfección	 por	 un	 excelente	 cantor,	 se	 hicieron	 interminables.
Según	pasaban	 los	minutos,	Felipe	examinaba	con	creciente	atención	sus	uñas	bien
cuidadas.	Juana	paseó	la	mirada,	entre	las	volutas	de	incienso	azul,	hasta	las	capillas
laterales,	 donde	 sus	 ojos	 se	 detuvieron	 en	 las	 estatuas	 a	 tamaño	 natural	 de	 los
heraldos	llorosos,	con	sus	tabardos	de	espléndidos	colores,	que	custodiaban	la	tumba
de	su	bisabuela	Catalina	de	Lancaster.	Empezó	a	pensar	en	ella	y	en	cómo	había	sido
su	vida	en	Inglaterra.

El	coro	cantó	el	Kyrie	Eleison,	Christe	Eleison.
Por	fin	terminó	el	servicio.	Ahora	podía	ver	a	su	madre.

*	*	*

La	catedral	no	estaba	lejos	de	la	casa	de	Beatriz,	la	marquesa	de	Moya,	donde	se
alojarían	durante	su	estancia	en	Toledo.

Fernando,	Juana	y	Felipe	dejaron	atrás	el	intenso	resplandor	del	sol	y	el	bullicio
de	las	multitudes	para	entrar	en	la	penumbra	de	la	sala	del	trono.	Los	tapices	de	las
paredes	 describían	 el	 encarcelamiento	 de	 Cristo,	 a	 Jesús	 lavando	 los	 pies	 de	 sus
discípulos	 y	 a	 Poncio	 Pilatos	 atormentado	 por	 la	 duda.	 No	 era	 precisamente	 un
ambiente	alegre	para	recibir	a	la	eufórica	y	joven	pareja.

Al	fondo,	sobre	una	tribuna,	se	veía	a	una	mujer	mayor,	encorvada	en	su	trono.
Juana	 tragó	saliva.	 Isabel	parecía	vieja	y	enferma,	completamente	vestida	de	negro,
sin	más	adorno	que	un	collar	de	diminutos	haces	de	flechas	de	oro	con	incrustaciones
de	perlas	y	rubíes.

Solamente	dos	damas	acompañaban	a	la	reina:	Beatriz,	su	amiga	de	toda	la	vida,
y	Juana,	su	tocaya,	hija	natural	de	Fernando.

Juana	 miró	 a	 la	 madre	 a	 la	 que	 no	 esperaba	 volver	 a	 ver.	 El	 tiempo	 y	 los
acontecimientos	se	habían	cebado	con	aquella	reina	antes	indomable.	Estaba	gorda	e
hinchada.	Tenía	la	cara	mustia	y	llena	de	arrugas,	el	pelo	completamente	gris.	Juana
buscó	la	mano	de	su	madre	para	besarla,	como	era	la	costumbre,	pero	Isabel	le	ordenó
que	esperase,	se	levantó	con	torpeza	y	bajó	penosamente	los	escalones.

—Mi	querida	hija.	—Abrazó	a	Juana	y,	entre	lágrimas,	la	besó	y	la	estrechó	en	su
amplio	pecho—.	Y	nuestro	hijo	Felipe.	Os	damos	 la	más	 cordial	 bienvenida.	—Le
indicó	 que	 se	 acercara,	 para	 recibirlo	 con	 un	 abrazo—.	 Confío	 en	 que	 os	 hayáis
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restablecido	plenamente.
También	Felipe	hizo	ademán	de	besar	la	mano	de	la	reina,	pero	ella	la	retiró	para

cogerlo	de	los	brazos	como	muestra	de	afecto.
Juana	tradujo	su	breve	conversación.
—Ahora,	Felipe	debe	quedarse	con	el	rey	y	dejarme	a	solas	contigo,	hija	mía.	Mi

hija	ya	no	es	una	niña,	sino	una	madre.	Vamos	a	mis	habitaciones.
Echaron	 a	 andar	 despacio,	 cogidas	 del	 brazo;	 cada	 paso	 era	 un	 suplicio	 para

Isabel.
Una	 vez	 cómodamente	 instalada	 en	 su	 gabinete,	 Juana	 a	 los	 pies	 de	 su	madre,

Isabel	empezó	a	hacer	preguntas.	Estaba	impaciente	por	saber	de	los	tres	niños,	a	los
que	habían	dejado	en	Bruselas.	¿Eran	sanos,	a	quién	se	parecían,	cuándo	tendría	un
retrato	de	ellos	y,	sobre	todo,	cuándo	vendrían	a	España?

Y	 entonces	 empezó	 el	 interrogatorio.	 Isabel	 exigió	 la	 verdad	 sobre	 el
comportamiento	 de	 Felipe	 con	 Juana;	 las	 obligaciones	 religiosas	 de	 Juana;	 su
aislamiento,	 ya	 fuera	 voluntario	 o	 no.	Detalló	 los	múltiples	 rumores	 que	 había	 ido
atesorando	a	lo	largo	de	los	años.

Juana	se	vio	arrojada	a	un	terreno	incierto	al	ver	que	la	información	de	su	madre
era	 de	 una	 exactitud	 desquiciante.	 No	 se	 atrevía	 a	 contestar	 y	 optó	 por	 restar
importancia	a	sus	preguntas.

—Te	preocupas	demasiado.	Todas	esas	cosas,	en	muchos	casos	exageradas,	 son
agua	pasada	y	tenemos	que	olvidarlas.	Háblame	de	ti:	veo	que	has	sufrido	mucho	más
que	yo.

Isabel	decidió	no	insistir,	pues	al	fin	y	al	cabo	su	hija	tenía	buen	aspecto	y	parecía
feliz.	Habló	de	las	trágicas	muertes	en	la	familia,	que	habían	sido	para	ella	como	si	le
clavaran	una	daga	hasta	lo	más	profundo	del	corazón.

—¿Y	mis	hermanas,	María	y	Catalina?
—Las	dos	están	casadas	y	tienen	buena	salud.	Aunque	me	consuelo	leyendo	sus

cartas,	me	siento	muy	sola.	No	hay	soledad	que	pueda	compararse	a	la	de	un	corazón
vacío.	 Siento	 un	 dolor	 inmenso,	 un	 dolor	 que	 no	 se	 alivia	 con	 nada,	 y	 nada	 puede
apartar	el	enorme	peso	de	mi	pena.

—¿Ni	 siquiera	 yo,	madre?	—preguntó	 con	 aire	 juguetón,	 sabiendo	 que	 para	 su
madre	siempre	había	sido	menos	que	sus	hermanas,	y	eso	no	iba	a	cambiar.

—Pero	 tu	estancia	 será	muy	breve,	 Juana.	 ¡Si	pudiéramos	convenceros,	a	 ti	y	a
Felipe,	 para	 que	 os	 instalarais	 aquí!	O	 si	 nos	 hubieras	mandado	 a	 nuestro	 querido
nieto,	 Carlos,	 para	 darle	 una	 auténtica	 educación	 española.	 España	 tiene	 que	 ser
gobernada	por	uno	de	los	suyos,	alguien	que	se	interese,	que	se	asegure	de	preservar
su	identidad	y	su	dignidad	—la	voz	de	Isabel	empezaba	a	cobrar	un	tono	tenso—,	que
no	permita	que	se	convierta	en	una	simple	parte	de	Austria.	—Se	estremeció	solo	de
pensar	en	semejante	posibilidad.

—Ahora	 no,	 madre,	 por	 favor.	 Tengo	 un	 regalo	 para	 ti.	 Paje,	 di	 a	 madame
Halewyn	que	traiga	el	cofre	rojo.	Te	he	comprado	una	tela	exquisita,	madre.
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—Juana,	sabes	perfectamente	que	los	refinamientos	no	me	interesan.
—Pero	es	un	buen	encaje	de	Bruselas,	perfecto	para	tus	velos.
—En	ese	caso,	supongo	que	podré	aceptarlo.
Juana	se	sintió	dolida,	pero	intentó	sobreponerse.	Se	levantó	de	un	salto.
—En	cuanto	 lo	hayas	visto,	 iremos	a	buscar	a	Felipe	y	a	padre.	Ya	debe	de	ser

casi	la	hora	de	cenar.

*	*	*

Se	 ofreció	 una	 cena	 suntuosa,	 para	 las	 costumbres	 de	 Isabel	 y	 Fernando.	 Un
amplio	despliegue	de	oro	y	plata,	en	su	mayor	parte	propiedad	de	Beatriz,	decoraba	la
mesa	y	los	aparadores.

Juana	se	enterneció	al	verlo.	Agradeció	el	esfuerzo	por	organizar	una	exhibición
tan	deslumbrante	y	sintió	lástima	de	sus	padres,	pues	aquello	no	podía	ni	empezar	a
compararse	con	los	excesos	de	Francia	y	de	Flandes.	También	sabía	que	iba	en	contra
de	su	filosofía	de	austeridad,	firmemente	arraigada	como	parte	del	luto	perpetuo.

Se	deleitó	con	la	comida,	que,	por	desgracia,	resultó	ser	pollo.	Escuálidos	pollos
españoles,	rebozados	con	harina	de	arroz,	guisados	luego	con	leche	de	cabra	y	agua
de	rosas,	y	servidos	con	una	capa	de	queso	fundido.

Felipe	cloqueó	y	le	susurró	al	oído:
—¡Dios	 mío,	 más	 pollo!	 Unos	 pájaros	 raquíticos	 que	 en	 Bruselas	 apenas

merecerían	 el	 título	 de	 gorriones.	—Y	empezó	 a	 pinchar	 y	 remover	 la	 comida	 que
tenía	en	el	plato.

Isabel	y	Fernando	estaban	atónitos	por	esta	extraña	falta	de	modales	en	la	mesa.
—No	le	hagáis	caso	—dijo	Juana,	riéndose	con	nerviosismo—.	Solo	se	queja	del

pollo	porque	lleva	varios	días	a	dieta	de	caldo	de	pollo,	y	también	le	repugna	el	ajo,
aunque	le	he	dicho	que	es	muy	beneficioso.	La	verdad	es	que	siempre	sospecha	de	la
comida	cuando	no	son	sus	cocineros	quienes	la	preparan.

—Nuestras	disculpas	por	el	pollo	—dijo	 Isabel	en	un	 tono	glacial—.	Asegúrale
que	 no	 hay	 ajo	 en	 este	 plato,	 para	 que	 deje	 de	 examinarlo	 como	 si	 lo	 que	 tuviera
delante	no	fuera	apto	para	el	consumo	humano.

Terminado	 el	 primer	 plato,	 sustituyeron	 el	 mantel	 por	 otro	 limpio,	 de	 lino,
delicadamente	 bordado	 con	 frutas	 del	 campo.	 Los	 criados	 llegaron	 con	 fuentes	 de
pasteles,	galletas,	rosquillas,	mazapanes,	caramelos	de	dulce	de	leche	y	nata.

A	Juana	se	le	iban	los	ojos	de	placer.
—Felipe,	tienes	que	probar	estos	dulces	de	piñones.
—Primero	 intentas	 convertirme	 en	 un	 pollo	 y	 ahora	me	 tomas	 por	 una	 ardilla.

¿De	qué	son	esos	otros?
—Dulces	de	leche	y	almendras,	mazapanes;	esos	otros	se	llaman	obispos,	los	de

ahí	huesos	de	santo…
—No	 sigas.	 La	 Iglesia	 mete	 las	 narices	 en	 todas	 partes.	 Di	 a	 tus	 padres	 que
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mañana	les	ofreceré	una	cena	de	Flandes.
—Eso	no	procede.	Sería	excesivo;	demasiado	animada	y	demasiado	ruidosa.
—¡Exacto!	 No	 les	 vendría	mal	 un	 poco	 de	 vida.	 Y,	 hablando	 de	 eso,	 ¿cuándo

podemos	 excusarnos	 y	 retirarnos	 a	 nuestro	 dormitorio?	 Tengo	 en	mente	 un	 postre
mucho	mejor	que	todos	los	que	hay	en	esta	mesa.

—¿Qué	está	diciendo	Felipe?
—Que	 le	 gustaría	 obsequiaros	 con	 un	 banquete	 al	 estilo	 de	 Flandes,	 madre.

Aunque	os	advierto	que	será	muy	distinto	de	todo	lo	que	conocéis.
Isabel	y	Fernando	aceptaron	la	invitación	con	una	sonrisa.
Pero	 las	últimas	palabras	de	Felipe	habían	prendido	muy	dentro	de	 Juana,	y	ya

solo	 existía	 para	 ella	 una	 inmensa	 y	 ardiente	 ola	 de	 deseo	 que	 la	 invadía	 por
completo.	No	 podía	 pensar	 en	 nada	más	 que	 en	 el	 cuerpo	 de	Felipe,	 desnudo	 a	 su
lado.	 Fingió	 cansancio	 por	 la	 actividad	 del	 día,	 se	 excusó	 diciendo	 que	 necesitaba
descansar	y	abandonó	la	mesa,	ordenando	a	sus	pies	que	no	salieran	corriendo.

Felipe	consideró	que	era	su	deber	acompañarla	a	sus	habitaciones.
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CAPÍTULO	18

El	frío	de	diciembre	que	entraba	en	el	castillo	de	Alcalá	de	Henares	no	era	nada	en
comparación	con	el	que	se	había	apoderado	de	Juana.	Levantó	la	cabeza	y	se	mareó.

El	marqués	de	Villena	corrió	a	asistir	a	la	princesa,	en	su	sexto	mes	de	embarazo.
—Necesito	tiempo.	Me	hace	falta	tiempo	para	pensar.	Esto	no	puede	ser	cierto	—

dijo,	sin	apartar	la	vista	del	papel	que	tenía	en	la	mano.
—Señora,	la	reina	estaba	al	corriente	de	que	Felipe	había	decidido	dejar	España,

por	eso	le	ha	mandado	venir	de	Zaragoza,	para	amonestarlo	por	su	comportamiento	y
señalarle	los	motivos	por	los	que	debe	quedarse,	por	los	que	debe	hacer	un	esfuerzo
para	comprender	este	país	que	heredará	llegado	el	momento.	Como	veis	por	esa	carta,
no	 lo	 ha	 conseguido.	 El	 príncipe	 ha	 manifestado	 su	 determinación	 de	 partir
inmediatamente.	 La	 reina	 confía	 en	 que	 vos	 podáis	 persuadirlo	 de	 que	 aplace	 su
partida.	Es	un	asunto	de	la	mayor	importancia,	en	opinión	de	la	reina.

—Es	 natural	 que	 Felipe	 esté	 impaciente	 por	 volver	 a	 Bruselas,	 y	 también	 yo
añoro	a	mis	pequeños,	pero	mi	madre	debe	de	equivocarse	si	cree	que	mi	esposo	se
propone	dejarnos	en	este	momento.	El	tiempo	no	está	para	viajar.

Asaltaron	 a	 Juana	 pensamientos	 inquietantes:	 ¿estaba	 Felipe	 tan	 descontento
como	 para	 precipitar	 su	 partida	 sin	 pensar	 en	 las	 consecuencias?	 ¿Lo	 animaría	 su
madre	 a	 marcharse,	 para	 librarse	 de	 un	 yerno	 al	 que	 consideraba	 frívolo	 y
desconsiderado,	y	retendría	a	Juana	a	su	lado?

Villena	continuó:
—A	pesar	de	 todo,	 la	 reina	ha	 juzgado	conveniente	avisaros	antes	de	 la	 llegada

del	príncipe.
Felipe	se	encontraba	a	menos	de	dos	horas	a	caballo,	de	manera	que	no	tardaría

en	llegar.	Llevaba	semanas	sin	verlo	y	lo	había	añorado	muchísimo.	Le	dio	un	vuelco
el	 corazón	 al	 saber	 que	 sus	 días	 de	 soledad	 terminarían	 por	 fin.	 Felipe	 estaba	 en
camino.

—Llevaos	vuestra	carta,	marqués.	Agradezco	vuestra	preocupación	y	os	aseguro
que	 todo	 saldrá	 bien	 —dijo,	 sonriendo,	 con	 la	 confianza	 de	 que,	 cuando	 Felipe
estuviera	a	su	lado,	sabría	utilizar	sus	encantos	para	acabar	con	su	mal	humor,	como
había	hecho	recientemente	en	tantas	ocasiones.

La	 inoportuna	 muerte	 de	 Arturo,	 el	 príncipe	 de	 Gales,	 había	 puesto	 fin	 a	 su
agradable	estancia	en	Toledo.	Isabel	ordenó	nueve	días	de	luto,	y	Juana,	sabiamente,
concedió	a	Felipe	nueve	días	de	caza,	a	pesar	de	lo	mucho	que	iba	a	sufrir	sin	él.

Por	 si	 esto	 fuera	 poco,	 humilló	 a	 Felipe	 que	 la	 ceremonia	 de	 juramento	 se
aplazara	por	culpa	del	luto;	y,	más	tarde,	cuando	lo	nombraron	simplemente	consorte,
lo	que	significaba	que,	si	Juana	fallecía,	la	corona	de	Castilla	pasaría	directamente	a
su	hijo	Carlos,	lo	tomó	como	un	insulto,	como	una	injuria	intolerable.

Reaccionó	con	una	 ira	desmesurada	cuando	un	 incendio	destruyó	gran	parte	de
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los	 tesoros	 de	 su	 casa,	 piezas	 de	 incalculable	 valor.	 Sus	 admirados	 cocineros
flamencos	 habían	 cometido	 una	 negligencia	 imperdonable,	 por	 más	 que	 negaran
rotundamente	su	responsabilidad	y	acusaran	a	algunos	criados	españoles.

Pero	 estos	 contratiempos	 no	 eran	 nada	 en	 comparación	 con	 la	 pérdida	 de
Busleyden.	A	lo	largo	del	verano	habían	muerto	varios	flamencos	víctimas	del	calor	o
la	 comida,	 entre	 ellos	 su	 más	 querido	 amigo	 y	 consejero.	 Para	 Juana	 no	 fue	 una
tragedia:	 entendió	 la	 defunción	 del	 consejero	 como	 un	 acto	 de	 justicia	 divina,	 por
tanto	 mal	 como	 había	 causado.	 Felipe,	 naturalmente,	 sospechaba	 que	 lo	 habían
envenenado,	 y	 en	 realidad	 era	 posible,	 pues	 circulaba	 el	 rumor	 sobre	 unas	 cartas
robadas	 que	 supuestamente	 confirmaban	 la	 participación	 de	Busleyden	 en	 diversas
intrigas	contra	España.	Fuera	o	no	cierto,	se	 torturó	a	un	joven	ayudante	de	cámara
hasta	que	confesó	el	robo	y	el	asesinato.

Ante	 cualquier	 infortunio,	 Juana	 había	 interpretado	 a	 la	 perfección	 un	 papel
compasivo,	y	siempre	había	logrado	que	Felipe	recuperara	su	talante	despreocupado;
siempre,	 con	 la	 excepción	 de	 la	 desastrosa	 ceremonia	 de	 juramento	 en	 Aragón,
cuando	tuvieron	que	enfrentarse	a	la	enmienda	que	incluía	la	posibilidad	de	un	futuro
heredero	aragonés.	Fernando,	a	quien	repugnaba	la	idea	de	que	un	Habsburgo	llevase
su	corona,	llegó	al	extremo	de	manifestar	su	intención	de	casarse	de	nuevo	en	el	caso
de	que	Isabel	falleciera.	Juana	todavía	se	asustaba	al	recordar	la	furia	ciega	de	Felipe,
y	al	instante	relegó	los	recuerdos	de	aquel	día	a	un	rincón	de	su	memoria.

—Marqués,	 ¿creéis	 que	 Felipe	 se	 ha	 limitado	 a	 anunciar	 nuestra	 partida	 por
adelantado?	Todos	sabemos	que	los	preparativos	pueden	requerir	meses.

—En	eso	confía	todo	el	mundo.
—Tengo	 que	 ponerme	 algo	 especial	 para	 darle	 la	 bienvenida.	María,	 creo	 que

escogeré	el	vestido	de	terciopelo	púrpura.
María	 recogió	 su	 labor	 y	 ya	 se	 disponía	 a	 abandonar	 la	 estancia	 cuando	Felipe

irrumpió,	vociferando	y	trayendo	consigo	una	gélida	ráfaga	de	aire	de	invierno.	Tiró
al	suelo	la	capa	salpicada	de	barro,	el	sombrero	y	los	guantes.

Arrimó	las	manos	al	agradable	calor	del	fuego	con	gesto	iracundo.
—Nadie	 va	 a	 decirme	 lo	 que	 puedo	 o	 no	 puedo	 hacer,	 lo	 que	 debo	 o	 no	 debo

decir.	No	consentiré	más	sermones.
—Felipe,	mi	amor,	estás	cansado	del	viaje	y	tienes	frío.	Entra	en	calor,	descansa

un	 poco	 y	 ya	 hablaremos	más	 tarde	—dijo	 Juana,	 acercándose	 a	 él	 con	 los	 brazos
abiertos—.	Pobre	amor	mío.

Él	apartó	los	brazos	de	Juana.
—Hablaremos	ahora.	Me	marcho.	Dije	desde	el	principio	que	regresaría	a	Flandes

este	mismo	año,	y	nadie	va	a	disuadirme.
—Claro	que	sí,	amor	mío,	y	estoy	de	acuerdo.	Pero	es	obvio	que	tenemos	que	ser

pacientes,	necesitamos	esperar	un	poco…
Felipe	sujetó	la	mano	con	la	que	Juana	se	había	atrevido	a	acariciarle	la	mejilla.
—¿«Obvio»,	 señora?	 ¿«Necesitamos	 esperar»,	 señora?	 ¿Tú	 también	 pretendes
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sermonearme?
—Felipe,	 permíteme.	 Tenemos	 que	 esperar	 hasta	 que	 nazca	 nuestro	 hijo;	 es

cuestión	de	unas	semanas.	Para	entonces	estaremos	a	principios	de	la	primavera…
—No	 he	 venido	 a	 pedir	 tu	 opinión,	 como	 tampoco	 fui	 a	Madrid	 en	 busca	 del

consejo	 de	 Isabel.	Ni	 ella	 ni	 nadie	 va	 a	 obligarme	 a	 elegir	 entre	 Luis	 y	 España,	 y
tampoco	nadie	va	a	decirme	dónde	tengo	que	vivir.	Ya	he	tomado	una	decisión:	me
marcho	a	Flandes	esta	misma	semana.

—Cariño,	 eso	 lo	 dices	 solo	 porque	 estás	 enfadado,	 porque	 mis	 padres	 te	 han
disgustado.	Cuando	hayas	tenido	tiempo	de	pensarlo,	mi	amor,	reconocerás	que…

—¡Calla,	por	Dios!	Ahora	escúchame	y	escúchame	con	atención.	Odio	este	país,
odio	a	su	gente,	odio	su	clima,	y	nadie	sabe	cuánto	odio	su	comida.	Pero	sobre	todo,
y	eso	es	lo	peor,	creo	que	tus	padres	son	las	personas	más	hipócritas	que	he	conocido
en	la	vida,	y	me	niego	a	que	me	sigan	tratando	como	a	un	necio.

Juana	estaba	perpleja,	consternada	y	angustiada.	¿Qué	podía	decir?
—Mi	señor,	os	aseguro…
—He	dicho	que	te	calles.	Calla	y	aprende	cuál	es	tu	lugar	—le	espetó	con	ira—.

Tengo	que	volver	a	Flandes.	Viajaré	por	Francia.	No	hay	nada	más	que	hablar.
—El	viaje	por	Francia	sería…
—O	no	me	has	oído	o	eres	corta	de	entendimiento.	Mírame	y	presta	atención.	Me

voy	de	España.	Emprenderé	el	viaje	esta	misma	semana.
—Pero,	Felipe,	yo	tengo	que	quedarme,	no	puedo	hacer	el	viaje	en	mi	estado.
—Eso,	 señora,	 es	 asunto	 tuyo,	 no	mío.	—Estaba	 tan	 cegado	 por	 la	 ira	 que	 en

ningún	momento	consideró	la	posibilidad	de	que	Juana	tuviera	un	hijo	y	que	Isabel,
que	sentía	un	desprecio	absoluto	por	el	archiduque,	nombrara	a	este	niño	heredero,
negando	así	a	Felipe	cualquier	derecho	sobre	el	trono	de	Castilla.

—Nos	iremos	en	cuanto	nazca	el	niño.	Dejaremos	al	niño	aquí	y	haremos	el	viaje
por	mar.

—Pienso	viajar	por	Francia.	Quiero	ver	al	rey	Luis	y	limpiar	mi	nombre.
—España	está	en	guerra	con	Francia.
—Iré	 como	 embajador	 de	 tu	 padre.	 Yo	 también	 sé	 jugar	 al	 mismo	 juego.

Negociaré	la	paz	con	España,	en	mis	condiciones,	para	que	sirva	como	recordatorio
de	que	 jamás	 lo	perdonaré	por	haberme	obligado	a	presidir	una	 reunión	convocada
para	financiar	su	guerra	contra	los	franceses.

O	sea	que	era	cierto.	Había	decidido	 irse	y	viajar	 solo,	 sin	ella.	 Juana	no	podía
tolerarlo,	no	lo	toleraría.

—¿Tú?	¿Tú	vas	a	negociar	con	Luis?	¿Cómo	negocia	un	vasallo	con	su	señor?
Por	lo	que	he	observado,	te	limitarás	a	lamerle	las	botas,	a	gimotear	y	a	decirle	que
aceptas	todas	sus	exigencias.	¡Qué	sórdida	estampa	de	humillación!

—¡Depravada…!	 —La	 agarró	 de	 una	 muñeca	 mientras	 con	 la	 otra	 mano	 le
cruzaba	la	cara	con	dos	bofetadas,	antes	de	empujarla	contra	el	suelo.

Juana	se	arrastró	a	sus	pies,	aullando.
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—¡Que	el	diablo	me	corte	la	lengua,	Felipe!	No	quería	decir	eso.	Perdóname.	¡Ay,
Dios!	¿Qué	he	hecho?

Felipe	se	volvió	a	María	y	a	Villena,	que	presenciaban	la	escena	profundamente
avergonzados.

—Mirad.	Esta	es	la	mujer	a	la	que	harán	reina,	y	yo	un	simple	consorte.	¡Y	aún	se
atreve	a	hablar	de	humillación!

Juana	sabía	que,	si	Felipe	se	marchaba	sin	ella,	perdería	las	pocas	esperanzas	que
aún	 conservaba	 de	 que	 él	 fuera	 suyo	 y	 solo	 suyo.	 Se	 arrojaría	 en	 los	 brazos	 de	 la
primera	 damisela	 flamenca	 que	 se	 cruzara	 en	 su	 camino.	 En	 España	 había	 estado
protegida	 de	 sus	 escarceos	 amorosos.	 Las	 jóvenes	 aquí	 eran	 «frías»,	 se	 había
lamentado	 él,	 inmunes	 a	 sus	 insinuaciones	 románticas.	 Si	 Felipe	 volvía	 a	 casa	 sin
ella,	estaba	perdida.

—Te	lo	suplico.	Te	lo	suplico	de	rodillas.	Por	favor,	Felipe,	no	me	abandones.
Felipe	la	miró	desde	arriba	y	vio	una	cara	fea,	hinchada	y	tiznada	de	lágrimas,	con

las	marcas	de	los	dedos	en	las	mejillas	enrojecidas.
Juana,	vilmente	derrotada,	empezó	a	gemir	y	se	agarró	a	sus	botas.
—¿No	te	quedarás	hasta	Navidad?
—¡Me	das	asco!	—dijo	él,	y	la	apartó	de	un	puntapié.
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CAPÍTULO	19

El	castillo	de	la	Mota	presidía	la	animada	ciudad	de	mercado	de	Medina	del	Campo
desde	la	adusta	cima	de	un	monte.	Gentes	llegadas	de	toda	Europa	con	sus	letras	de
cambio	 abarrotaban	 el	 mercado,	 donde	 los	 días	 de	 feria	 se	 compraban	 y	 vendían
lanas,	sedas,	rasos	y	terciopelos.	La	plaza	mayor,	desproporcionada	para	una	ciudad
tan	pequeña,	ofrecía	un	derroche	de	colores	y	sonidos.

Pero	 el	 castillo	 era	 un	 lugar	 apartado,	 solemne	 y	 frío,	 con	 sus	 estancias
enmohecidas	por	 la	 humedad	 e	 inundadas	 a	menudo	por	 las	 aguas	de	 la	 primavera
que	alimentaban	el	foso.

Aquel	día	de	noviembre,	lúgubre	y	gris,	la	enorme	mole	del	castillo	parecía	más
inhóspita	que	nunca.

Una	 figura	 menuda	 y	 vestida	 de	 negro,	 que	 se	 sujetaba	 las	 faldas	 y	 el	 manto
contra	 el	 viento	 pertinaz,	 recorría	 las	 almenas	 y	 se	 detenía	 de	 vez	 en	 cuando	 a
contemplar	la	ciudad.

—Ya	deberían	 haber	 llegado.	 ¿Cuál	 puede	 ser	 la	 causa	 del	 retraso?	 ¡Ay,	 Felipe
mío,	voy	a	tu	encuentro!	Voy	a	tu	encuentro.	—Gritó	Juana	a	las	fuertes	ráfagas	de
viento.	 Tenía	 las	 facciones	 contraídas;	 los	 ojos,	 enmarcados	 por	 profundas	 ojeras,
miraban	fijamente.

Volver	junto	a	Felipe	había	sido	el	centro	de	sus	pensamientos	en	cada	instante	de
vigilia	desde	que	él	se	marchó,	hacía	casi	un	año.	Juana	había	guardado	luto	desde	el
día	 de	 su	 partida;	 había	 pasado	 horas	 llorando,	 hablando	 únicamente	 de	 su	 amado
Felipe,	de	cuánto	lo	añoraba,	cuánto	lo	amaba,	cuánto	lo	deseaba,	cuánto	necesitaba
estar	 a	 su	 lado.	Así	 pasó	 semanas,	 sin	 que	 nadie	 atendiera	 sus	 súplicas,	 y	 después
cayó	en	un	estado	de	profunda	melancolía.

Entretanto	 habían	 transcurrido	 ocho	 meses	 desde	 el	 nacimiento	 de	 su	 hijo
Fernando,	y	Juana	no	había	logrado	salir	de	España.

Pero	ya	no	habría	más	demoras	ni	más	engaños.	Las	disculpas	por	las	promesas
rotas	 serían	 innecesarias,	 porque	 ella	 se	 había	 encargado	 personalmente	 de	 los
preparativos	en	esta	ocasión.	Margarita,	su	querida	Margarita,	incluso	la	reina	Ana	de
Francia,	 le	 habían	 prometido	 que	 las	 carretas	 la	 estarían	 esperando	 en	 la	 frontera.
Estaba	decidida	a	marcharse,	a	pesar	de	que	sus	padres	 le	negaban	el	permiso	para
hacer	el	viaje.	Habían	firmado	un	tratado	de	paz	con	Francia,	y	eso,	pensaba	Juana,
era	 suficiente	para	garantizar	 su	 libre	paso	hasta	Flandes,	 donde	 se	 reuniría	 con	 su
esposo.

A	partir	de	hoy,	no	volvería	a	estar	prisionera.	Se	marchaba.
Sin	 embargo,	 seguía	 sin	 ver	 rastro	 de	 los	 caballos.	 Bajó	 deprisa	 las	 escaleras,

reunió	a	media	docena	de	sus	guardias	y,	con	adusta	determinación,	cruzó	el	puente
levadizo	y	echó	a	andar	monte	abajo,	con	la	intención	de	atravesar	la	escasa	distancia
hasta	la	ciudad	para	tratar	personalmente	con	los	responsables	del	retraso.
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No	había	llegado	muy	lejos	cuando	se	encontró	con	Fonseca.	Ninguno	de	los	dos
se	alegró	de	verse.

—Alteza,	¿puedo	preguntaros	por	qué	habéis	salido	del	castillo?
—Voy	a	 la	ciudad	para	averiguar	por	qué	no	han	enviado	los	caballos	de	carga.

Todo	está	a	punto	para	el	viaje,	y	ahora	esta	espera.	No	entiendo	cuál	puede	ser	el
impedimento.	 Alguien	 tendrá	 que	 rendir	 cuentas	 si	 no	 hay	 una	 buena	 explicación.
Pero	estamos	perdiendo	un	tiempo	muy	valioso.	Buenos	días,	señor.

—Señora,	no	podéis	ir	sola	a	la	ciudad.
—En	ese	caso	tendréis	que	acompañarme.
—No	 es	 necesario.	 Ya	 se	 están	 ocupando	 de	 ese	 asunto.	 Pero	 no	 podemos

quedarnos	aquí,	con	este	 frío.	Volvamos	al	castillo	y	os	 lo	explicaré.	—La	 llevó	de
nuevo	a	las	puertas	del	castillo.

Juana	se	detuvo,	recelosa.
—Habladme	de	los	caballos.
—¿No	queréis	entrar?
—No	daré	un	solo	paso	más.	¡Los	caballos!
—Están	en	Medina.
—Pues	 claro	 que	 están	 en	Medina	—contestó—.	Por	 eso	 iba	 hacia	 allí.	No	me

tratéis	como	si	fuera	estúpida.
—No	vendrán.	Los	he	detenido.
—¿Cómo	os	atrevéis?	¿Con	qué	autoridad?	—gritó,	ahogándose	de	rabia.
—La	 reina	 Isabel	 me	 ha	 encomendado	 vuestra	 seguridad,	 y	 os	 pido	 que	 os

quedéis	aquí.
—No	—gritó—.	¿Cómo	puede	mi	madre	volver	a	hacerme	esto?	No	quiero	oír

nada	más.	Me	habéis	pedido	que	me	quede.	Me	he	negado.	—Y	con	esto	hizo	ademán
de	marcharse.

Fonseca	se	adelantó.
—Sus	majestades	 solo	 quieren	 que	 esperéis	 un	 poco,	 hasta	 que	 puedan	 venir	 a

despediros.
—¡Ja!	Por	favor,	no	insultéis	mi	inteligencia.	Apartaos	y	dejadme	pasar.
—¡Cierren	las	puertas!	¡Bajen	las	rejas!	—ordenó	Fonseca.
El	estruendo	de	la	madera	remachada	y	el	chasquido	de	las	cadenas	desgarraron	el

alma	de	Juana,	que	vio	como	sus	sueños,	sus	esperanzas	se	hacían	añicos.
—Tengo	 órdenes	 de	 que	 no	 os	mováis	 del	 castillo	 hasta	 que	 sus	majestades	 lo

autoricen.	No	se	os	permite	visitar	la	ciudad	ni	considerar	la	posibilidad	de	hacer	ese
viaje.	Os	 recuerdan	que	 sería	 sumamente	peligroso	viajar	 sin	permiso.	Debo	 tomar
todas	las	precauciones	necesarias	para	impedir	que	deis	ningún	paso	en	contra	de	la
voluntad	de	sus	majestades.

—¡Villano!	 ¡Villano	 inmundo	 y	 despreciable!	 Os	 tenía	 por	 un	 amigo.	 Habéis
revelado	a	mis	espaldas	todos	mis	planes	y	habéis	conspirado	contra	mí.	Y	ahora	me
encarceláis.	 Confié	 en	 vos	 y	 me	 habéis	 traicionado.	 Ya	 no	 tengo	 esperanzas.	 —
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Escupió	en	el	suelo,	a	los	pies	de	Fonseca—.	Sois	indigno	de	los	hábitos	que	lleváis.
Cuando	sea	reina	me	ocuparé	de	que	vuestros	actos	reciban	su	justa	recompensa.	Lo
primero	 que	 haré	 será	 ahorcaros.	 A	 diferencia	 de	 la	 mayoría,	 yo	 cumplo	 mis
promesas,	Fonseca.	¡Os	odio!	¡Haré	que	os	corten	esa	lengua	vil!

El	obispo	 saludó	y	 salió	 rápidamente	por	 la	puerta	de	 las	caballerizas,	dictando
órdenes	 urgentes	 a	 su	 paso.	 Había	 desaparecido	 antes	 de	 que	 Juana	 comprendiera
cómo	había	 insultado	a	 la	persona	a	cuyo	 lado	 tantas	veces	había	dicho	que	estaría
cuando	fuese	reina.

Se	recogió	las	faldas	y	subió	corriendo	las	escaleras	de	las	almenas	para	llamarlo.
—Mi	señor	obispo,	volved,	por	favor.	No	quería	decir	lo	que	he	dicho.	Lo	siento

muchísimo.
—No,	creo	que	lo	mejor	será	que	informe	a	la	reina	Isabel	de	la	situación.	Ella	me

aconsejará	cómo	actuar.
Juana	bajó	tambaleándose,	enferma	de	temor.
—Solo	quiero	ir	con	mi	Felipe.
Pasó	el	 resto	del	día	y	 toda	 la	noche	deambulando	por	el	estrecho	corredor	que

rodeaba	 la	muralla,	 ahogándose	 de	 desesperación.	 Las	 doncellas	 se	 acercaron	 y	 se
retiraron	sin	que	ella	 las	viera,	 los	 turnos	de	guardia	se	sucedieron	sin	que	se	diera
cuenta	y	tampoco	fue	consciente	de	que	en	algún	momento	le	ofrecieron	un	manto	de
abrigo.

A	la	mañana	siguiente	oyó	una	voz	que	se	dirigía	a	ella.
—Dos	visitantes,	majestad.
Juana	levantó	la	mirada	y	se	animó	enseguida,	pensando	que	quizá	aún	quedaba

alguna	esperanza.
—Mi	 señor	 arzobispo	 Cisneros	 y	 mi	 querido	 tío.	 Disculpad,	 por	 favor,	 este

recibimiento	 tan	 poco	 hospitalario,	 pero	 como	veis	 espero	marcharme	 en	 cualquier
momento.

—Eso	nos	han	dicho,	señora,	pero	¿no	estaríamos	más	cómodos	dentro?
—Tenéis	razón.	—Los	invitó	a	que	la	siguieran	y	ellos	presintieron	una	victoria

fácil.

—Juana,	 esto	 son	 las	 cocinas.	 Esperábamos	 ir	 a	 tus	 habitaciones	 —susurró	 don
Fadrique.

—Tío,	aquí	estoy	bien.	Esperaré	fuera	y	vendré	aquí	a	comer	y	beber	hasta	que
llegue	la	hora	de	partir.

—Juana,	 vengo	 en	 nombre	 de	 la	 reina	 a	 rogarte,	 por	 el	 bien	 de	 tu	 salud,	 que
regreses	 a	 tus	 habitaciones.	 Tienes	 que	 cuidarte	 más,	 para	 que	 cuando	 llegue	 la
primavera	estés	en	condiciones	de	hacer	el	viaje.

—¿Por	 qué	 habré	 imaginado	 que	 traías	 buenas	 noticias?	Mi	madre	 habla	 de	 la
primavera,	¿no	es	así?	Quiere	que	me	quede	aquí	para	siempre,	lo	sé.	Te	han	enviado
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con	 un	montón	 de	mentiras.	 Tío,	 yo	 solo	 quiero	 estar	 con	mi	 Felipe.	 ¿Por	 qué	mi
madre	no	me	permite	ir	con	él?	¿Por	qué	me	tortura	de	esta	manera?

—Juana,	querida,	es	natural	que	quieras	a	Felipe,	y	podrás	ir	con	él	a	su	debido
tiempo.	 Pero	 recuerda	 que	 no	 eres	 una	 mujer	 corriente	 que	 quiere	 volver	 con	 su
esposo	 y	 sus	 hijos.	 Todo	 cuanto	 hagas	 y	 hagamos	 exige	 cautela.	 Analicemos	 la
situación	con	detenimiento.

Don	 Fadrique	 pasó	 la	 hora	 siguiente	 tratando	 de	 animarla	 a	 aceptar	 que	 era	 el
amor	que	sentía	por	ella	lo	que	inspiraba	sus	consejos.	Le	dolía	verla	tan	desesperada,
tan	infeliz.	Cisneros	se	limitó	a	observar	sin	hacer	ningún	comentario.

Juana	 dio	 por	 concluida	 la	 entrevista.	 Estaba	 decidida	 y	 su	 determinación	 era
firme	como	el	hierro.

—Vuelve	con	mi	madre	y	dile	que	no	toleraré	más	lecciones	de	ninguno	de	sus
emisarios.	Comunícale	mi	decisión	de	regresar	a	Flandes.	Has	reiterado	que	necesito
su	permiso	para	partir,	así	que	puedes	decirle	que	no	le	daré	un	solo	instante	de	paz
mientras	no	me	lo	conceda.	Dile	que	esperaré	a	las	puertas	del	castillo	tanto	tiempo
como	sea	necesario.	Ve	con	Dios,	y	que	nada	se	interponga	en	tu	viaje.

Los	 acompañó	 a	 las	 puertas	 y,	 mientras	 se	 alejaban,	 se	 instaló	 en	 una	 de	 las
garitas	de	los	centinelas,	para	que	vieran	que	sus	intenciones	eran	firmes.

Se	agarró	a	los	barrotes	y	miró	a	lo	lejos,	en	la	dirección	en	que	suponía	que	se
encontraba	Flandes.

Se	negó	a	moverse	de	allí.	Los	guardias	le	llevaron	un	brasero	para	que	pudiera
calentarse	un	poco	y	alguien	le	echó	un	manto	de	piel	sobre	los	hombros.

*	*	*

Pasó	cinco	gélidos	días,	con	sus	noches,	en	su	puesto	de	vigilancia,	descansando
muy	rara	vez	en	la	sala	de	la	guardia.

Al	sexto	día	llegó	la	comitiva	de	su	madre.	Juana	los	envió	a	la	ciudad,	alegando
que	nadie	podía	alojarse	en	el	castillo	porque	todo	estaba	embalado	para	el	viaje.

Más	 tarde,	 cuando	 la	 litera	 en	 la	 que	viajaba	 la	 reina	 entró	 en	 el	 patio	 interior,
Juana	no	 se	movió.	Hizo	 como	 si	 no	 la	 hubiera	visto	y	no	 apartó	 la	mirada	de	 los
campos.	Isabel	se	acercó	a	ella,	renqueando	dolorosamente,	pero	Juana	no	se	volvió	a
saludar	a	su	madre.

La	 reina	 estaba	 enferma.	 El	 inoportuno	 viaje	 había	 debilitado	 su	 frágil	 salud.
Tuvo	que	arrastrarse	para	salir	de	la	cama	y	ponerse	en	camino	para	intentar	una	vez
más	que	su	hija	entrase	en	razón.

—Juana,	ven	conmigo	para	que	podamos	hablar	—le	pidió	en	voz	baja.
—No.	No	pienso	alejarme	ni	un	paso	de	Flandes.
—Esto	es	absurdo.	He	venido	a	exponerte	 los	motivos	de	 tantos	aplazamientos,

comprendo	 que	 decepcionantes	 para	 ti,	 y	 a	 explicarte	 cómo	 nos	 proponemos
organizar	el	viaje.	—Hablaba	con	fatiga	y	esfuerzo.
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—No	 voy	 a	 dejarme	 engañar	 de	 nuevo.	Dime	 aquí	 lo	 que	 tengas	 que	 decir	—
contestó	Juana,	sin	apartar	la	vista	del	horizonte.

—No	consiento	que	me	hables	de	ese	modo	y	tampoco	acepto	órdenes	tuyas.	Te
esperaré	en	la	sala	de	los	guardias.	Te	daré	unos	minutos;	si	pasado	ese	tiempo	no	has
venido,	entenderé	que	no	quieres	oír	lo	que	he	venido	a	decirte	y	me	marcharé.

Juana	 la	 acompañó	 de	 mala	 gana,	 pero	 se	 quedó	 en	 la	 puerta	 con	 recelo	 y
obstinación.

Isabel	 observó	 a	 aquella	 criatura	 desgreñada,	 con	 la	 cara	 sucia	 y	 tiznada	 de
lágrimas.	Era	su	hija,	la	heredera	de	España.

—Estoy	preparada	para	oír	las	razones	por	las	que	no	nos	permites	estar	juntos	a
Felipe	y	a	mí	—fueron	las	palabras	que	Juana	lanzó	a	su	madre.

—Nunca	hemos	pretendido…
—Mentiras,	todo	son	mentiras	—dijo	bruscamente—.	Y	bien,	¿por	qué	no	se	me

permite	marcharme?	¿Por	qué	ordenaste	a	Fonseca	que	me	retuviera	aquí?
—Para	protegerte	de	la	vergüenza	que	habría	caído	sobre	ti	al	mostrar	al	mundo

esta	insólita	falta	de	respeto	por	nosotros	y	nuestro	país.
—A	mí	nadie	me	 respeta.	Me	hacen	pasar	por	 estúpida,	me	cierran	 las	puertas,

con	el	equipaje	ya	hecho,	y	no	me	permiten	ir	a	ninguna	parte.
—No	me	interrumpas.	Tenemos	que	asegurarnos	de	que	 los	 tratados	de	paz	son

buenos	para	todas	las	partes.
—Me	sorprende	que	puedas	llevar	la	cuenta	de	los	acuerdos	después	de	haberlos

cambiado	tantas	veces.	¿Y	quién	me	dice	que	no	los	romperás?	Ya	lo	has	hecho	en
otras	ocasiones.	Traicionaste	a	mi	Felipe	antes	de	que	se	hubiera	secado	la	tinta	con	la
que	 se	 redactó	 ese	 tratado	 con	 Francia	 que	 había	 negociado	 para	 ti.	 Pasó	 semanas
gravemente	 enfermo.	 Ahora	 me	 has	 tomado	 como	 rehén	 para	 impedirle	 que
establezca	nuevas	alianzas	con	Francia.	Lo	sé.

—Juana,	 escúchame.	 —A	 Isabel	 le	 costaba	 respirar—.	 Confiaba	 en	 que	 este
período	de	espera	te	hiciese	ver	tu	posición	con	otra	perspectiva.

—Estamos	 llegando	al	quid	de	 la	cuestión.	Tu	 intención	es	que	me	quede	aquí.
Quieres	que	gobierne	España	mientras	Felipe	gobierna	sus	territorios.	No	quieres	que
volvamos	a	estar	juntos.	Permite	que	te	diga	que	no	me	interesa	gobernar	ningún	país.
Mi	único	deseo	es	regresar	con	mi	esposo.	—Sacó	un	papel	doblado	del	corpiño—.
Léelo,	lee	la	parte	en	la	que	dice	cuánto	me	desea	y	cuánto	me	necesita.

—Juana,	no	necesito	leer	esa	carta.	Estoy	segura	de	que	te	quiere	a	su	lado.	Sin
duda	no	quiere	verte	aquí,	 sola,	 sabiendo	que	mi	muerte	no	está	 lejos.	Esa	carta	es
fruto	de	las	recomendaciones	de	sus	consejeros,	que	le	han	señalado	el	peligro	de	que
seas	coronada	en	su	ausencia,	con	tu	hijo	Fernando	como	heredero.

—¿Cómo	te	atreves	a	mancillar	la	carta	de	Felipe?	¿Es	que	no	ves	nada	más	que
coronas?	¿Nunca	ves	personas	con	sentimientos,	o	es	demasiado	pedir?

—Tu	 padre	 y	 yo	 hemos	 luchado	mucho	 para	 construir	 esta	 nación.	Dios	 quiso
llevarse	 a	 Juan,	 nuestro	 hermoso	 hijo,	 que	 habría	 sido	 su	 rey.	 También	 decidió
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llevarse	a	la	querida	Isabel	y	el	pequeño	Miguel.	Ha	recaído	sobre	ti,	Juana,	el	deber
de	guardar	estos	territorios,	y	me	rompe	el	corazón	ver	que	podrían	convertirse	en	un
mero	apéndice	de	Austria,	porque	no	te	interesan	lo	suficiente	para	protegerlos.	¡Ay,
Juana!	Mentiría	 si	 te	 dijera	 que	 no	 he	 rezado	 a	 todas	 horas	 para	 que	 comprendas
cuáles	son	tus	obligaciones.

—Calla.	Calla.	No	te	preocupas	por	mí	ni	por	mis	sentimientos;	estás	obsesionada
con	España.	Te	daré	una	última	oportunidad	de	demostrar	que	tienes	un	corazón	en
ese	 cuerpo	 que	 solo	 entiende	 de	 cálculos.	 Aquí	 tienes	 una	 carta	 de	 mi	 pequeño
Carlos.	Quiero	 que	mi	madre	 vuelva,	 porque	mi	 padre	 está	muy	 solo	 sin	 ella.	 Las
princesas	Isabel	y	Leonor,	mis	hermanas,	le	envían	mil	besos	a	su	querida	mamá.

—Estoy	al	corriente	de	esa	carta,	Juana.	Hija,	 te	creía	más	inteligente,	pero	veo
que	te	dejas	engañar	con	facilidad.	¿No	ves	en	esto	la	mano	del	conspirador?	Termina
diciendo:	«…	por	 favor,	disculpa	 la	descortesía	de	no	escribir	de	mi	puño	y	 letra».
¿Son	esas	 las	 tiernas	quejas	de	un	niño	de	cuatro	años?	No	 te	hagas	 ilusiones:	 son
perversas	maquinaciones	de	tu	amado	Felipe	y	sus	consejeros.

Juana	se	acercó	a	su	madre	como	si	fuese	a	abofetearla.
—¡Te	odio!	—gritó.
Isabel,	sin	moverse	del	sitio,	miró	a	su	hija	a	los	ojos.
—Si	no	fuera	por	tu	estado	de	ánimo	no	toleraría	el	modo	en	que	me	has	hablado

hoy.	 Tu	 padre	 se	 reunirá	 pronto	 conmigo,	 y	 entonces	 haremos	 los	 preparativos
necesarios	para	tu	viaje	a	Flandes.	El	infante	Fernando	se	quedará	con	nosotros.

—¿Otro	de	tus	ardides?	¿Para	nombrarlo	heredero?
—Basta,	Juana.	Estoy	cansada.	He	traído	a	Zaida	conmigo.	Te	preparará	un	baño

de	sales	perfumadas	y	te	quitará	esa	ropa	hedionda.	A	lo	mejor	consigue	que	parezcas
una	princesa	y	que	huelas	como	tal,	aunque	no	seas	capaz	de	comportarte	como	una.
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CAPÍTULO	20

Juana	 salió	 de	 los	 jardines,	 inundados	 de	 sol,	 cruzó	 el	 naranjal	 y	 entró	 en	 un
corredor	desconocido.

—¿Por	aquí,	mi	señora?
—¿Por	qué	no,	María?	—replicó	Juana,	indiferente	sobre	adónde	la	llevaran	sus

pasos.	 Vivía	 en	 un	 mundo	 de	 dicha,	 de	 dicha	 interminable,	 desde	 su	 llegada	 a
Bruselas,	en	el	mes	de	mayo.

Parecía	 que,	 en	 un	 año	 de	 separación,	 Felipe	 hubiera	 olvidado	 la	 belleza	 y	 la
vivacidad	de	su	esposa,	y	ahora	estaba	completamente	embriagado	por	sus	encantos,
como	 si	 acabara	 de	 descubrirlos.	 La	 llamaba	 su	 «joven	 novia»	 y	 «mi	 Juana».	 Su
divino	 esposo	 la	 amaba.	 Sus	 días	 eran	 una	 euforia	 de	 amor	 caballeresco.	 Se
celebraban	torneos,	en	los	que	Felipe	lucía	las	prendas	amarillas	y	verdes	que	Juana
le	daba,	y	siempre	derribaba	del	caballo	a	 su	 rival.	Los	banquetes	y	 los	bailes	eran
mejores	que	todos	los	que	ella	recordaba,	y	no	había	nada	comparable	a	la	pasión	y	el
éxtasis	de	sus	noches.

Juana	se	quedó	paralizada.
—¡Vete!	—ordenó	con	un	susurro.	Había	oído	voces.	Una	escalofriante	sospecha

la	hizo	estremecerse.	La	sospecha	desgarradora	y	gélida	de	algo	a	 lo	que	no	quería
poner	nombre.

En	cuanto	se	quedó	a	 solas,	echó	a	andar	de	puntillas	y	 se	detuvo	a	escuchar	a
unos	pasos	de	una	puerta.	Era	la	voz	de	Felipe.	Se	acercó	y	apoyó	el	oído	en	el	panel.

—Tengo	que	estar	con	ella	por	razones	de	Estado,	como	ya	te	habrá	explicado	tu
tío.	 Pero,	 Beatriz,	 mi	 querida	 Beatriz,	 he	 sido	 un	 necio	 por	 abandonarte	 de	 una
manera	tan	cruel.	Por	favor,	di	que	me	perdonas.

—Os	perdono,	mi	señor.
—Nada	de	«mi	señor».	Di:	«Te	perdono,	Felipe».
—Te	perdono,	Felipe.
Juana	se	tapó	los	oídos	y	dio	media	vuelta	para	huir	de	esas	lacerantes	palabras	de

traición	que	le	pertenecían	a	ella,	las	mismas	que	Felipe	había	pronunciado	cuando	se
vieron	por	primera	vez.	Quería	irse,	pero	era	imposible.	Tampoco	era	capaz	de	abrir
la	 puerta	 y	 poner	 fin	 a	 aquella	 infamia.	 Algo	 la	 impulsaba,	 la	 impelía	 a	 seguir
escuchando.

—…	 Mañana	 por	 la	 noche,	 definitivamente.	 Para	 entonces	 ya	 conoceré	 los
pormenores	de	nuestra	semana	de	caza	y	sabré	dónde	nos	alojaremos.

—¿Lo	prometes?
—Palabra	de	honor.	¡Dios!	¡Si	nos	hubiéramos	conocido	hace	años,	qué	distintas

habrían	sido	nuestras	vidas!
—De	nada	sirve	mirar	al	pasado,	Felipe.	Ya	no	 tiene	 remedio.	En	 lugar	de	eso,

demos	gracias	a	mi	tío	Carlos,	príncipe	de	Chimay,	por	haberme	traído	aquí.
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Hubo	un	 silencio.	No	 cabía	duda	de	que	 estaban	 el	 uno	 en	 los	brazos	del	 otro.
Juana	 se	desmoronó	contra	 la	pared.	 ¡Era	 la	 sobrina	de	Chimay!	¿Por	qué	 razón	 la
habían	 hecho	 venir	 a	 Bruselas?	 ¿Quién?	 ¿Cuándo?	 ¿Cuántos	 lo	 sabían	 y	 desde
cuándo?	¿Por	qué	nadie	se	lo	había	dicho?	¿Qué	iba	a	hacer?	Sintió	que	enfermaba.
Su	 mundo,	 aquel	 mundo	 de	 gloriosa	 felicidad,	 se	 había	 roto	 irreparablemente,	 se
había	hecho	añicos.

Por	fin	consiguió	despegarse	de	la	pared.	Recorrió	el	pasillo	como	en	un	trance,
acompañada	por	el	eco	de	 la	voz	melosa	de	Felipe,	 su	voz	suntuosa	y	 risueña,	que
hablaba	de	la	carta	de	amor	que	dejaría	escondida	en	algún	rincón	del	jardín	para	su
«amada	Beatriz».

Una	 férrea	 voluntad	 permitió	 a	 Juana	 pasar	 por	 delante	 de	 los	 cortesanos	 y
soportar	sus	hirientes	cuchicheos	mientras	se	dirigía	a	sus	habitaciones,	donde	cayó
de	rodillas,	sollozando.

Zaida	corrió	a	su	lado.
—Mi	señora,	¿qué	ha	pasado?
—Pregúntaselo	a	María	—gimió	Juana.
María	no	dijo	nada.
—Díselo,	María.	Seguro	que	lo	sabes;	puede	que	lo	sepas	desde	hace	tiempo.	—

Juana	seguía	acunándose	en	su	dolor.
—No	 estaba	 segura.	 Era	 mejor	 no	 decir	 nada,	 porque	 no	 estaba	 segura.	 Me

advirtieron	que	no	lo	hiciera.
—¿Quién?
—Madame	Halewyn.
O	 sea	 que	 era	 Halewyn,	 además	 de	 Chimay.	 ¿Quién	 más	 formaba	 parte	 de	 la

conspiración?
—¿Y	seguiste	sus	indicaciones	para	traicionarme?
—Mi	señora,	os	pido	perdón	humildemente.	Me	aseguró	que	no	era	nada,	que	el

romance	terminaría	pronto,	que	saberlo	os	haría	más	daño	que	bien.
—¡Esa	mentirosa!	 ¡Esto	no	es	un	 romance!	Felipe	está	enamorado.	 ¡La	ama,	 la

prefiere	a	mí!	¡Se	lo	he	oído	decir!	—aulló	Juana.
—No,	no,	no,	mi	señora.	Eso	no	puede	ser.	Lo	siento	muchísimo.
—¿Quién	es	ella?
—Una	baronesa	viuda.	Chimay	la	trajo	hace	unos	meses,	para	que	se	recuperase

tras	la	muerte	de	su	esposo.
—Y	Felipe	me	escribió	y	me	suplicó	que	regresara.	Decía	que	me	añoraba,	que

me	 deseaba.	 ¡Mentiras,	 todo	 mentiras!	 Mi	 madre	 tenía	 razón.	 Era	 la	 heredera	 de
España	quien	él	quería	que	regresara	a	Flandes,	no	su	esposa.	Mientras	yo	me	peleaba
con	mi	madre,	él	estaba	en	brazos	de	la	sobrina	de	Chimay.	¿Qué	voy	a	hacer,	Zaida?
Estoy	perdida.

—¡Eso	nunca!	—Zaida	se	arrodilló	a	su	lado	y	la	cogió	de	las	manos—.	No	estáis
perdida.	Vos	y	yo	encontraremos	el	modo	de	ganar	esta	batalla.	Recordad	las	palabras
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de	vuestro	hermano	sobre	Juana	la	luchadora.
—Esta	vez	no	servirán	de	nada.
—Nunca	os	han	fallado	hasta	hoy.	Y	yo	tengo	muchas	maneras	de	ayudaros.
—Tengo	que	estar	mañana	en	el	jardín.	Tengo	que	estar	allí:	habrá	una	carta.
—Ya	hablaremos	de	eso	más	tarde,	mi	señora.	Ahora	debéis	dormir	y	recobrar	las

fuerzas	 para	 afrontar	 el	 desafío	 que	 os	 espera.	 Yo	 tengo	 las	 pócimas	 y	 los	 filtros
necesarios.	Iré	a	buscarlos	inmediatamente.	—Dirigió	una	mirada	fulminante	a	María
antes	de	 salir—.	Es	una	barbaridad	que	alguien,	quien	 sea,	 se	atreva	a	 insultar	 a	 la
princesa	Juana	de	este	modo.

*	*	*

El	sol	calentaba	lo	suficiente	para	sentarse	agradablemente	al	aire	libre,	a	la	vez
que	los	árboles	y	los	arbustos	protegían	con	su	sombra	a	Juana	y	a	María.

Juana	rompió	el	silencio.
—Se	 acabó	 la	 labor	 por	 hoy.	Me	 tiemblan	 los	 dedos.	—Miró	 una	 vez	más	 su

bordado.	Era	el	 lema	de	Felipe,	y	 la	 romántica	 respuesta	de	su	esposa:	QUI	VOUDRA.
MOI	TOUT	SEUL.	Se	le	escapó	una	amarga	carcajada—.	«¿Quién	me	quiere?	Solo	yo».
Qué	hermoso	si	fuera	cierto.

Se	levantó	del	banco	y	se	sacudió	las	mangas.	María	dejó	la	labor	en	el	cesto	y
empezó	a	buscar	hebras	perdidas	entre	las	faldas	de	brocado	de	Juana.

—¿Damos	una	paseo,	señora?
Echaron	a	andar	por	el	sendero	bordeado	de	boj,	con	una	hilera	de	rosales	blancos

detrás	del	seto.	Juana	acercó	los	pétalos	de	terciopelo	para	aspirar	su	perfume.
—La	rosa	blanca	de	York.	Esa	vieja	bruja	por	fin	ha	muerto.	Madame	la	Grande

ya	no	está	aquí	para	burlarse	de	mí	o	susurrar	a	mis	espaldas:	una	menos.
—Estas	son	mis	favoritas,	señora.	De	un	rojo	profundo,	tan	suaves	al	tacto	y	con

una	fragancia	muy	superior.
—La	rosa	roja	del	amor,	con	sus	pétalos	del	color	de	la	sangre,	fieros	y	a	la	vez

suaves	 como	 el	 terciopelo.	 —Envolvió	 una	 flor	 entre	 las	 manos—.	 La	 preciosa
Beatriz	encontrará	la	nota.	—Cortó	la	cabeza	de	la	rosa—.	Yo	la	encontraré	a	ella	—
cortó	 una	 segunda	 cabeza—,	 y	 entonces	 veremos.	 —Desprendió	 los	 pétalos	 y	 se
deshizo	de	ellos.

Volvieron	por	el	mismo	sendero	para	esperar	en	el	cenador.

Minutos	más	 tarde,	 Juana	 oyó	 unos	 pasos	 rápidos.	 Lo	 veía	 todo	 perfectamente	 sin
necesidad	de	moverse	de	 su	 escondite.	Una	dama	 se	 acercó	 corriendo	a	una	de	 las
urnas	decorativas	situadas	al	lado	de	un	arco	de	mirto	y	metió	la	mano	dentro.	Sacó
un	 trozo	 de	 papel	 doblado	 y	 esbozó	 una	 sonrisa	 radiante	 de	 alegría	 mientras	 se
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acercaba	la	nota	a	los	labios.
—Dios	de	los	Cielos.	Se	lo	has	concedido	todo:	belleza,	una	figura	esbelta,	unas

manos	 bonitas,	 de	 dedos	 delicados,	 trenzas	 de	 oro	 y	 un	 origen	 noble.	 Y,	 ahora,
también	a	mi	esposo.

Ahogándose	de	angustia,	observó	como	 la	dama	desdoblaba	 la	nota,	 la	 leía	con
avidez	y	se	la	guardaba	en	el	corpiño.

—Sí,	guárdala	cerca	de	esos	pechos	blancos	como	la	leche	que	Felipe	conoce	tan
bien	—gritó,	abalanzándose	sobre	su	presa	y	arrebatándole	la	nota	violentamente—.
Quiero	 esa	 nota.	 ¿Qué	 te	 dice?	—Le	 temblaban	 las	 manos	 y	 se	 ahogaba	 con	 los
latidos	en	la	garganta—:	«Mi	amada	Beatriz…».

Beatriz	le	arrebató	el	papel,	lo	rompió	deprisa	y	se	metió	los	trozos	en	la	boca.
Juana	forcejeó	con	ella,	vociferando:
—Adelante.	 Ojalá	 te	 atragantes.	 Ramera,	 ¿cómo	 te	 atreves	 a	 robarme	 a	 mi

esposo?	No	te	acerques	a	él,	¿me	has	oído?	—Empezó	a	empujarla	y	a	 tirarle	de	la
ropa	hasta	que	encontró	su	pelo.

Al	 final	consiguió	 tirarla	al	suelo	y	sentarse	a	horcajadas	sobre	ella.	De	repente
tenía	en	la	mano	sus	tijeras	de	costura.	Empezó	a	cortarle	a	 tajos	los	rizos	dorados,
sin	 prestar	 atención	 a	 los	 ojos	 que	 la	 miraban	 aterrorizados	 y	 a	 la	 boca	 abierta,
incapaz	de	articular	ningún	sonido.	En	su	frenesí,	 las	 tijeras	arañaban	y	cortaban	 la
carne	además	del	pelo,	y	de	cada	corte	brotaba	un	hilo	de	sangre.

Terminada	su	obra,	Juana	se	incorporó	para	contemplarla.
—Podéis	 iros,	 baronesa.	 Esta	 lección	 os	 recordará	 que	 no	 debéis	 acercaros	 a

Felipe.
María	no	se	había	movido.	Parecía	que	se	hubiera	vuelto	de	piedra	y	no	pudiera

acudir	 en	 ayuda	 de	 su	 señora.	 Siguió	 paralizada	mientras	Beatriz	 se	 levantaba	 con
dificultad	 y	 se	 alejaba,	 tambaleándose	 entre	 las	 losas	 del	 sendero.	 Se	 quedó	 muy
quieta,	viendo	como	Juana	abandonaba	el	 jardín,	 tan	serena	como	si	abandonara	un
baile.

—María,	creo	que	será	maravilloso	darme	uno	de	esos	baños	especiales	de	Zaida.
Los	aceites	perfumados	tendrán	sobre	Felipe	el	efecto	mágico	de	costumbre.
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CAPÍTULO	21

El	 agua	 estaba	 a	 punto,	 y	 Zaida	 ya	 había	 empezado	 a	 añadir	 el	 primero	 de	 los
aceites	 cuando	 llegó	Felipe,	 acompañado	de	algunos	amigos.	Miró	con	desdén	a	 la
esclava	antes	de	acercarse	a	su	colección	de	frascos	y	estamparlos	contra	el	suelo.

—¡Fuera!	Estoy	harto	de	hechizos.	¡Fuera	del	palacio	y	fuera	de	Flandes,	ahora
mismo!

Zaida	se	escabulló	a	toda	prisa	entre	el	grupo	de	damas	y	caballeros	reunidos	en
la	puerta.

Felipe	se	dirigió	a	Juana.
—Maldita	 loca.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 te	 ha	 poseído?	 Has	 podido	 dejarla	 ciega.	 Los

médicos	 la	 están	 atendiendo.	 Espero,	 por	 tu	 bien,	 que	 no	 le	 queden	 cicatrices
permanentes	—bramó—.	¡Quién	sabe	cuándo	se	recuperará	del	susto,	por	no	hablar
de	las	heridas!	Estás	loca.	¿Te	das	cuenta	siquiera	de	lo	que	has	hecho?

Esto	 no	 era	 lo	 que	 Juana	 había	 planeado.	 Esperaba	 que	 la	 dama	 huyese	 de	 la
corte,	avergonzada,	y	se	escondiera	muy	lejos	de	allí	para	no	volver	jamás.	Sabía	por
experiencia	que	 eso	 era	 lo	que	 siempre	ocurría	 en	España.	Cada	vez	que	 su	madre
descubría	a	una	de	las	amantes	de	Fernando,	se	expulsaba	en	el	acto	a	la	mujer,	se	le
ofrecía	un	palacio,	lejos	de	la	corte,	se	le	buscaba	un	marido	y	asunto	olvidado.	Juana
no	había	considerado	la	posibilidad	de	que	esta	dama	hiciera	público	el	 incidente	y
aún	menos	que	le	pidieran	cuentas	por	sus	actos.	La	reina	Isabel	nunca	había	tenido
que	 enfrentarse	 a	 semejante	 obligación.	De	 todos	modos,	 Juana	 estaba	 dispuesta	 a
hacer	lo	que	fuera	necesario.

Tomó	aire	y	empezó	a	explicarse,	forzando	la	voz	para	que	el	ruido	ensordecedor
de	su	corazón	no	ahogara	sus	palabras.

—Mi	señor,	me	gustaría	decir	dos	cosas.	En	primer	lugar,	has	cambiado	las	reglas
del	juego;	se	suponía	que	no	podías	enamorarte.	Me	has	engañado	con	esa	meretriz.
En	 segundo	 lugar,	 ella	 se	 ha	 atrevido	 a	 desafiarme,	 negándose	 a	 darme	 a	 mí,	 la
princesa	Juana,	esa	carta.	Naturalmente,	tenía	que	castigarla.

—¿Ni	 una	 pizca	 de	 lástima,	 señora?	 ¿Ningún	 arrepentimiento	 por	 lo	 que	 has
hecho?

—No,	y	me	asombra	que	me	lo	preguntes.	No	ha	recibido	más	de	lo	que	merecía
—replicó,	con	la	cabeza	alta.

Felipe	 la	cogió	de	 los	hombros	y	empezó	a	zarandearla	violentamente,	 a	 la	vez
que	proclamaba	su	odio	por	Juana	y	su	amor	por	aquella	amante.

La	fuerza	de	Juana,	su	convicción	de	haber	obrado	bien,	la	rotundidad	con	que	se
negaba	a	aceptar	su	culpa	empezaron	a	desmoronarse.

—Compartiré	 tu	 cuerpo	 si	 no	 tengo	más	 remedio,	pero	no	me	pidas,	 por	 favor,
que	vuelva	a	compartir	tu	corazón	—suplicó.

—Debes	saber	que,	si	no	vas	a	verla	inmediatamente	y	le	pides	disculpas,	puedes
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olvidarte	de	mí	para	siempre.
—¡Ni	hablar!	Esa	puta	no	ha	recibido	más	de	lo	que	merecía,	y	la	realeza	jamás

pide	disculpas	a	las	rameras	—contestó	Juana,	recuperando	su	valor.
Felipe	 le	estampó	un	puñetazo	en	 la	cara.	Juana	cayó	al	suelo.	Con	voz	 todavía

firme	y	determinada,	siguió	diciendo:
—No	pediré	 disculpas,	 hagas	 lo	 que	hagas	 o	 digas	 lo	 que	digas.	No	 consentiré

que	ninguna	mujer	me	quite	lo	que	es	mío.	Y	tengan	todas	bien	presente	que	volveré
a	hacer	lo	mismo,	o	algo	peor,	a	quien	se	atreva.

—¡Bonito	 comportamiento	 para	 una	 reina!	 ¿Te	 das	 cuenta	 de	 lo	 que	 tengo	 que
soportar?	Una	bestia	salvaje	en	mi	propia	casa.	Pues	bien,	la	bestia	no	tendrá	libertad
si	no	se	deja	domesticar.	Llevadla	a	su	habitación	y	encerradla	con	llave.	Yo	decidiré
quién	puede	entrar	o	salir.

La	 miró	 sin	 ocultar	 su	 desprecio,	 mientras	 ella	 se	 incorporaba,	 se	 limpiaba	 la
sangre	de	la	boca,	se	erguía	y	levantaba	el	mentón	con	orgullo.

Felipe	hizo	una	seña	a	Mújica.
—Ven	 aquí,	 amigo	 mío.	 He	 decidido	 que	 tengo	 para	 ti	 un	 cometido	 más

importante	que	el	de	llevar	las	cuentas	de	la	corte.	Sí,	creo	que,	de	ahora	en	adelante,
tu	 obligación	 será	 redactar	 un	 informe	 detallado	 de	 la	 conducta	 de	 esta	 mujer
trastornada.	En	España	lo	leerán	con	interés.	Los	ayudará	a	formarse	un	buen	juicio
del	 estado	 mental	 de	 su	 querida	 princesa,	 de	 la	 persona	 a	 la	 que	 han	 nombrado
heredera	del	trono.

Juana	volvió	a	 limpiarse	 la	sangre	de	 la	boca	antes	de	mirar	fijamente	a	Mújica
con	ojos	de	hielo.

—El	traidor.	Seguro	que	llevabais	mucho	tiempo	esperando	esta	oportunidad.	Sé
que	 desempeñaréis	 la	 tarea	 a	 la	 perfección.	 Has	 elegido	 bien,	 Felipe.	 Un	 enemigo
jurado,	 como	 él,	 nunca	 estará	 falto	 de	 inspiración	 o	 empeño	 para	 redactar	 sus
informes.

Saludó	a	Felipe	con	una	reverencia	y	se	retiró	a	su	cámara	con	orgullo.
—Cierren	 con	 llave,	 y	 que	 nadie	 abra	 esa	 puerta	 mientras	 yo	 no	 ordene	 lo

contrario.	Damas	 y	 caballeros,	 debéis	 comunicar	 a	Mújica	 cualquier	 incidente,	 por
trivial	que	sea.	Es	una	orden.	Ahora,	tengo	que	volver	con	Beatriz.
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CAPÍTULO	22

Una	 fresca	 mañana	 de	 primavera	 de	 1505,	 Juana	 recibió	 formalmente	 a	 una
importante	delegación	española.

—Alteza	real.	Han	llegado	Fonseca,	Conchillos	y	Ferreira.
Los	tres	caballeros,	enviados	por	el	rey	Fernando,	venían	a	discutir	asuntos	graves

y	 urgentes	 con	 Juana,	 y	 solo	 con	 ella.	 El	 rey	 había	 escogido	 con	 cuidado	 a	 sus
emisarios,	 pues	 ella	 los	 conocía	 y	 confiaría	 en	 ellos:	 Conchillos,	 su	 secretario
personal;	 el	 obispo	 Fonseca;	 y	 Ferreira,	 quien	 acompañó	 a	 Juana	 en	 su	 viaje	 de
regreso	a	Flandes.

Entraron,	se	inclinaron	y	se	arrodillaron,	uno	detrás	de	otro,	para	besar	las	manos
de	su	nueva	reina.

Fonseca,	 bajo	 su	 serena	 apariencia	 clerical,	 guardaba	 inquietos	 recuerdos	 de	 su
último	encuentro	en	Medina,	cuando	Juana	lo	amenazó	con	la	tortura	y	la	muerte	en
el	momento	en	que	fuese	reina.

—Majestad,	 reina	 Juana	 de	 Castilla,	 venimos	 a	 juraros	 lealtad	 y	 a	 presentar
nuestras	condolencias	por	la	muerte	de	su	majestad,	la	reina	Isabel.

—Ha	muerto	en	su	querida	ciudad	de	Medina	—dijo	Juana.	Y	 levantó	 las	cejas
para	añadir—:	Una	ciudad	que	no	figura	precisamente	entre	nuestras	favoritas,	quizá.
—Había	 en	 su	 voz	 una	 suavidad	 con	 la	 que	 quería	 indicar	 que	 el	 incidente	 estaba
olvidado	 y	 su	 amistad	 restablecida—.	Le	 dije	 cosas	 tremendas,	 cosas	 que	 una	 hija
jamás	debería	decir	a	su	madre.	Sus	últimos	recuerdos	de	mí	debieron	de	ser…

Fonseca	la	interrumpió.
—Ella	 comprendía	 plenamente	 vuestras	 preocupaciones,	 señora.	 Y	 las	 noticias

recibidas	 en	 España	 desde	 vuestro	 regreso	 a	 este	 país	 aumentaron	 su	 simpatía	 por
vos.	 Sin	 embargo,	 su	más	 ferviente	 ruego	 seguía	 siendo	 poder	 confiar	 en	 que	 vos
continuaríais	 su	 misión	 por	 España,	 en	 que	 sabríais	 fortalecerla,	 protegerla	 y
preservarla…

—¿Cómo	está	mi	hijo,	el	príncipe	Fernando?	—Juana	no	quería	oír	nada	más.	En
lo	concerniente	a	ella,	todo	se	había	dispuesto	según	la	voluntad	de	su	madre.

—Está	bien,	y	su	abuelo	lo	adora.
—Y	aquí	llegan	mis	otros	hijos.
Los	pequeños	se	acercaron	despacio	a	su	madre	y	los	importantes	caballeros,	con

una	mezcla	en	sus	andares	de	estudiada	dignidad,	respeto	y	timidez,	en	el	caso	de	la
más	pequeña.

Carlos,	que	andaba	con	paso	mesurado,	orgulloso	de	sus	cinco	años,	vestía	una
túnica	de	terciopelo	rojo,	medias	negras	y	un	bonete	de	terciopelo	negro,	con	el	ala
vuelta	hacia	arriba.	Era	un	príncipe	de	la	cabeza	a	los	pies.

Sus	hermanas	lo	seguían.	Leonor,	de	siete	años,	e	Isabel	de	casi	cuatro,	lucían	el
mismo	vestido	azul	oscuro,	pero	si	la	mayor	se	movía	con	recato	y	actitud	de	persona
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adulta,	con	las	manos	apoyadas	en	el	panel	frontal	de	su	vestido,	su	hermana	menor
andaba	 con	 paso	 inseguro	 y	 traía	 una	 muñeca	 que	 debería	 haber	 dejado	 en	 su
habitación,	 en	 vez	 de	 servirse	 de	 ella	 para	 esconderse	 parcialmente.	 Los	 ojos	 de
Fonseca	 se	 velaron	 de	 lágrimas	 al	 ver	 a	 los	 niños,	 el	 fruto	 de	 un	 tempestuoso
matrimonio,	la	descendencia	de	una	mujer	joven	y	atormentada	que	era	la	comidilla
de	todas	las	cortes	de	Europa.	Leonor,	tan	dulce,	puede	que	demasiado	seria	para	su
edad;	Isabel,	una	niña	deliciosa,	de	mejillas	regordetas	y	vivarachos	ojos	azules,	con
la	 cara	 enmarcada	 por	 una	 cofia	 blanca,	 cogió	 del	 cuello	 a	 su	muñeca	 y	 la	 guardó
entre	los	pliegues	de	su	falda.

El	obispo	se	volvió	a	Carlos,	el	líder	del	encantador	grupo,	una	versión	infantil	de
su	 padre,	 arrogancia	 incluida.	 Aquel	 hombrecito	 algún	 día	 sería	 el	 gobernante	 de
España,	 el	 Sacro	 Imperio	Romano,	Austria,	 los	Países	Bajos	 y	 aún	más	 territorios.
Incluso	podría	 casarse	 con	 la	 princesa	de	Francia.	Por	 su	manera	de	 andar,	 parecía
plenamente	consciente	de	la	riqueza	y	el	poder	que	lo	aguardaban.

Pasado	 un	 tiempo	 suficiente	 para	 que	 los	 emisarios	 dijeran	 los	 esperados
cumplidos,	y	casi	demasiado	tiempo,	mientras	fingían	entender	las	palabras	del	joven
Carlos,	prácticamente	incoherentes,	se	llevaron	a	los	niños.

—Señora,	¿por	qué	os	negáis	con	frecuencia	a	ver	a	vuestros	hijos?	—preguntó
Fonseca.

—Porque	me	avergüenza.	Saben	que	estoy	prisionera.
—¿Prisionera?	 Con	 el	 debido	 respeto,	 mi	 señora,	 a	 menudo	 habéis	 buscado

consuelo	en	la	reclusión	y	encontrado	la	paz	en	la	quietud	de	vuestra	cámara.
—¿Mi	única	estrategia	útil,	queréis	decir?	—Juana	negó	con	la	cabeza—.	No,	me

refiero	a	que	Felipe	me	tiene	encerrada	con	llave.	Me	refiero	a	que	hay	un	centinela
en	la	puerta	por	si	intento	escapar.

Fonseca,	 como	 la	 mayoría	 de	 Europa,	 sabía	 de	 la	 infidelidad	 de	 Felipe,	 de	 la
violencia	con	que	la	trataba	y	de	que	la	tenía	confinada	en	sus	habitaciones	desde	que
atacó	a	una	dama	de	la	corte.	Conocía	los	infames	dietarios	que	Mújica	despachaba
diligentemente	 a	 España,	 en	 los	 que	 detallaba	 que	 Juana	 se	 negaba	 a	 comer,
cambiarse	de	ropa	o	dormir	en	su	cama,	y	desataba	su	ira	contra	sus	opresores.

—Pero	no	os	encontramos	como	una	prisionera.	No	hay	centinelas	a	las	puertas.
—Eso	 tiene	 una	 explicación	 muy	 sencilla:	 mi	 madre	 ha	 muerto	 y	 Felipe	 ha

juzgado	oportuno	dejarme	en	libertad,	para	fingir	que	todo	está	bien	entre	nosotros.
Sin	mí	él	no	puede	heredar,	y	eso	lo	ha	llevado	a	la	conclusión	de	que	mi	salud	es	de
suma	 importancia.	 También	 pretende	 convencer	 al	 mundo	 de	 que	 vivimos	 en
armonía;	de	ahí	mi	embarazo.

—Me	apena	oír	tanta	amargura.
Juana	estrechó	las	manos	del	obispo,	para	tranquilizarlo.
—No	 os	 apenéis,	 amigo	 mío.	 Soy	 una	 superviviente.	 Caballeros,	 ¿traéis	 otros

asuntos?
Había	recaído	sobre	Conchillos	la	misión	de	instar	a	Juana	para	que	ofreciese	su
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apoyo	incondicional	a	su	padre,	por	escrito.	Sacó	un	papel	de	su	bolsa	de	cuero.
—El	rey	Fernando	me	envía	para	solicitar	vuestro	apoyo	escrito.
Juana	leyó	la	carta.
—No	 veo	 ningún	 inconveniente.	 Las	 Cortes	 ya	 han	 jurado	 lealtad	 a	mi	 padre,

como	gobernador,	 incluso	han	afirmado	que	puede	ostentar	 la	 regencia,	 en	 caso	de
necesidad,	hasta	que	nuestro	hijo	Carlos	cumpla	los	veinte	años.

—Por	 desgracia,	 hay	 quienes	 han	 comenzado	 a	 manifestar	 su	 discrepancia.
Algunos	grandes	de	España	siguen	enfadados	por	la	confiscación	de	sus	tierras.

—¡Tierras	que	pertenecen	a	la	corona!
Conchillos	se	apresuró	a	añadir:
—Sea	 como	 fuere,	 el	 enviado	 de	 Felipe	 les	 ha	 ofrecido	 la	 devolución	 de	 sus

tierras	si	lo	respaldan	a	él	en	contra	de	Fernando.	Y	cada	vez	son	más.	Vos	podéis	dar
fe	de	ello,	Ferreira.

—Es	cierto.
—¿Cómo	pueden	ser	tan	mercenarios?	¿Qué	tengo	que	hacer?	No	debe	quedar	la

menor	duda	de	mis	intenciones,	de	que	quiero	a	mi	padre	como	regente	de	España.
Conchillos	 suspiró	 con	 alivio.	 Juana	 acataba	 la	 petición	de	Fernando,	 que	 sería

inequívocamente	reconocido	como	regente.
—Necesitamos	vuestra	aprobación	firmada,	además	de	un	mandato	que	conceda	a

vuestro	padre	los	poderes	adicionales	que	él	estime	necesarios.
—Así	 se	 hará,	 de	 inmediato.	 Mi	 padre	 debe	 tener	 autoridad	 para	 proteger	 la

corona	y	el	país,	para	mí	y	para	mi	hijo.	No	espero	menos	que	el	pleno	respaldo	de
las	Cortes.

Escribió	 deprisa	 y	 con	 determinación,	 rasgando	 el	 papel	 enérgicamente	 con	 el
cálamo.	 Conchillos	 resplandecía	 de	 satisfacción.	 Roció	 la	 tinta	 con	 arena	 antes	 de
doblar	el	papel	con	cuidado	y	guardarlo	en	su	bolsa.

—Mi	señor	obispo,	¿no	tenéis	nada	que	decir?	—preguntó	Juana,	con	curiosidad.
—Nada,	señora.	Estoy	apenado	por	tantos	acontecimientos	recientes,	hastiado	de

tantos	 rumores,	 enfermo	 de	 este	 politiqueo	 interminable.	 Mi	 corazón	 solo	 anhela
descanso.

—¿Y	seré	yo	esta	vez	quien	os	ofrezca	el	consuelo	y	vos	quien	lo	recibáis?	—dijo
Juana,	tendiéndole	las	manos.

Fonseca	se	arrodilló	para	besarlas.
—Dios	quiera	que	España	pronto	esté	en	paz.
—Amén.
—Tenemos	 que	 ponernos	 en	 camino	—dijo	 Conchillos,	 con	 la	 voz	 agitada—.

Debemos	marcharnos	de	aquí	cuanto	antes…
Ferreira	protestó.
—Espero	 que	 no	 tengáis	 intención	 de	 partir	 antes	 de	 haber	 celebrado	 una

audiencia	con	el	rey	Felipe.
—Desde	luego	que	no	—contestó	el	interpelado,	sonrojándose.
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—El	 rey	Felipe	ya	 está	de	 regreso	de	 su	 excursión	de	 caza.	Debería	 llegar	hoy
mismo.

—En	ese	caso,	mucho	mejor.	—Juana	sabía	que,	aunque	el	tiempo	apremiaba,	el
protocolo	 los	 obligaba	 a	 celebrar	 una	 audiencia	 con	 Felipe,	 de	 ahí	 que	 su	 regreso
fuera	 una	 circunstancia	 afortunada.	 Era	 extraño,	 de	 todos	 modos,	 que	 hubiese
interrumpido	su	adorada	cacería.
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CAPÍTULO	23

Caía	la	tarde	cuando	les	anunciaron	la	llegada	de	Felipe	y	les	hicieron	esperar	en	el
pequeño	 salón	 de	 recepciones.	 Fue	 Juana	 quien	 animó	 la	 torpe	 conversación,
describiendo	y	explicando	los	detalles	que	se	observaban	al	fondo	de	varios	retratos
de	Felipe,	Juana	y	los	tres	niños.	A	continuación	les	habló	de	su	creciente	biblioteca,
de	la	que	estaba	muy	orgullosa	y	ya	ocupaba	toda	una	pared,	y	los	invitó	a	examinar
los	libros	de	interés	en	materias	como	la	música,	la	poesía	y	la	historia	natural.

Por	 fin	 apareció	 Felipe	 y	 se	 acercó	 muy	 despacio,	 dejando	 a	 los	 guardias
apostados	en	la	puerta.

La	confianza	de	Juana,	que	para	entonces	ya	empezaba	a	debilitarse,	 se	esfumó
por	completo.

—Señor,	has	regresado	demasiado	pronto,	no	tenía	idea	de…
—Mi	señora,	hay	muchas	cosas	de	las	que	no	tienes	idea.	Por	ejemplo,	quizá	no

comprendas	que	conozco	el	motivo	por	el	que	están	aquí	estos	caballeros	—se	volvió
a	Conchillos—,	y	sé	que	vos	sois	Conchillos,	secretario	de	Fernando.	También	sé,	de
fuentes	fidedignas,	que	sois	el	portador	de	una	carta	muy	importante.

—¿Una	carta,	mi	señor?
—Ferreira.	Recuérdale	esa	carta.
Juana	miró	a	Ferreira	con	perplejidad.
—Mi	señor	solicita	la	carta	que	lleváis	—dijo	Ferreira,	tendiendo	la	mano.
Juana	dio	un	paso	hacia	él.
—Os	 recuerdo,	Ferreira,	que	 la	carta	de	 la	que	aquí	 se	habla	es	mía.	Felipe,	he

escrito	 a	 mi	 padre	 para	 ratificar	 el	 mandato	 que	 mi	 madre	 ha	 estipulado	 en	 su
testamento.	También	lo	autorizo	a	que	tome	cualquier	medida	adicional	siempre	que
sea	necesario.	Mi	padre	cuenta	plenamente	con	mi	confianza	y	mi	respaldo.	No	hay
nada	más	que	decir.

Una	fuerte	carcajada	de	Felipe	resonó	en	la	estancia.
—Dios	mío,	el	famoso	testamento.	Fernando	lo	ha	repetido	muy	a	menudo	en	las

Cortes,	 en	 especial	 esa	 parte	 que	 dice:	 «…	Si	 Juana	 es	 incapaz	 de	 comprender	 los
asuntos	del	gobierno».	Debes	saber	que	esa	frase,	sumada	a	los	informes	de	Mújica
sobre	tu	extraño	comportamiento,	ha	resultado	excelente	para	convencer	a	las	Cortes
de	que	estás	ciertamente	 incapacitada	para	gobernar.	 ¡Has	cometido	 la	estupidez	de
escribir	una	carta	de	abdicación,	engañada	por	tu	propio	padre	en	el	que	tanto	confías,
y	le	has	entregado	Castilla!

—Te	equivocas.	Soy	su	hija	y	sé	que	se	propone	algo	más	que	preservar	el	orden
en	el	país.	Hay	quienes	lo	llevarían	a	la	ruina,	y	también	un	puñado	de	disidentes	a
los	 que	 es	 preciso	 derrotar.	 Para	 eso	 mi	 padre	 requiere	 poder	 absoluto,	 y	 voy	 a
dárselo.

—¿Un	puñado	de	disidentes?	—resopló	Felipe—.	Es	más	bien	al	contrario.	Solo
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puede	 confiar	 en	 un	 par	 de	 amigos.	 Fernando	 está	 perdido	 sin	 tu	 respaldo.	Pero	 lo
más	importante	es	que	estará	perdido	si	se	lo	otorgas.	La	carta,	Conchillos.

Conchillos	desabrochó	la	hebilla	de	la	bolsa	y	entregó	la	carta.
—Quémala,	Ferreira.	Guardias,	llevaos	a	Conchillos	a	los	calabozos	y	aseguraos

de	que	recibe	el	castigo	que	corresponde	a	los	traidores.
Juana	contempló	como	las	llamas	devoraban	su	decreto	real,	palabra	por	palabra.
—No	 perderemos	Castilla	—Felipe	 la	 sujetó	 de	 la	muñeca—.	Tengo	 otra	 carta

que	tú	has	escrito	a	las	Cortes.
Juana	buscó	a	Fonseca	con	la	mirada.	Necesitaba	su	ayuda.	No	sabía	qué	hacer.

Pero	Fonseca	 se	había	 ido.	Ojalá	hubiese	 logrado	escapar	y	 regresara	 a	España	 sin
tardanza	para	informar	a	su	padre	de	lo	ocurrido.

Juana	se	sentó	en	una	butaca	y	escuchó	lo	que	decía	«su»	carta.
Felipe	 leyó	 en	 voz	 alta—:	 «Señores,	 escribo	 para	 defenderme	 de	 quienes	 me

acusan	de	no	estar	 en	mi	 sano	 juicio.	Los	dietarios	de	Mújica	 se	han	enviado	a	mi
padre	 para	 justificar	 los	 actos	 de	 mi	 esposo	 contra	 mí,	 cuando	 lo	 que	 en	 ellos	 se
revela	debería	haberse	guardado	en	privado,	puesto	que	se	trata	de	un	asunto	familiar.
Quienes	aún	persisten	en	la	creencia	de	que	no	soy	apta	para	gobernar	pueden	tener	la
certeza	de	que,	si	así	fuere,	transferiría	el	gobierno	de	todos	mis	reinos,	no	a	mi	padre
sino	 a	mi	 esposo,	 y	 únicamente	 a	 él,	 por	 el	 amor	 que	 le	 profeso.	 Tampoco	 es	mi
intención	legar	tierras	o	poderes	a	mi	hijo	Carlos	en	tanto	mi	esposo	viva.	Dictado	en
Bruselas,	el	tercero	de	mayo	de	1505.	Yo,	la	reina».	Fírmalo	—le	ordenó	Felipe.

Juana	le	arrebató	la	carta	de	las	manos	y	la	rompió	en	pedazos.
—Me	niego.	Me	has	traicionado	ante	el	mundo	con	esos	infames	dietarios	y	ahora

te	preocupa	perder	Castilla	por	culpa	de	eso.	¿Y	quieres	que	mienta	para	ayudarte?
¡Nunca!

—Da	igual.	Tengo	otra.	La	firmarás.	Acabas	de	empezar	a	disfrutar	de	tu	libertad.
Sería	una	lástima	perderla	de	nuevo.	Tienes	la	oportunidad	de	unirte	a	mí	y	compartir
mi	riqueza,	o	desaparecer,	encerrada	para	siempre.

Juana	volvió	a	negarse,	y	Felipe	cogió	la	pluma	y	falsificó	su	firma.
—Has	 ganado,	 mi	 señor,	 pero	 la	 partida	 no	 ha	 terminado	 aún.	 Cuídate	 de	 no

celebrarlo	demasiado	pronto.
—Lo	hemos	hecho	bien,	Ferreira.	Esta	carta,	y	mis	instrucciones	a	las	Cortes	de

que	no	tomen	ninguna	decisión	hasta	nuestra	llegada	nos	permiten	concentrarnos	en
la	organización	del	viaje.	Juana	—añadió,	moviendo	la	cabeza	con	gesto	de	reproche
—	has	demostrado	que	no	eres	digna	de	mi	confianza.	De	ahora	en	adelante,	no	se
permitirá	 acercarse	 a	 ti	 a	 nadie	 que	 hable	 español,	 aparte	 de	 tu	 capellán,	 y	 vivirás
confinada	en	tus	habitaciones.	Creo	que	será	conveniente	buscar	un	alojamiento	más
apartado	para	ti.

Dejó	a	Juana	desesperada,	intentando	asimilar	el	significado	de	aquellas	palabras:
«desaparecer,	encerrada	para	siempre»	y	«un	alojamiento	más	apartado».
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CAPÍTULO	24

Juana	estaba	sentada	en	 la	profunda	quietud	del	salón,	con	su	capellán	y	madame
Halewyn,	como	todas	las	tardes	desde	hacía	dos	semanas.

Mientras	empezaba	a	caer	la	noche	al	otro	lado	de	las	tres	ventanas	en	arco,	las
velas	 y	 el	 parpadeo	 del	 fuego	 en	 la	 chimenea	 se	 esforzaban	 por	 dar	 un	 tenue
resplandor	a	la	estancia	demasiado	oscura	y	cubierta	de	sombríos	tapices.	Esta	sala,
que	tantas	veces	había	sido	su	refugio	en	el	pasado,	ya	no	le	ofrecía	ningún	consuelo.
Las	paredes	habían	dejado	de	protegerla:	ahora	eran	su	prisión,	y	en	ella	aguardaba	su
sentencia	definitiva.

El	capellán	pasaba	de	vez	en	cuando	las	páginas	del	misal;	 la	aguja	de	madame
Halewyn	atravesaba	la	tela	de	lino.	Juana	los	miró	alternativamente	y	bajó	la	vista	al
libro,	que	seguía	sin	abrir.	Se	ahogaba	en	el	silencio.

—Padre,	¿creéis	que	esas	palabras	de	Felipe	eran	amenazas	vanas?	—La	voz	de
Juana	tembló	al	hacer	la	misma	pregunta	que	hacía	todos	los	días.

—Confiad	en	Dios,	mi	señora,	como	hago	yo.	—El	sacerdote	se	quitó	las	lentes	y
sus	ojos	sonrieron	a	la	reina	con	bondad.

Madame	Halewyn	 dejó	 su	 labor	 sobre	 el	 regazo,	 furiosa	 porque	 no	 entendía	 el
español.

—¿Qué	noticias	hay	del	secretario	de	mi	padre?
—Conchillos	 se	 está	 recuperando	 y	 pronto	 estará	 en	 condiciones	 de	 regresar	 a

España.
—Lo	que	le	han	hecho	es	imperdonable.	Lo	han	dejado	tullido	de	por	vida.	Si	a	él

lo	han	tratado	así,	¿qué	harán	conmigo?	—Se	acercó	corriendo	a	la	ventana	y	la	abrió,
dejando	que	una	ráfaga	de	aire	frío	se	derramara	sobre	ella.

Abajo,	 en	 la	 calle,	 iluminados	 por	 una	 hilera	 de	 antorchas	 en	 sus	 soportes	 de
hierro,	un	grupo	de	hombres,	algunos	con	teas	en	la	mano,	se	acercaba	a	las	puertas
del	palacio.

—Venid	deprisa,	padre.	¿Quiénes	son	esos	hombres?
El	capellán	se	acercó,	seguido	de	madame	Halewyn.
—Veo	soldados	y…
—¡Ah,	Chimay!	¡Por	fin!	—exclamó	con	alivio	madame	Halewyn.
Juana	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza.
—Entonces	¿han	venido	para	llevarme?
Madame	 Halewyn	 asintió,	 deslizando	 la	 mirada	 por	 la	 nariz	 larga	 y	 fina,	 y

anunció	con	satisfacción:
—Es	posible	que	hayan	encontrado	un	lugar	de	reclusión	idóneo.	Entonces	se	os

declarará	 loca,	 y	 Felipe	 quedará	 libre	 para	 casarse.	—Cruzó	 la	 estancia	 con	 paso
ligero	para	abrir	la	puerta.

El	 sacerdote	 se	puso	de	 rodillas.	 Juana,	 pasados	unos	momentos,	 se	 desprendió
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tanto	 del	 miedo	 como	 de	 las	 pérfidas	 palabras	 de	 Halewyn	 y	 se	 dirigió	 con
determinación	a	la	chimenea	para	adoptar	una	postura	desafiante.

Chimay	y	 el	 capitán	de	 la	guardia	 aparecieron	 en	 el	 umbral	 y	 se	detuvieron	un
instante	antes	de	entrar	en	la	cámara.	Chimay	saludó	con	una	reverencia.

Era	el	momento	de	Juana.	Empuñó	un	atizador.
—¡Fuera	 de	 aquí!	—gritó,	 rasgando	 el	 aire	 con	 el	 arma	 antes	 de	 hundirla	 con

fuerza	en	el	hombro	de	Chimay.	El	agredido	lanzó	un	grito	y	desapareció,	seguido	del
capitán.

—¡Los	mataré	si	es	necesario!	Ayudadme,	padre.
El	 pasillo	 se	 llenó	 de	 soldados,	 pero	 ella	 les	 plantó	 cara	 con	 la	 valentía	 de	 un

guerrero.
—¿Soy	 una	 mujer	 tan	 mala	 para	 que	 vengan	 a	 por	 mí	 tantos	 guardias?	 —

preguntó,	blandiendo	su	espada	con	aire	desafiante.
—¿Mala?	 —se	 oyó	 decir	 a	 Chimay,	 desde	 algún	 lugar	 seguro,	 detrás	 de	 los

soldados,	donde	se	recuperaba	del	daño—.	Eso	será	el	mundo	quien	lo	juzgue.	Pero
podéis	tener	la	certeza	de	que	esto	se	sabrá	en	toda	España.

—No	lo	creo.	Se	os	acusará	de	traición,	por	haber	tenido	la	osadía	de	presentaros
ante	la	reina	con	soldados	armados.

—¡Bien	 hecho,	 mi	 señora!	 ¡Habéis	 recuperado	 vuestro	 espíritu	 de	 lucha!	—El
capellán,	que	seguía	arrodillado,	dio	muestras	de	un	júbilo	absurdo.

Chimay,	 sujetándose	 el	 hombro	 dolorido,	 se	 abrió	 camino	 entre	 sus	 hombres	 y
vociferó	al	capellán:

—¡Fuera	de	aquí!	En	el	 futuro,	 solo	vendréis	para	decir	misa	y	os	 iréis	 cuando
hayáis	terminado.	¡Fuera!

—¡Ayyy!	—Juana	se	dobló	por	la	cintura	y	se	sujetó	el	vientre—.	Mi	hijo,	estoy
perdiendo	 a	 mi	 hijo.	 Halewyn,	 que	 venga	 María	 inmediatamente.	 Necesito	 que
regrese	a	la	corte.	Tiene	que	estar	a	mi	lado.	—Se	retorció,	con	el	rostro	contraído	de
dolor—.	Que	alguien	avise	a	Felipe.	¡Y	necesito	a	los	médicos,	deprisa!	¡Ay,	no!	No
puedo	perder	a	mi	hijo.

Se	oyeron	en	 los	pasillos	pisadas	recias	y	órdenes	que	 iban	pasando	de	boca	en
boca.	El	capellán	se	puso	en	pie	para	ayudar	a	Juana,	que	iba	hacia	él,	tambaleándose,
y	cayeron	los	dos	juntos,	de	rodillas.

—Rezad	por	mí,	padre.
—Dios	ten	misericordia	de	nosotros,	escucha	nuestras…
Juana	lo	interrumpió.
—Primero	 debéis	 saber	 por	 qué	 rezamos.	 Pedidle	 a	 Dios	 que	 perdone	 mis

mentiras.	No	le	ocurre	nada	al	hijo	que	llevo	en	mi	vientre.	Simplemente,	no	se	me	ha
ocurrido	nada	mejor.
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CAPÍTULO	25

–¡Sacad	a	esas	 furcias	del	barco!	 ¡No	zarparemos	hasta	que	 todas	ellas	estén	en
tierra!	—gritó	Juana,	y	lo	decía	muy	en	serio.

Estaba	en	el	muelle,	echando	chispas.	Felipe	había	tenido	la	osadía	de	designar	a
sus	«damas	de	compañía».

—Son	tus	damas	—insistió	él.
—Me	bastará	con	María	hasta	que	llegue	a	Castilla.	Allí	elegiré	a	mis	damas	entre

mujeres	decentes	y	honradas.	Me	niego	a	someterme	a	la	indignidad	de	tener	cerca	a
tus	amantes	flamencas.

Felipe	 se	 tragó	 la	 ira	 y	 accedió,	 ciñéndose	 a	 las	 recomendaciones	 de	 sus
consejeros:	que	le	permitiera	todos	los	caprichos	hasta	que	se	encontraran	en	camino.
Ya	 había	 despedido	 a	 Mújica	 por	 esta	 misma	 razón.	 No	 obstante,	 juró	 que	 era
inocente	y	señaló	una	y	otra	vez	que	lo	juzgaba	mal.

Sin	disimular	su	disgusto,	Juana	las	vio	desembarcar	y	subió	finalmente	a	bordo
del	Juliana.	Iba	a	España	para	ser	coronada	reina	de	Castilla.	A	pesar	de	que	nunca
había	 deseado	 la	 corona,	 y	 seguía	 sin	 desearla,	 en	 ella	 estaba	 la	 promesa	 de	 su
liberación.

Contemplando	 el	 perfil	 de	 la	 costa,	 que	 se	 empequeñecía	 poco	 a	 poco	 hasta
desaparecer,	dio	 su	último	adiós	al	país	que	 le	había	brindado	 felicidad,	 aunque	en
mayor	medida	tristeza,	sufrimiento	y,	en	los	últimos	tiempos,	miedo.	Había	llegado	a
Flandes	diez	años	antes,	cuando	era	una	joven	novia	que	iba	a	conocer	a	su	esposo,	y
se	 había	 dejado	 engañar	 por	 sus	 absurdas	 ideas	 románticas,	 enamorándose	 de	 un
hombre	 indigno.	 Este	 hombre	 se	 había	 convertido	 en	 su	 enemigo:	 la	 existencia	 de
Juana	 era	 tan	 intolerable	 para	 él	 que	 incluso	 había	 pensado	 en	 recluirla,	 declararla
loca,	divorciarse	de	ella	y	casarse	de	nuevo.

La	única	pena	de	Juana	en	este	momento	era	que	sus	hijos,	ni	siquiera	la	recién
nacida	 infanta	 María,	 pudiesen	 viajar	 con	 ellos.	 Confiaba	 en	 que	 se	 los	 enviaran
pronto;	mientras,	su	cuñada	viuda,	Margarita,	cuidaría	bien	de	ellos.

Se	 acordó	 de	 Maximiliano	 y	 pensó	 que	 le	 estaría	 eternamente	 agradecida	 por
haber	pasado	estos	últimos	meses	con	ella.	Si	Felipe	tuviera	solamente	la	mitad	de	la
comprensión	y	compasión	de	su	padre,	se	dijo…	Pero	se	reprochó	al	 instante	haber
contemplado	 siquiera	 esta	 idea.	No	había	 forma	de	 reparar	una	 relación	que	 estaba
rota,	por	más	que	ella	siguiera	amándolo.	Maximiliano.	Volvió	sus	pensamientos	a	su
suegro	y	se	sintió	como	si	cabalgara	en	la	cresta	de	una	ola	de	felicidad,	al	revivir	los
muchos	momentos	deliciosos	que	había	compartido	con	él.

El	primero	fue	el	bautizo	de	María,	en	el	mes	de	noviembre.	Sonrió	al	 recordar
cómo	Maximiliano,	que	finalmente	había	consentido	en	ser	el	padrino,	se	arrepintió
cuando	 le	 pusieron	 a	 la	 niña	 en	 los	 brazos.	Con	 su	 estatura	 de	 guerrero	 griego,	 se
estremeció	y	se	echó	a	temblar,	temeroso	de	aplastar	a	la	diminuta	niña,	envuelta	en

www.lectulandia.com	-	Página	117



una	nube	de	encajes	y	seda,	o	a	que	se	le	escurriera	y	se	estrellara	contra	el	suelo.
Se	acordó	luego	de	que	había	estado	magnífica	en	la	velada	de	celebración	de	su

vigésimo	 sexto	 cumpleaños.	 Arrancó	 una	 sonora	 salva	 de	 aplausos	 al	 terminar	 su
recital,	 compuesto	 por	 diversas	 piezas	 para	 vihuela.	Maximiliano	 pidió	 entonces	 al
embajador	de	Venecia	que	se	acercara,	para	presentárselo,	y	el	caballero,	al	final	de	la
recepción,	se	mostró	asombrado	de	que	una	mujer	tan	joven	y	hermosa	tuviera	tantos
talentos,	tanta	inteligencia,	ingenio,	prudencia,	gracia	y	encanto.	Todos	sabían	que	los
venecianos	eran	muy	dados	al	halago,	y	el	embajador	superó	a	sus	compatriotas	en
superlativos.	De	todos	modos,	la	había	elogiado	en	presencia	de	una	gran	reunión	de
personas.	Hacía	mucho	tiempo	que	nadie	le	dirigía	estas	atenciones.

—¡Se	acabó	el	cuento	de	mi	locura,	Chimay!	—anunció	a	la	leve	franja	de	tierra
azulada	en	que	se	habían	convertido	los	Países	Bajos.

Enero	no	era	el	mejor	mes	para	hacer	el	viaje	por	mar,	pero	se	había	descartado	el
camino	por	Francia,	ahora	que	Felipe	y	Luis	al	parecer	habían	roto	su	alianza.	Como
era	de	esperar,	a	las	pocas	horas	de	dejar	el	puerto	tuvieron	que	enfrentarse	a	la	furia
del	viento	y	el	mar	del	invierno	en	el	canal	de	la	Mancha.

Juana	estaba	en	su	camarote,	seleccionando	las	sortijas	y	los	broches	que	combinaban
mejor	con	su	vestido	de	terciopelo	verde.

Se	 observó	 en	 el	 espejo	 de	 mano.	 A	 pesar	 del	 temporal,	 María	 había	 logrado
vestirla	como	si	se	tratara	de	una	ocasión	formidable	y	no	una	simple	y	breve	reunión
con	su	esposo.	En	eso	consistía	el	plan	de	Juana:	en	hacer	saber	a	Felipe	que	ni	él	ni
la	tempestad	podían	intimidarla.

Se	acercó	a	la	puerta	con	paso	inseguro.	El	viento	no	daba	tregua	y	las	olas	que
azotaban	 los	 costados	 del	 barco	 derramaron	 una	 cascada	 de	 agua	 mientras	 Juana
recorría	el	corto	trecho	hasta	el	camarote	de	Felipe.

Un	calor	y	un	olor	pestilente	la	recibieron	al	abrir	la	puerta,	y	tuvo	que	buscar	un
pañuelo	para	cubrirse	rápidamente	la	nariz	y	la	boca.	Los	caballeros	allí	reunidos,	el
orgullo	de	la	virilidad	de	Flandes,	estaban	vomitando	y	meándose	de	miedo.	Jubones,
medias,	 botas	 y	 el	 suelo,	 todo	 estaba	 salpicado	 y	 sucio.	 Se	 oían	 gemidos,	 lloros,
arcadas.

En	un	 rincón,	dos	hombres	se	abofeteaban	el	uno	al	otro,	 intercambiando	golpe
por	golpe	con	creciente	violencia.	 Juana	se	apartó	un	 instante	el	pañuelo	de	 la	cara
para	preguntar	el	motivo	de	su	extraño	comportamiento.

—Alteza,	 he	 pensado	 que,	 si	 intentaba	 ser	 como	 Cristo,	 que	 ofreció	 la	 otra
mejilla,	Dios	se	apiadaría	de	mí	en	esta	hora	atroz,	por	eso	he	invitado	a	mi	amigo	a
que	me	 abofetee	 y	 después	 pongo	 la	 otra	mejilla,	 invitándolo	 a	 darme	 un	 segundo
bofetón.	Luego	pensé	que	 él	 también	querría	buscar	 la	misericordia	de	Dios	por	 el
mismo	 procedimiento,	 y	 por	 eso	 le	 he	 pegado.	 Él,	 que	 no	 quería	 recibir	 mis
bofetadas,	se	ha	vengado,	por	así	decir.
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—¡Qué	espectáculo!	—se	rio	Juana—.	Sois	la	pareja	de	idiotas	más	perfecta	que
quizá	me	encuentre	en	la	vida.

El	 barco	 se	 zarandeó	 y	 se	 inclinó	 violentamente	 de	 un	 costado,	 derribando
personas	y	cosas,	y	desatando	el	caos.	Juana	se	sujetó	a	un	montante	para	no	perder	el
equilibrio,	mientras	veía	como	los	galantes	caballeros	caían	de	rodillas	al	resbalar	en
su	propia	inmundicia,	entre	alaridos	(«Dulces	Vírgenes	de	Guadalupe	y	Montserrat,
rogad	por	nosotros…»)	y	promesas	de	desorbitadas	limosnas,	de	milagrosas	reformas
de	carácter	si	Dios	les	salvaba	la	vida.

Un	marinero	 entreabrió	 la	 puerta	 para	 anunciar	 a	 voces	 que	 el	 penol	 y	 el	 palo
mayor	 se	 habían	 partido	 y	 el	 barco	 se	 hundía,	 pero	 un	 valiente	 grumete	 estaba
luchando	para	cortar	la	vela,	y	aún	era	posible	evitar	la	tragedia.

Felipe	despertó	de	la	parálisis	en	que	lo	había	sumido	el	 terror,	con	los	nudillos
blancos	de	apretar	la	bolsa	en	la	que	guardaba	las	cartas	de	despedida	a	sus	hijos,	y
guardó	la	bolsa	en	lugar	seguro,	debajo	del	jubón.

—Le	ofrezco	a	la	Virgen	de	Guadalupe	el	doble	de	mi	peso	en	oro	a	cambio	de	mi
salvación	—dijo.	Se	quitó	el	sombrero,	echó	en	él	varias	monedas	de	oro	y	ordenó	a
su	paje	que	lo	pasara	entre	los	presentes	para	que	pudieran	depositar	sus	ofrendas.

Cuando	 le	pusieron	el	 sombrero	delante,	 Juana	 se	quedó	mirando	el	montón	de
oro	 y	 plata	 y	 abrió	 las	 cintas	 del	 monedero.	 Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 no	 llevaba
monedero	 ni	 tenía	 dinero	 que	 justificara	 la	 necesidad	 de	 llevarlo.	 Buscó	 entre	 las
monedas	con	sumo	cuidado	hasta	dar	con	la	que	buscaba,	una	moneda	de	plata	muy
pequeña,	 que	 dejó	 delicadamente	 en	 el	 sombrero.	 La	 reacción	 general	 fue	 de
incredulidad.

—Con	 eso	 bastará.	 La	 realeza	 no	 se	 ahoga.	 Ya	 lo	 veréis.	—Le	 había	 dicho	 lo
mismo	a	su	tío,	muchos	años	antes,	y	resultó	ser	cierto—.	Necesitaré	el	dinero	cuando
lleguemos	a	tierra.

Felipe,	su	cruel	carcelero,	se	había	convertido	para	entonces	en	un	niño	sollozante
y	asustado,	y	Juana	tuvo	ganas	de	acunarlo	entre	sus	brazos.	En	vez	de	eso,	observó
como	dos	criados	se	afanaban	en	ponerle	un	chaleco	salvavidas.	Era	una	piel	de	cabra
entera,	 sellada	 con	 pez	 y	 cubierta	 de	 telas	 de	 color	 rojo,	 amarillo,	 verde	 y	 blanco.
Tenía	campanillas,	tenía	lazos;	Felipe	parecía	un	loro	fabuloso	y	fatuo.	En	la	espalda,
con	letras	muy	negras,	llevaba	escrito:	Rey	Felipe.	Una	vez	inflado	por	los	sirvientes,
sofocados	de	tanto	soplar,	el	artilugio	tenía	un	aspecto	rarísimo.

—Ay,	Felipe,	qué	poca	fe	 tienes.	—Juana	se	envolvió	en	el	manto,	abandonó	el
camarote	 y	 echó	 a	 andar	 a	 trompicones	 entre	 la	 lluvia	 torrencial	 y	 las	 olas	 que
entraban	por	 la	borda,	combatiendo	 la	 inclinación	de	 la	cubierta	anegada	de	agua	y
enfrentándose	luego	a	las	bofetadas	del	viento	para	subir	al	castillo	de	proa.	Allí	se
afianzó	en	su	puesto	y	plantó	cara	a	la	tempestad,	desafiándola.

Al	cabo	de	un	rato,	entre	el	estruendo	del	vendaval	y	los	atronadores	crujidos	de
la	madera,	 oyó	 gritos:	 «Lo	 ha	 conseguido».	 Los	 vítores	 se	 sumaron	 al	 rugido	 y	 el
barullo	 de	 la	 tormenta.	 Entre	 el	 azote	 de	 la	 lluvia,	 perfilado	 contra	 el	 mar
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embravecido,	 alcanzó	 a	 ver	 el	 penol	 roto,	 separado	de	 su	vela	 y	 amontonado	 en	 la
cubierta.

Después	pareció	que	el	viento	ya	no	rugía	o	soplaba	con	tanta	fuerza,	que	las	olas
quizá	no	eran	tan	altas,	y	los	hombres	se	aplicaron	a	su	tarea	con	renovado	empeño.
Juana	volvió	a	su	camarote,	contenta	de	que	el	orden	se	hubiera	restablecido.

Al	amanecer,	vientos	más	benignos	dirigían	a	la	flotilla	dispersa	no	hacia	el	golfo	de
Vizcaya,	sino	a	un	refugio	necesario	aunque	no	deseado:	a	Inglaterra.

Todo	el	mundo	estaba	en	cubierta:	nunca	la	tierra	había	parecido	tan	hermosa,	tan
firme,	tan	seductora.	Alrededor	del	Juliana	surgieron	otros	barcos,	levantados	por	el
suave	oleaje.	La	sensación	predominante	era	de	alegría	y	triunfo.

Sobrepuesto,	aunque	todavía	demacrado	y	pálido,	Felipe	condecoró	públicamente
al	grumete	que	había	salvado	la	vida	de	todos	arriesgando	valerosamente	la	suya.	Le
prendió	en	el	orgulloso	pecho	la	insignia	de	su	selecto	cuerpo	de	guardia	personal.	El
joven	escocés	no	daba	crédito	a	 su	buena	 fortuna:	 tendría	el	 futuro	asegurado	y	un
salario	excelente.

Un	 consejero	 nuevo	 se	 separó	 de	 la	 multitud	 que	 abarrotaba	 la	 cubierta	 para
hablar	 con	 Felipe	 de	 un	 asunto	 urgente.	 Juana	 lo	 reconoció:	 era	 Juan	Manuel,	 un
antiguo	enviado	de	su	madre.	Otro	que	se	desvivía	por	aliarse	con	Felipe	y	sin	duda
esperaba	recibir	tierras	a	cambio,	cuando	hubieran	llegado	a	España.	Juana	se	dirigió
a	 ellos,	movida	 por	 la	 curiosidad.	Le	 pareció	 que	 el	 español	 insistía	 en	 que	Felipe
debía	 negarse	 a	 entregar	 a	 alguien	 al	 rey	 Enrique	 y	 lo	 instaba	 a	 considerar	 las
consecuencias.	La	inquietud	de	Felipe	crecía	por	momentos.	Juana	se	acercó,	con	su
mejor	sonrisa.

—Sé	 que	 tengo	 que	 llegar	 a	 España	 lo	 antes	 posible,	 pero	 esto	 es	 para	mí	 un
regalo	del	cielo.	Podré	visitar	a	mi	querida	hermana	Catalina.	Y	también	reanudar	mi
amistad	con	Enrique.

Sus	palabras	cortaron	en	seco	la	conversación	de	los	dos	hombres,	hecho	lo	cual
Juana	siguió	paseando,	no	poco	complacida.

Tenían	 que	 negociar	 su	 desembarco	 en	 Weymouth.	 La	 costa	 estaba	 sembrada	 de
ingleses	 aterrados,	 hombres	 y	 mujeres	 armados	 por	 igual.	 Soldados	 a	 caballo
provistos	 de	 picas,	 arcabuceros	 con	 las	 armas	 en	 alto,	 campesinos	 con	 horcas	 y
guadañas,	mujeres	con	escobas,	todos	dispuestos	a	hacer	frente	a	la	temida	invasión.

Por	fortuna,	la	presencia	de	los	extranjeros	pudo	explicarse	satisfactoriamente,	y
les	 dieron	 permiso	 para	 desembarcar.	 Se	 abandonaron	 las	 armas	 de	 fuego,	 se
arrinconaron	 las	 escobas	 y	 las	 buenas	 gentes	 de	 Weymouth	 contemplaron
boquiabiertas	al	elegante	caballero,	con	su	hermosa	esposa	y	su	séquito	 igualmente
espléndido.
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Hubo	que	buscar	caballos	y	 seleccionar	a	un	grupo	de	ciudadanos	de	confianza
para	 acompañar	 hasta	 Windsor	 a	 una	 delegación	 de	 estos	 visitantes	 extranjeros,
informar	al	rey	de	su	presencia,	buscar	su	protección	y	recibir	permiso	para	quedarse
en	Inglaterra	mientras	se	reparaban	los	daños	sufridos	por	los	barcos.
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CAPÍTULO	26

Convocaron	 a	 Juana	 para	 que	 se	 presentara	 ante	 el	 rey	 a	 mediados	 de	 febrero.
Felipe	 llevaba	varios	días	en	Windsor	y	había	mentido	sobre	 la	salud	de	su	esposa;
aseguró	a	todo	el	mundo	que	se	encontraba	demasiado	enferma	para	viajar,	mientras
él,	cómo	no,	disfrutaba	de	su	papel	de	rey	de	Castilla.

El	 pequeño	 séquito	 de	 Juana	 entró	 en	 el	 patio	 del	 castillo	 de	 Windsor.	 Lord
Mountjoy,	 su	 anfitrión	 desde	 hacía	 una	 semana,	 la	 ayudó	 a	 descabalgar,	 le	 besó	 la
mano	 y	 se	 hizo	 a	 un	 lado.	 María	 pasó	 revista	 rápidamente	 a	 su	 señora:	 estaba
preparada.

El	 rey,	 su	 familia	 y	 Felipe	 empezaron	 a	 reunirse	 en	 los	 peldaños.	 Enrique	 les
había	permitido	que	salieran	a	recibir	a	Juana.	Los	ojos	de	Juana	se	iluminaron,	pues
había	 reconocido	 en	 el	 acto	 al	 caballero	 que,	 años	 atrás,	 interpretó	 el	 papel	 de
«representante	del	rey»	en	la	ciudad	de	Portsmouth.	Seguía	siendo	el	mismo,	ni	alto
ni	bajo,	ni	gordo	ni	delgado,	de	ojos	oscuros;	sin	embargo,	parecía	cansado	y	mayor.
Tenía	las	sienes	hundidas,	los	labios	parecían	más	finos	y	los	ojos	habían	perdido	su
brillo	y	tendían	a	entrecerrarse,	por	culpa	de	la	miopía.	Enrique	le	tendió	una	mano
huesuda	 a	 la	 vez	 que	 le	 ofrecía	 una	 sonrisa	 de	 cordial	 bienvenida;	 una	 sonrisa	 de
placer	por	volver	a	verla.

—Os	agradezco,	mi	señor	rey,	el	honor	de	ser	llamada	a	vuestra	presencia	—dijo
Juana,	saludando	con	una	profunda	reverencia	y	besando	la	mano	tendida.

Enrique	 besó	 a	 continuación	 las	 manos	 de	 Juana,	 un	 gesto	 de	 respeto
acostumbrado	entre	monarcas.

—El	 honor	 es	 enteramente	 mío.	 Reina	 Juana,	 vuestra	 gracia	 y	 vuestra	 belleza
adornan	nuestra	casa.

—Han	pasado	diez	años	desde	la	última	vez	que	me	elogiasteis.	Entonces	y	ahora,
vuestras	 palabras	 son	 música	 para	 mis	 oídos	 —contestó	 Juana,	 asombrada	 de	 su
atrevimiento.	Y	se	disculpó	enseguida,	atribuyéndolo	a	la	emoción	del	momento.

—¿Y	 os	 encontráis	 plenamente	 restablecida?	 Estaba	 preocupado	 por	 vos.	 —
Enrique,	sin	duda,	sabía	que	Felipe	había	dado	orden	de	que	la	retuvieran	en	alguna
parte,	lejos	de	Windsor;	por	eso	la	había	convocado.

—Si	la	mala	salud	era	el	motivo	de	mi	ausencia,	entonces	debo	admitir	que	estoy
plenamente	recuperada.

Cruzaron	una	sonrisa.
—Ahora	tenéis	que	conocer	a	mi	familia.
Le	 presentaron	 al	 príncipe	 Enrique,	 un	 joven	 apuesto	 y	 elegante,	 vestido	 de

escarlata.	Era	alto,	mucho	más	que	su	padre,	a	pesar	de	que	solo	tenía	catorce	años.
Aquel	era	el	príncipe	de	Gales,	el	futuro	esposo	de	su	hermana	Catalina.

A	 su	 lado	 se	 encontraba	 su	 hermana,	 la	 princesa	 María,	 de	 diez	 años,	 y	 a
continuación…	 Juana	 sintió	 que	 le	 daba	 un	 vuelco	 el	 corazón	 cuando	 Enrique	 le
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presentó	a	Catalina,	princesa	de	Gales.	Catalina,	la	hermana	a	la	que	había	dejado	con
doce	años,	era	ahora	una	mujer	de	veintiuno	y	tenía	un	nombre	inglés:	Catherine.

Se	abrazaron	y	se	miraron	entre	lágrimas	de	felicidad:	vestidas	de	negro	y	cogidas
de	la	mano,	evocaron	por	un	momento	tiempos	más	felices,	anteriores	a	las	tragedias,
el	rigor	de	la	justicia	y	los	malos	tratos.

El	último	de	todos	era	Felipe.	Juana	lo	saludó	con	una	escueta	reverencia.	Él	se
inclinó,	disimulando	el	malestar	que	le	provocaba	su	presencia.

La	tarde	siguiente,	a	última	hora,	Felipe	la	empujó	por	una	puerta	lateral	y	la	llevó	a
una	sala,	con	las	paredes	de	piedra	y	roble	oscuro,	cubiertas	de	escudos	y	estandartes.

Enrique	reaccionó	con	sorpresa	cuando	le	anunciaron	su	llegada.
—¿Debe	quedar	en	secreto	esta	reunión?	—preguntó.
—Probablemente.	Al	menos	en	lo	que	concierne	a	ciertos	consejeros	flamencos,

yo	lo	sugeriría	—contestó	Juana—.	Pero	es	una	historia	demasiado	larga	de	contar.
Enrique	la	acompañó	hasta	una	mesa	grande,	repleta	de	documentos.	El	nombre

de	Juana	se	había	incorporado	a	diversos	acuerdos,	redactados	y	firmados	por	Felipe
y	el	rey	de	Inglaterra	cuando	ella	se	encontraba	«indispuesta»	en	la	residencia	de	lord
Mountjoy.	Mientras	escribía:	«Yo,	la	reina»,	Juana	fue	consciente	de	la	crispación	de
Felipe	por	la	insistencia	de	Enrique	para	que	ella	añadiera	su	firma.

Estos	papeles	no	tenían	demasiada	importancia	para	Juana.	Los	dos	primeros	eran
tratados	matrimoniales:	 se	 ofrecía	 a	 su	 hijo	Carlos	 como	 esposo	 de	María,	 hija	 de
Enrique	 (el	 contrato	 con	 la	 princesa	 Claudia	 de	 Francia	 se	 había	 rescindido);	 y	 a
Margarita,	hermana	de	Felipe	y	viuda	 recientemente,	como	esposa	del	 rey	Enrique.
Era	sabido	por	todos	que	este	tipo	de	tratados	normalmente	acababan	por	romperse,
tarde	o	temprano	—el	de	Carlos	era	un	buen	ejemplo—,	y	estos	sin	duda	correrían	la
misma	 suerte.	 Los	 demás	 eran	 principalmente	 acuerdos	 comerciales,	 sin	 ningún
interés	para	Juana	aparte	del	agravio	que	constituían	para	Felipe.	Había,	sin	embargo,
un	 documento	 que,	 por	 no	 requerir	 su	 firma,	 le	 causó	 un	 placer	 especial.	 Felipe
entregaba	al	rey	de	Inglaterra	a	un	pretendiente	al	trono	inglés,	un	miembro	de	la	casa
de	 York	 a	 quien	 madame	 la	 Grande	 por	 lo	 visto	 había	 protegido	 y	 patrocinado
durante	 años,	 y	 que	 no	 había	 abandonado	 Flandes	 tras	 la	muerte	 de	 su	 protectora.
Esto	iba	a	ser	un	duro	golpe	para	Juan	Manuel,	después	de	aquella	conversación	tan
seria	que	había	tenido	con	Felipe	a	bordo	del	Juliana.

Esa	noche	se	celebró	un	magnífico	banquete	en	el	gran	salón.	El	verde	y	el	blanco
de	la	casa	Tudor	rivalizaban	en	esplendor	con	los	tapices	y	las	telas	de	las	paredes.	La
vajilla	de	oro	y	plata	 refulgía	en	 los	blanquísimos	manteles	de	damasco	con	que	se
cubrieron	 las	 largas	mesas,	 dispuestas	 en	 tres	 lados	 de	 la	 estancia.	 El	 centenar	 de
invitados,	 con	 sus	 túnicas	 de	 distintos	 colores,	 contribuían	 a	 la	 suntuosidad	 del
festejo.	La	 fanfarria	 de	 los	 juglares,	 instalados	 en	 la	 galería,	 resonaba	 en	 todos	 los
rincones.
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El	rey	Enrique	llevó	a	Juana	del	brazo	y	saboreó	el	momento.	Era	la	primera	vez,
desde	la	muerte	de	su	esposa,	que	tenía	la	oportunidad	de	escoltar	a	una	dama,	y	tan
encantadora	además.	Juana	estaba	emocionada,	en	parte	de	orgullo	al	ver	reconocida
su	posición,	en	parte	por	el	puro	placer	de	estar	en	compañía	de	Enrique.

A	lo	largo	del	banquete	se	le	concedió	el	honor	de	dar	su	aprobación	a	cada	uno
de	los	platos	según	los	presentaban	ceremoniosamente,	antes	de	dejarlos	en	las	tablas
de	 servir:	 empanadillas	de	pollo,	venado	en	 salsa	de	naranja,	 cerdo	asado	con	vino
especiado	 y	 gigantescos	 pasteles	 de	 carne	 cubiertos	 de	 hojaldre,	 con	 forma	 de
animales	 o	 pájaros.	 Las	 delicias	 iban	 llegando,	 algunas	 a	 hombros,	 mientras
cambiaban	 los	 manteles	 entre	 plato	 y	 plato.	 Finalmente	 sirvieron	 los	 postres:
pastelitos,	 fruta,	 dulces	 de	 almendra,	 caramelos	 de	 piñón	 y	 mazapán,	 modelados
como	castillos,	leones	o	águilas.	El	mejor	de	todos	resultó	ser	uno	que	se	parecía	al
Juliana,	su	galeón.

Juana	 aplaudió	 de	 contento	 y,	 ya	 había	 empezado	 a	 dar	 las	 gracias	 a	 Enrique,
cuando	 la	 voz	 de	 su	 esposo	 se	 alzó	 sobre	 la	 música	 y	 las	 demás	 conversaciones.
Estaba	 ofreciendo	 un	 formidable	 relato	 de	 su	 heroísmo	 frente	 al	 terrible	 temporal
marítimo.	 Su	 oyente,	 el	 joven	 príncipe,	 lo	 miraba	 boquiabierto,	 con	 los	 ojos
agrandados,	lleno	de	sobrecogimiento	y	admiración.

Enrique	posó	una	mano	en	la	de	Juana	y	le	susurró:
—Reconozco	que	es	un	relato	sumamente	interesante,	ese	del	Juliana.	Me	gusta

cómo	mejora	cada	vez	que	lo	cuenta.
A	continuación	hubo	un	baile,	pero	Juana	rechazó	todas	las	peticiones	y	prefirió

mirar.	Esto	llevó	a	Enrique	a	preguntarle	si	tal	vez	seguía	indispuesta.	Ella	dijo	que,	a
veces,	la	abrumaban	el	ruido	y	el	bullicio	de	las	grandes	reuniones,	pero	que	estaba
encantada	observando	a	los	demás.

Señaló	lo	bien	que	bailaban	juntas	Catalina	y	María.
—Cierto	—respondió	 Enrique—,	 y	 aún	 no	 habéis	 visto	 a	María	 bailar	 con	 su

hermano.	Hacen	una	pareja	exquisita.
María	le	pidió	a	su	hermano	que	la	acompañara	en	el	siguiente	baile,	y	Catalina	se

acercó	a	Felipe	para	invitarlo	a	ser	su	pareja.
Él	la	miró	con	una	expresión	glacial.
—Lo	 que	 tenéis	 delante,	 señora,	 es	 un	 simple	marinero	—contestó—.	 ¿Qué	 os

hace	 pensar	 que	 un	 humilde	marino	 sabría	 algo	 de	 danza?	—Y	 con	 esto	 se	 alejó,
dejando	a	Catalina	sola	y	avergonzada.

Enrique,	que	también	había	presenciado	el	desaire,	le	dijo	a	Juana:
—Id	con	Catalina.
Juana	y	Catalina	por	fin	estaban	juntas.
—Fíjate,	parecemos	dos	cuervos	tristes	entre	alegres	pájaros	cantores.
—Tú	al	menos	has	elegido	el	negro;	yo	lo	llevo	porque	es	el	color	más	práctico.

Es	mi	 único	 vestido	 bueno,	 y	 me	 ha	 costado	 varios	 brazaletes.	 El	 rey	 Enrique	 ha
dejado	 de	 darme	mi	 asignación,	 ¿sabes?	Antes	me	 daba	 cien	 coronas	 a	 la	 semana,
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pero	ahora	no	 tengo	nada.	He	 tenido	que	vender	 la	vajilla	de	plata	para	pagar	a	mi
pequeño	séquito.

Juana	suspiró	y	movió	la	cabeza	con	pesar.
—Y	 eso	 que	 Enrique	 es	 muy	 generoso.	 Conozco	 muchos	 ejemplos	 de	 su

generosidad.	Incluso	le	dio	dinero	al	hermano	Tomás	cuando	hizo	el	viaje	a	Flandes.
—Desde	 que	 murió	 Arturo	 no	 soy	 nadie.	 Enrique	 y	 nuestro	 padre	 discuten

continuamente,	 porque	 no	 se	 ha	 pagado	 mi	 dote.	 Y	 ahora,	 nuestro	 padre	 nunca
responde	a	mis	cartas.

—Lo	primero	que	haré	cuando	llegue	a	España	será	hablar	con	él,	para	te	envíen
de	inmediato	el	dinero	pendiente;	te	lo	prometo.	Y,	si	se	retrasara	por	alguna	razón,
me	ocuparé	personalmente	de	ayudarte.	¡Ay,	Catalina,	cuánto	han	cambiado	las	cosas
desde	aquella	tarde,	en	las	habitaciones	de	nuestra	madre,	cuando	tu	idea	del	mundo
adulto	era	todo	«belleza»!

—Te	estaré	eternamente	agradecida.	Pero	háblame	de	tu	vida.	Supongo	que	sabes
que	se	han	dicho	cosas	muy	desagradables	de	ti.

—Nada	 de	 lo	 que	me	 cuentes	 podría	 sorprenderme.	 Esas	 historias	 no	 solo	 son
desagradables	 sino	que	 son	 falsas.	La	dificultad	para	mis	 enemigos	es	que	 soy	una
superviviente.	 Reconozco	 que	 a	 veces	 necesito	 recurrir	 a	 estrategias	 mal	 vistas.
Generalmente	empleo	 la	 resistencia	pasiva,	pero	digamos	que	en	alguna	ocasión	he
tenido	que	enfrentarme	activamente.

—Lo	que	más	sorprendió	fueron	los	rumores	sobre	el	baño.
—Es	cierto	que	me	negué	a	bañarme,	como	parte	de	mi	campaña,	pero…
—No,	por	Dios,	 lo	 que	disgustaba	 a	 los	 ingleses	 es	 la	 frecuencia	 con	 la	 que	 te

bañabas.	 Es	 posible	 que	 no	 lo	 sepas,	 pero	 en	 este	 país	 el	 baño	 está	 muy
desaconsejado.	Dicen	que	debilita	el	organismo.

Se	rieron	a	carcajadas	de	esta	absurda	creencia.	Enrique	las	miró.	Su	atención	se
detuvo	en	la	expresión	radiante	de	Juana,	y	con	ello	aumentó	su	enfado:	Felipe	y	sus
partidarios	mentían;	 sobre	 todo	Juan	Manuel.	 Juana	no	estaba	medio	 loca,	como	se
empeñaban	en	repetir.

Juana	seguía	riéndose,	recordando	momentos	pasados.
—Puede	que	no	te	acuerdes,	porque	eras	muy	pequeña,	de	una	vez	que	mamá	se

negó	a	cambiarse	la	camisa	antes	de	que	hubieran	derrotado	a	los	moros	en	Granada.
¡A	lo	mejor	fue	el	olor	lo	que	les	hizo	rendirse!

Catalina	se	echó	a	reír,	hasta	que	Felipe	vino	a	interrumpirlas.
—Parece	que	tenéis	mucho	de	lo	que	hablar	y	reír.
—Pues	sí	—contestó	Juana—.	Te	 invitaría	a	acompañarnos,	pero	antes	deberías

educar	 tus	 modales.	 En	 realidad	 deberías	 quitarte	 esa	 cinta	 de	 terciopelo	 azul	 que
llevas	en	la	pierna,	hasta	que	aprendas	a	tratar	a	una	dama.	Si	el	rey	Enrique	hubiera
caído	en	la	cuenta	de	que	un	«humilde	marinero»	es	capaz	de	demostrar	mucho	más
respeto	que	 tú,	 es	 posible	 que	 se	 lo	 hubiera	 pensado	dos	veces	 antes	 de	nombrarte
Caballero	de	la	Orden	de	la	Jarretera.	Mi	hermana	está	esperando	una	disculpa.
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CAPÍTULO	27

Catalina	 y	 Juana	 se	 quedaron	 unos	 días	 más	 en	 Windsor,	 hasta	 una	 luminosa
mañana	 de	 sábado	 en	 la	 que	 se	 marcharon,	 cada	 una	 por	 su	 lado.	 Catalina	 a
Richmount;	Juana	a	la	residencia	de	lord	Arundel,	para	estar	cerca	de	la	flota,	reunida
en	el	cercano	puerto	de	Falmouth.

Era	abril,	y	Juana	seguía	esperando	 la	 llegada	de	Felipe	para	continuar	el	viaje.
Estaba	impaciente	por	reunirse	con	su	padre	y	con	su	gente.	Pero	antes	se	proponía
decirle	a	Felipe	que	no	estaba	dispuesta	a	seguir	tolerando	ciertas	cosas.	Se	prometió
no	levantar	la	voz,	para	no	perder	la	razón.	Se	mostraría	digna	y	razonable.	Llevaba
un	mes	esperando	el	enfrentamiento	y	no	quería	estropearlo	por	culpa	de	los	nervios.

A	media	tarde	oyó	los	caballos.
Juana	 y	 María	 parecían	 enfrascadas	 en	 la	 lectura.	 Juana	 dejó	 el	 libro	 abierto

encima	de	las	rodillas.	Quería	al	menos	dar	una	imagen	de	compostura,	aunque	estaba
inquieta.	Cuando	Felipe	entrase	por	la	puerta,	quejándose	y	despotricando,	tal	como
ella	esperaba,	lo	recibiría	con	aire	sereno	y	sabría	sortear	la	ira	hasta	que	le	tocase	el
turno	de	hablar.

Tal	 como	 había	 previsto,	 Felipe	 llegó	 echando	 chispas,	 seguido	 de	 sus	 amigos,
que	parecían	tan	enfadados	como	él.

—Bueno,	esta	vez	tu	padre	ha	conseguido	desbaratar	de	verdad	todos	los	planes.
Al	 final	 se	 ha	 casado	 con	 la	 sobrina	del	 rey	de	Francia.	Su	posición	 en	Castilla	 es
muy	 penosa.	 Ya	 no	 le	 quedan	 muchos	 amigos,	 de	 eso	 no	 cabe	 duda.	 Y	 está	 muy
equivocado	 si	 cree	 que	 Luis	 y	 él	 tienen	 algo	 que	 hacer.	 Si	 intentaran	 algún
movimiento,	 cuento	 con	 dos	 mil	 soldados	 bien	 entrenados,	 además	 de	 expertos
consejeros…

—Felipe,	no	vamos	a	hablar	de	cosas	que	sabemos	únicamente	por	terceros	o	que
podrían	ser	meras	especulaciones.	Prefiero	esperar	hasta	que	hayamos	podido	evaluar
la	situación	personalmente.

—¡Dios	mío!	—se	burló	él.	Y	 le	dijo	a	 Juan	Manuel—:	¿Has	oído	 la	voz	de	 la
sabiduría?

—Un	prodigio	de	inteligencia	y	diplomacia	como	nunca	se	ha	visto,	mi	señor…
Juana	no	hizo	caso	de	los	insultos	y,	sin	alterarse,	los	interrumpió:
—Me	 niego	 a	 seguir	 escuchando.	 Pero	 quería	 hablar	 de	 otros	 asuntos	 de

importancia	más	inmediata	que	debemos	tomar	muy	en	serio.	Estos	amigos	tuyos,	y
eso	 os	 incluye	 a	 vos,	 don	 Juan	 Manuel,	 tenían	 razón	 al	 presionarte	 para	 que
cumplieras	 tus	promesas	de	 títulos	y	 cofres	de	oro.	Su	 inquietud	estaba	 justificada.
No	voy	a	permitir	que	la	riqueza	de	Castilla	continúe	pasando	a	sus	manos.	También
te	advierto	que	esos	planes	de	encerrarme…	—seguía	hablando	con	tranquilidad—	…
Sí,	los	conozco	bien.	Mi	gente	no	lo	tolerará.	No	hay	nadie,	fuera	de	tu	círculo	más
íntimo,	 que	 crea	 una	 sola	 de	 tus	 palabras,	 y	 quien	 se	 atreva	 a	 repetir	 semejante

www.lectulandia.com	-	Página	127



traición	recibirá	el	castigo	que	merece.
Cerró	 el	 libro,	 lo	 dejó	 en	 la	mesita	 que	 tenía	 al	 lado,	 apoyó	 las	 palmas	 de	 las

manos	en	los	brazos	de	la	butaca,	y	prosiguió	en	tono	mesurado:
—También	quiero	que	sepas	que	no	me	acercaré	a	la	flota	hasta	que	esas	furcias

flamencas	hayan	regresado	a	Flandes.	Ha	sido	un	gesto	muy	feo	de	tu	parte,	mi	señor,
conspirar	para	tenderme	una	trampa.	Di	por	sentado,	y	es	obvio	que	me	equivocaba,
que	las	expulsaron	antes	de	zarpar	de	Flandes,	pero	resulta	que	te	limitaste	a	buscar
acomodo	para	ellas	en	otros	barcos.	¿Cómo	va	a	confiar	mi	pueblo	en	un	soberano
extranjero	 que	 ha	 demostrado	 su	 indignidad	 con	 repetidas	 falsedades?	 Os	 verán,
señor,	como	un	estafador	y	un	embustero.	—Tenía	la	barbilla	echada	hacia	delante,	la
cabeza	alta,	 los	ojos	encendidos	de	 indignación,	cuando	se	 levantó	y	se	acercó	a	su
ofensivo	esposo.

Felipe	 no	 estaba	 preparado	 para	 el	 enfrentamiento.	 Se	 suponía	 que	 él	 era	 el
acusador,	 no	 el	 acusado.	 Estuvo	 a	 punto	 de	 gritar	 y	 golpearla,	 pero	 se	 contuvo.
Ordenó	a	todo	el	mundo	que	saliera.

—Esto	exige	nuestra	atención	 inmediata	—insistió	 Juan	Manuel,	blandiendo	un
papel	grande.

—Y	es	mi	intención	atenderlo.	Paciencia,	Manuel.	Vete.
El	documento	quedó	sobre	una	mesa.	Era	un	pagaré	de	doscientas	mil	coronas	de

oro,	 prestadas	 por	 Enrique	 para	 cubrir	 los	 gastos	 de	 su	 estancia	 en	 Inglaterra,	 las
reparaciones	de	los	barcos	y	la	paga	de	los	soldados	de	Felipe.	Requería	la	firma	de
Juana,	como	reina	de	Castilla.	No	se	les	permitiría	salir	del	país	hasta	que	estuviera
firmado.

Se	acercó	a	Juana,	con	una	voz	que	sabía	cautivadora.
—Lee	esta	nota	que	me	ha	enviado	el	príncipe	Enrique.	Mientras	tú	hechizabas	al

viejo,	 yo	 impresionaba	 al	 joven.	Mira	 aquí,	 donde	 dice:	 «No	dejéis	 de	 informarme
cuando	hayáis	 recobrado	 la	salud,	cosa	que	deseo	de	 todo	corazón…».	Y	aquí:	«…
Ruego	a	Dios	que	os	conceda,	altísimo,	excelentísimo	y	poderosísimo	príncipe,	una
vida	 larga	 y	 feliz…	 Vuestro	 humilde	 primo…».	 Ojalá	 mi	 Juana	 fuera	 igual	 de
cariñosa	 conmigo.	No	he	 recibido	ni	 una	palabra	 tuya	mientras	 estaba	 enfermo.	—
Apretó	 la	mejilla	 contra	 la	de	 Juana—.	Sé	que	 te	he	desatendido,	queridísima	mía.
Puede	 que	 incluso	 haya	 sido	 algo	 desagradable	 contigo,	 cariño.	 Pero	 estos	 últimos
tiempos	han	sido	difíciles	para	mí,	Juana.	He	tenido	muchas	preocupaciones.	Enrique
es	un	negociador	muy	astuto.	Me	ha	hecho	esperar	hasta	que	 le	hemos	entregado	a
Suffolk,	ese	aspirante	al	trono,	después	de	que	desembarcara	sano	y	salvo,	como	si	no
confiara	en	mi	palabra.	Creo	que	esa	ha	sido	la	causa	de	mi	enfermedad.	También	me
dieron	 el	mal	 consejo	 de	 que	 actuara	 como	 un	 hombre	 duro,	 como	 un	 hombre	 de
hierro.	Enrique	estaba	en	lo	cierto:	debería	haberte	tratado	con	más	consideración.	He
sido	un	idiota,	pero	voy	a	resarcirte,	mi	vida.

Juana	se	apartó	de	él	y	volvió	a	su	butaca,	para	no	dejarse	engañar	por	aquella	voz
que	aún	seguía	amando.
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—Me	 has	 ofendido,	me	 has	 tratado	 con	 suma	 descortesía	 en	Windsor.	Me	 has
tenido	un	mes	aquí,	esperando.	Me	mentiste	sobre	esas	mujeres.

Felipe	la	acercó	a	él.
—Tienes	razón,	y	sé	que	no	soy	digno	de	ti,	amor	mío.	Pero	he	tenido	tiempo	de

pensar	 y	 he	 comprendido	 que	 estoy	 completamente	 equivocado.	 ¿Eres	 capaz	 de
perdonarme?	 Te	 lo	 ruego.	 He	 pasado	 demasiado	 tiempo	 sin	 ti.	 ¿Permitirás	 a	 tu
príncipe…?	—murmuró,	derramando	las	palabras	en	los	oídos	de	Juana	acompañadas
de	besos	alrededor	de	su	boca,	al	tiempo	que	le	desabrochaba	el	corpiño	y	desataba	el
lazo	del	cuello	de	la	camisa.

Le	acarició	un	pecho,	deslizando	la	mano	despacio,	por	debajo	de	la	seda	suave.
Le	abarcó	la	boca	con	sus	sensuales	labios.

El	cuerpo	de	Juana	se	estremeció	y	despertó,	rebosante	de	deseo.
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CAPÍTULO	28

El	 sol	 del	 junio	 castellano	 inundaba	 el	 patio	 interior	 del	 castillo,	 tiñendo	 con	 un
resplandor	 dorado	 los	 muros	 y	 el	 pozo	 de	 piedra	 situado	 en	 el	 centro.	 El	 calor
indicaba	que	la	mañana	iba	a	ser	indolente	y	lánguida.	Juana	estaba	paseando	bajo	el
pórtico,	disfrutando	de	su	sombra	y	de	la	embriagadora	fragancia	del	jazmín.

Unas	 voces	masculinas	 pusieron	 fin	 a	 la	 paz	 y	 el	 silencio.	Unas	 palabras	 oídas
solo	a	medias	la	hicieron	esconderse	entre	las	sombras,	detrás	de	una	maraña	de	hojas
verdes,	 cubiertas	 de	 diminutas	 flores	 blancas,	 que	 caía	 desde	 un	 balcón	 como	 una
cascada.

Podría	 haberse	 quedado	 a	 saludarlos,	 porque	 los	 conocía	 de	 sobra,	 eran	 sus
«guardianes»;	 o	 podría	 haber	 entrado,	 pero	 no	 hizo	 ninguna	 de	 las	 dos	 cosas.	 Se
apretó	cuanto	pudo	contra	la	pared	y	se	ocultó	entre	las	ramas	enredadas	y	rebosantes
de	hojas.

Benavente,	el	dueño	del	castillo,	dio	una	palmada	en	la	espalda	de	su	amigo	y	se
echó	a	reír.

—Un	 despliegue	 impresionante,	 ¿eh,	 Villena?	—Se	 apoyó	 contra	 la	 piedra	 del
pórtico.

—¿Eso	te	ha	parecido?
—¿Qué	 si	 no?	 ¿Todos	 esos	 lanceros	 alemanes?	 ¿Decenas	 de	 nuestros	 hombres

con	 armadura	 de	 cuerpo	 entero?	Más	 de	 doscientos	 en	 total.	 Eso	 acabará	 con	 los
planes	de	Fernando	para	rescatar	a	su	hija.

Villena	tenía	sus	dudas.
—Puede	que	solo	sea	otra	historia	de	Juan	Manuel.
—Da	 lo	 mismo	 —continuó	 Benavente—,	 éramos	 un	 par	 de	 cientos,	 una

espléndida	 exhibición	 de	 poder	 para	 recibir	 a	 Fernando,	 vestido	 de	 negro,
acompañado	 por	 un	 puñado	 de	 partidarios	 ¡y	 a	 lomos	 de	 una	 mula!	 —Dio	 otra
palmada	 en	 la	 espalda	 de	 su	 amigo,	 con	más	 fuerza	 que	 la	 primera	 vez,	 antes	 de
secarse	las	lágrimas	de	risa.

—Fernando	está	empezando	a	presentarse	como	un	pacificador	—gruñó	Villena
—,	y	Felipe	a	parecer	un	joven	extranjero,	con	un	ejército	extranjero	que	ha	venido	a
invadirnos.	Los	apoyos	son	cada	vez	más	escasos.	Y,	por	cierto,	todavía	no	he	visto
un	solo	ducado	de	los	miles	que	Felipe	me	prometió	por	sumarme	a	él.	¿Tú?

—Nada.	Confiemos	en	que	sea	coronado.	Aunque	me	mortifica	la	prisa	que	se	ha
dado	para	recompensar	a	sus	amigos	flamencos.

—Dios	santo,	me	asquea	tener	que	aliarme	con	ellos.
—No	tuvimos	más	remedio	que	aceptarlo	cuando	le	ofrecimos	nuestra	lealtad	—

contestó	Benavente,	encogiéndose	de	hombros.
—¿Y	qué	pasará	con	ella?	—Villena	echó	a	andar	para	subir	a	la	galería.
—A	nadie	le	importará.	¿Qué	ha	hecho	desde	su	llegada?	No	ha	hecho	nada	para
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demostrar	que	sería	nuestra	reina.	Se	borrará	poco	a	poco	hasta	desaparecer,	y	todo	el
mundo	se	olvidará	de	ella.

Juana	se	mordió	los	nudillos	con	fuerza.	Su	resistencia	pasiva,	su	encierro,	habían
favorecido	a	sus	enemigos.

—Esa	escena	que	organizó	por	las	mujeres	flamencas,	¡qué	vergüenza	para	todos!
—¡Se	puso	a	despotricar	como	una	 loca	por	 las	putas	de	Felipe!	 ¡Así	 las	 llamó

ella!
—Y	el	berrinche	que	 se	cogió	después	porque	nadie	quería	guardar	 luto	por	 su

madre.	¡Por	Dios!	¡Ya	lo	habíamos	hecho!
—La	 verdad	 es	 que	 fue	 lamentable.	 Cuesta	 creer	 que	 una	 mujer	 adulta	 pueda

hacer	 pucheros	 como	 una	 niña	—añadió	Villena—,	 que	 se	 niegue	 a	 ver	 a	 nadie,	 a
escuchar	a	nadie,	aunque	sea	a	 través	de	una	puerta,	y	 se	ponga	a	gritar	y	a	 tirarlo
todo.

—Y	ahora	no	la	dejan	salir	a	jugar	—se	rio	Benavente.
Juana	tuvo	ganas	de	gritar	que	había	muchas	más	cosas	detrás	de	esas	historias;

muchísimas	 más.	 Pero	 eso	 era	 insignificante	 en	 comparación	 con	 lo	 que	 había
ocurrido	mientras	ella	se	encerraba	y	se	regodeaba	en	su	sufrimiento.	Había	permitido
que	 Felipe	 la	 rodease	 de	 guardias,	 que	Benavente	 y	Villena	 se	 convirtieran	 en	 sus
guardianes	 para	 impedir	 que	 ningún	 amigo	 pudiera	 acercarse	 a	 ella.	 Estos	mismos
guardianes,	estos	Judas	que	buscaban	sus	veinte	cochinas	monedas	de	plata,	aliados
con	otros	traidores,	habían	acompañado	a	Felipe	para	reunirse	con	su	padre	y	discutir
con	 él	 a	 saber	 qué.	 ¿Cómo	 podían	 discutir	 nada	 sin	 que	 ella	 estuviera	 presente?
Confió	 en	 haber	 despertado	 a	 tiempo,	 en	 que	 no	 fuera	 demasiado	 tarde.	Y	 decidió
actuar	 de	 inmediato,	 con	una	determinación	 casi	 olvidada.	Les	demostraría	 a	 todos
que	era	la	reina	y	no	podían	ignorarla.	Con	la	cabeza	alta	y	la	barbilla	echada	hacia
adelante,	salió	de	su	escondite	dispuesta	a	enfrentarse	con	su	esposo.

—Buenos	días	—dijo	a	sus	guardianes	cuando	pasó	a	su	lado.
—¿Nos	habrá	oído?	—susurró	Villena.
—Ni	una	palabra,	y	si	nos	ha	oído	tampoco	le	interesa.

Las	 puertas	 de	 las	 habitaciones	 de	 Felipe	 se	 abrieron	 para	 ella.	 Felipe	 estaba
desayunando.

—¡Te	has	reunido	con	mi	padre!	—vociferó	Juana,	dirigiéndose	a	la	mesa.
—Ciertamente.
—¿Con	qué	fin?
—Teníamos	que	llegar	a	algunos	acuerdos.
—Los	otros	eran	suficientes.
—No	me	convenían.
—No	puedes	dar	ningún	paso	sin	mi	consentimiento.
—Te	recuerdo	que	hace	poco	decidiste	que	no	querías	saber	nada	de	estos	asuntos
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y	te	encerraste.	Ahora	es	demasiado	tarde.	Fernando	y	yo	nos	hemos	arreglado	muy
bien	 sin	 ti.	 Además,	 mírate:	 tu	 aspecto,	 tu	 conducta.	 No	 estás	 capacitada	 para
intervenir	en	el	gobierno	de	este	país,	y	créeme	que	nos	aseguraremos	de	que	no	lo
hagas.

Juana	 se	 miró.	 Era	 la	 primera	 vez	 en	 días,	 incluso	 en	 semanas,	 que	 se	 había
parado	 siquiera	 a	pensar	 en	 la	 ropa	que	 llevaba.	Puede	que	 su	vestido	estuviera	un
poco	sucio;	no	se	había	cepillado	el	pelo	para	hacerse	la	trenza	de	nuevo,	pero	seguía
recogido	 con	 una	 redecilla	 de	 oro	 y	 escondido	 debajo	 de	 una	 capucha	 negra.	 Era
cierto,	también,	que	no	se	había	lavado,	pero	todas	estas	cosas	formaban	parte	de	su
estrategia.	En	cuanto	a	su	conducta,	no	había	hecho	nada	grave,	aparte	de	expresar	su
rabia	con	quienes	la	merecían,	en	particular	su	esposo.	No	había	oído	una	sola	crítica
sobre	el	 trato	que	 le	daba	Felipe:	sus	mentiras,	sus	pérfidas	calumnias,	su	violencia
física	y	verbal.

Mientras	Felipe	se	 levantaba,	un	sirviente	 le	sacudió	 las	migas	de	 las	mangas	y
otro	retiró	la	silla	para	dejarla	mirando	a	la	pared.

—Ya	que	tanto	te	interesa,	lee	esto.	Me	ahorrarás	el	esfuerzo	de	explicártelo.	—
Le	lanzó	un	documento	por	encima	de	la	mesa.

«Se	hace	saber	que	la	reina	Juana	queda	completamente	eximida	de	participar	en
las	tareas	de	administración,	gobierno	o	cualquier	otra	ocupación.	Habida	cuenta	de
su	 enfermedad,	 su	 intervención	 abocaría	 a	 estos	 reinos	 a	 su	 destrucción	 y	 pérdida
definitiva.	En	el	caso	de	que,	bien	por	su	propia	voluntad,	bien	a	instancias	de	otros,
deseara	o	fuera	requerida	para	participar	en	el	gobierno,	nosotros,	Felipe	y	Fernando,
no	lo	consentiremos.	Así	 lo	acordamos.	Y	prometemos	defendernos	mutuamente	de
todo	aquel	que	se	alíe	en	contra	nuestra…	27	de	junio	de	1506».

Esto	era	obra	de	Juan	Manuel.	Era	él	quien	tenía	la	astucia	y	la	maldad	necesarias
para	urdir	un	vil	documento	que	dejaba	a	su	padre	maniatado.	¡Qué	osadía!

—Lo	has	coaccionado	y	 lo	has	 intimidado.	Mi	padre	 jamás	habría	 firmado	esto
por	voluntad	propia	—lo	desafió	Juana.

—¡Qué	 inteligente	 eres,	 Juana!	 Sí,	 Fernando	 hace	 lo	 que	 yo	 digo	 y	 recibe	 su
dinero:	sus	rentas,	su	parte	de	las	riquezas	del	Nuevo	Mundo	y	todo	lo	demás.	Si	se
niega,	si	decide	no	abandonar	Castilla	o	si	da	la	más	mínima	señal	de	enemistad	hacia
mí,	 lo	 perderá	 todo.	 Ya	 he	 tenido	 que	 prevenirlo.	 Juan	 Manuel	 descubrió	 ciertos
planes	 para	 «rescatarte».	 Fernando	 no	 volverá	 a	 intentarlo	 y,	 si	 tiene	 un	 poco	 de
juicio,	 dejará	 inmediatamente	 de	 difundir	 el	 rumor	 de	 que	 te	 tengo	 prisionera.	 Su
descargo	 de	 responsabilidad	 de	 este	 tratado,	 en	 el	 que	 manifiesta	 que	 firmó	 bajo
coacción,	también	es	nulo.	En	general	estoy	muy	satisfecho.	Ahora	voy	a	celebrarlo
con	mis	amigos.	Habrá	corridas	de	toros	y	banquetes.	Me	despido	de	ti.

Felipe	 se	 había	 ido.	 Juana	 dudó	 apenas	 un	 instante.	 Era	 su	 única	 oportunidad:
tenía	que	alcanzar	a	su	padre	antes	de	que	hubiera	salido	de	Castilla.	Juntos	buscarían
a	 quienes	 simpatizaban	 con	 la	 causa	 de	 Juana,	 y	 estaba	 segura	 de	 contar	 con	más
partidarios	 de	 lo	 que	 había	 oído	 decir	 en	 el	 patio	 momentos	 antes.	 Pero	 ¿cómo

www.lectulandia.com	-	Página	132



lograrlo?
—Caballos,	Benavente	—ordenó—.	Llevadme	a	ver	vuestro	parque	de	animales.

Si	Felipe	va	a	disfrutar	de	sus	diversiones,	yo	haré	lo	propio.
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CAPÍTULO	29

Juana	cabalgaba	entre	sus	dos	guardianes	y	otros	doce	o	más	soldados	austríacos.
Los	caballos	iban	despacio,	perezosos	por	el	calor	y	el	polvo,	y	poco	a	poco	aflojaron
el	paso,	hasta	que	se	detuvieron	a	la	sombra	de	una	arboleda.

—¡Qué	 día	 tan	 bonito!	 Un	 hermoso	 día	 castellano	—dijo	 Juana,	 sujetando	 las
riendas	 de	 su	 montura	 y	 mirando	 alrededor,	 para	 no	 perder	 un	 solo	 detalle	 de	 las
vistas—.	Caballeros,	he	pasado	demasiados	días	privada	de	estos	placeres	y	encantos.
¡Mirad,	 ahí,	 en	 esa	 rama!	 No,	 tenéis	 que	 mirar	 mucho	 más	 arriba,	 Benavente,	 y
cubríos	los	ojos	del	sol	si	queréis	verlo…

Clavó	los	talones	en	los	flancos	del	caballo	y	salió	a	galope	tendido.	Una	amplia
zanja	 de	 defensa	 acechaba	 por	 delante,	 pero	 Juana	 arreó	 al	 caballo,	 al	 grito	 de:
«¡Libertad	o	muerte!».

Acortó	 las	 riendas	 y,	 con	 un	 imperioso	 tirón,	 obligó	 al	 animal	 a	 saltar	 el
intimidatorio	espacio.

—Vamos,	podemos	conseguirlo.
El	 caballo	 lanzó	 las	 patas	 delanteras	 y	 voló	 como	 un	 Pegaso	 alado,	 con	 su

desesperado	jinete,	hasta	cruzar	la	zanja.	El	viento	desprendió	y	sacudió	la	capucha
de	 Juana,	 y	 el	 pelo	 escapó	 libremente	 de	 su	 redecilla	 de	 oro.	El	 caballo	 plantó	 los
cuatro	cascos	con	estruendo	en	tierra	firme,	resopló	y	piafó	con	orgullo,	a	la	vez	que
expresaba	su	satisfacción	soltando	espuma	por	la	boca.

—¡Qué	magnífico	animal!	Soy	 libre	—gritó	 Juana,	 inclinándose	sobre	el	cuello
sudoroso	del	caballo	para	acariciarlo	con	gratitud.

Juana	volvió	la	cabeza	y	vio	a	sus	burlados	guardianes	confundidos	y	dispersos.
Benavente	y	Villena	le	ordenaron	que	regresara	de	inmediato.

—Creo	que	no,	caballeros.	Vamos,	precioso,	tenemos	que	ir	lejos.
Salió	 al	 galope	 y	 pronto	 llegó	 a	 un	 pueblo,	 pero	 tuvo	 que	 rodearlo	 hábilmente

cuando	 vio	 soldados	 a	 caballo.	 No	 podía	 arriesgarse	 a	 que	 la	 reconocieran.	 Se
encaminó	 hacia	 unas	 granjas,	 y	 una	 vez	 más	 se	 vio	 obligada	 a	 retroceder	 con	 la
aparición	de	más	soldados	a	caballo.

—¿Es	que	solo	hay	caballería	en	este	país?	—le	preguntó	a	su	caballo,	cambiando
nuevamente	de	rumbo.

Otra	vez	salieron	al	galope.
—Dios	mío:	por	favor	que	haya	alguien,	alguien.

*	*	*

—Dios	tenga	misericordia	de	nosotros.
Juana	se	asomó	y	esperó	hasta	que	sus	ojos	se	acostumbraron	a	la	oscuridad	del
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cuarto,	 invadido	 por	 el	 aroma	 de	 un	 guiso	 de	 bacalao	 con	 guisantes	 que	 estaba
hirviendo	en	el	fuego	y	el	olor	acre	de	las	mantas	y	el	jergón	en	el	que	alguien	había
pasado	 la	noche.	Un	sencillo	arcón	de	madera,	una	mesa	y	un	banco	de	 tosca	 talla
componían,	con	el	catre,	el	mobiliario	de	la	humilde	vivienda.

Encorvada	junto	al	fuego	se	encontraba	la	dueña	de	la	voz:	un	bulto	de	prendas
marrones	 y	 grises,	 inmóvil,	 con	 un	 cucharón	 en	 la	 mano,	 la	 boca	 abierta	 y
desdentada,	y	los	ojos	sorprendidos,	clavados	en	la	intrusa.

—No	os	alarméis,	buena	mujer.	Solamente	necesito	descansar	un	rato.
La	 figura	 se	 enderezó	 entonces.	 Era	 una	 mujer	 de	 mediana	 edad,	 tirando	 a

regordeta,	con	la	cara	redonda	y	mofletuda	y	la	boca	muy	dada	a	sonreír.
Juana	se	 fijó	en	 los	dedos,	enrojecidos	y	callosos,	con	 los	que	 intentó	 liberar	el

dobladillo	de	la	falda,	enganchado	en	la	cinturilla,	para	dejarlo	caer	sobre	las	enaguas
mugrientas.

—Por	favor,	¿queréis	sentaros,	señora?	—ofreció	la	mujer,	sin	saber	qué	hacer	ni
qué	decir	a	la	dama	que,	para	empezar,	no	debería	estar	allí,	y	mucho	menos	sola.

Limpió	el	banco	con	las	faldas,	para	que	su	inesperada	visitante	pudiera	sentarse,
y	 se	 apartó	 a	 continuación	para	 colocarse	 torpemente	 la	 cofia	 casi	blanca,	 antes	de
empezar	a	subirse	y	bajarse	las	mangas	con	inquietud	mientras	esperaba.

Juana	aceptó	el	asiento	con	gratitud	y	se	quedó	callada,	contemplando	el	hogar,
con	 sus	 atizadores	 de	 hierro	 y	 el	 enorme	 caldero	 negro	 que	 humeaba	 alegremente
lamido	por	las	llamas.

—¿Os	habéis	perdido,	señora?	¿Tal	vez	queráis	enviar	un	mensaje?	Lo	haré	con
mucho	gusto.	—Con	mucho	gusto	haría	algo,	lo	que	fuese,	para	dar	algún	sentido	a	la
aparición	de	aquella	dama	en	su	casa.

—Solo	necesito	descansar	un	rato	y	pensar,	gracias.
La	 campesina	 miró	 de	 reojo	 a	 la	 desconocida	 y	 posó	 la	 vista	 en	 la	 falda	 de

brocado	negro,	con	su	estampado	floral,	sin	atreverse	de	momento	a	levantar	los	ojos.
—¿Puedo	ofreceros	algo	de	beber?
—Eso	sería	muy	de	agradecer,	si	no	es	demasiada	molestia.	¿Tenéis	agua?
—En	el	cobertizo.	La	dejo	allí	porque	hace	mucho	más	fresco.	Claro	que	no	está

tan	fresca	como	cuando	la	saco	del	pozo.	Pero	solo	voy	al	pozo	por	las	mañanas…
—La	del	cobertizo	será	perfecta.
—¿Os	traigo	un	poco	entonces?
La	 mujer	 se	 puso	 un	 mandil	 blanco,	 considerando	 que	 era	 lo	 que	 procedía,	 y

saludó	 con	 una	 leve	 reverencia	 a	 la	 persona	 sentada	 en	 el	 banco,	 lamentando	 su
aparición.	Seguro	que	aquella	visita	no	traía	nada	bueno.

Abrió	 la	 puerta	 apenas	 unos	 dedos,	 pero	 volvió	 a	 cerrarla	 de	 golpe	 y	 se	 cayó
contra	el	montón	de	leña.

—¡Ay,	 Dios	 mío!	 Hay	 soldados	 ahí	 fuera.	 No	 hemos	 hecho	 daño	 a	 nada	 ni	 a
nadie,	de	verdad	que	no.	No	nos	metemos	en	lo	que	no	nos	incumbe;	mi	marido	es	un
hombre	trabajador,	un	buen	cristiano.	Va	a	la	panadería	a	diario	mientras	yo	cuido	de
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la	casa	y	del	patio	para	él.	No	faltamos	a	 la	 iglesia.	Somos	gente	honrada	y	buena,
ayudamos	a	los	amigos	y	a	los	vecinos	en	la	época	de	la	siembra	y	la	cosecha.	Todos
os	 lo	 dirán…	—Se	 cubrió	 los	 ojos	 con	 el	 delantal	 para	 protegerse	 de	 la	 terrible
calamidad	que	había	caído	sobre	ella.

—Por	 favor,	 no	 os	 asustéis,	 buena	 mujer.	 Los	 soldados	 no	 vienen	 por	 vos	 ni
vuestro	 buen	marido.	 Vienen	 por	mí.	 Pero	 podéis	 tener	 la	 seguridad	 de	 que	 no	 se
atreverán	a	prenderme,	porque	soy	la	reina:	la	reina	Juana.

—¡Ay,	Dios	mío!	—El	mandil	pasó	a	cubrir	la	boca—.	¡Soldados	en	mi	puerta	y
una	 chiflada	 delirando	 en	 mi	 mesa!	—Se	 arrodilló	 y	 rezó	 con	 fervor	 para	 que	 se
llevaran	 de	 allí	 a	 aquella	 mujer	 trastornada,	 sin	 saber	 a	 quién	 temer	 más,	 si	 a	 los
soldados	 o	 a	 ella,	 y	 esperando	 contra	 toda	 esperanza	 que	 su	 marido	 regresara
enseguida.	 Sin	 moverse,	 miró	 fijamente	 las	 vigas	 del	 tejado,	 de	 las	 que	 colgaban
manojos	de	hierbas,	y,	con	las	manos	todavía	unidas	en	actitud	suplicante,	murmuró
retazos	de	oraciones	que	recordaba	a	medias.

Juana	miró	a	la	desgreñada	mujer.	El	vestido	y	las	botas,	que	ya	de	antemano	no
estaban	 demasiado	 limpios,	 estaban	 ahora	 cubiertos	 de	 polvo,	 restos	 de	 ramitas,
hierbas	secas	y	manchas	de	espuma	del	caballo.	Era	difícil	ver	la	calidad	de	la	tela	o
la	habilidad	con	que	se	había	confeccionado.	Juana	se	tocó	la	cabeza,	comprobó	que
no	llevaba	la	capucha	y	se	palpó	los	mechones	de	pelo	desprendidos	por	el	viento	y
enredados	con	la	redecilla	que	antes	le	servía	de	cofia.	Se	echó	a	reír.

—No	parezco	una	reina	muy	convincente,	lo	admito.	Pero	os	aseguro	que	lo	soy,
y	os	prometo	que	no	os	pasará	nada.

—Habláis	como	una	señora,	eso	está	claro,	y	veo	que	vuestro	vestido	es	de	buen
paño	—contestó	 la	mujer,	 sin	 apartar	 la	 vista	del	 tejado	y	 atenta	 ahora	 al	 vacilante
recorrido	 de	 un	 ratón—.	 Pero	 sé	 que	 la	 gente	 importante	 de	 verdad	 tiene	 joyas;
sortijas	y	cosas	así.	Hasta	nuestro	magistrado	lleva	cosas	de	esas.

Juana	sonrió.
—Sí,	tenéis	razón,	por	supuesto.	Es	que	a	mí	no	me	interesa…
Se	oyeron	pisadas	enérgicas,	y	las	dos	miraron	a	la	puerta	con	expectación.
Felipe	entró	en	la	cabaña,	pero	no	se	atrevió	a	dar	un	paso	más.	Se	llevó	primero

una	poma	a	la	nariz	y	después	un	pañuelo.
La	 mujer	 del	 panadero	 empezó	 a	 gimotear	 y	 se	 metió	 en	 la	 boca	 los	 nudillos

hinchados.
—¡Ay,	Dios	mío!	—¿Quién?	¿Qué	iba	a	pasar?	Brocados	púrpura,	una	cadena	de

oro	con	el	cordero	colgado	en	el	pecho,	cadenas	de	oro	en	el	sombrero	y	el	manto,	y
anillos	en	las	manos	enguantadas.	No	era	real.

—Es	 Felipe,	 el	 rey	 consorte	 —anunció	 Juana	 a	 la	 mujer,	 como	 si	 fuera	 un
embajador	extranjero.

Felipe	no	hizo	caso.
—Esperad	 fuera	 —ordenó	 a	 la	 temblorosa	 mujer,	 que	 seguía	 arrodillada	 y

boquiabierta	a	sus	pies.
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—Ay,	 Dios,	 me	 envían	 a	 morir	 —sollozó	 la	 mujer,	 y	 se	 acercó	 a	 la	 puerta
tambaleándose,	convencida	de	lo	peor.

Felipe	desató	su	cólera.
—Lo	 has	 hecho	 muy	 bien,	 Juana.	 Ha	 cundido	 la	 noticia	 de	 tu	 «huida».	 Has

avivado	 las	 emociones	 de	 los	 muchos	 que	 ya	 empezaban	 a	 sumarse	 a	 tu	 causa,
aunque	nadie	sepa	cuál	es.	Y	me	has	dejado	en	muy	mal	lugar.	Esto	me	pone	en	un
dilema	sobre	mi	siguiente	paso.	Tendré	que	ser	más	cauto.

—El	 paso	 siguiente	 es	 mío,	 mi	 señor,	 no	 tuyo	—replicó	 ella,	 razonablemente
segura	de	que	estaba	a	salvo,	siempre	que	se	alejara	de	los	muros	de	cualquier	castillo
—.	 Volverás	 al	 castillo	 de	 Benavente	 y	 dispondrás	 todo	 lo	 necesario	 para	 nuestro
viaje	a	Valladolid.	Esperaré	tu	regreso,	y	entonces	podremos	hacer	el	viaje	juntos.	—
Su	voz	sonó	como	si	perteneciera	a	la	otra	Juana,	con	una	fuerza	impresionante.

—¿Valladolid?	¿Valladolid?	—Un	cálido	barniz	cubrió	el	semblante	y	 la	voz	de
Felipe—.	¿Me	engañan	mis	oídos	o	por	fin	has	comprendido	que	ha	llegado	la	hora
de	 que	 juremos	 como	 rey	 y	 reina	 ante	 las	Cortes	 de	Valladolid?	—Se	 cuidó	 de	 no
mostrar	 demasiado	 júbilo.	Si	 era	 eso	 lo	que	 Juana	 se	proponía,	 en	 cuanto	hubieran
prestado	 juramento	haría	valer	el	documento	redactado	por	Fernando	que	declaraba
su	incapacidad	mental.	Y	con	eso	diría	adiós	a	Juana.

—Puede	 que	 prestemos	 juramento,	 pero	 aún	 tenemos	 que	 esperar.	—No	 quiso
recordarle	que,	de	celebrarse	esta	ceremonia,	 tenía	que	ser	en	Toledo—.	Allí	estaré
cerca	de	mis	amigos,	a	los	que	tanto	he	echado	de	menos.
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CAPÍTULO	30

–Ay,	señora,	no	sé	si	hay	tiempo	suficiente	para	prepararos	—resopló	la	anciana
doncella,	 haciendo	una	breve	 reverencia	y	dándose	 en	 el	 amplio	pecho	mientras	 se
acercaba	a	Juana	precipitadamente.	Alisó	las	faldas	y	las	mangas	del	vestido	negro,	le
colocó	 la	 capucha	 negra	 y	 por	 último	 el	 velo,	 negro	 y	 tupido,	 que	 le	 ocultaba	 el
rostro.

—¿Prepararme	para	qué,	Marta?
—Para	 tantas	 visitas	 importantes	 como	 están	 llegando	 a	 todas	 horas	 de	 todas

partes.
Visitas:	 esta	 palabra	 levantó	 una	 oleada	 de	 alarma.	 ¿Quiénes	 podían	 ser	 esas

visitas?	 ¿Qué	 estaba	 tramando	 Felipe?	 ¿Guardaba	 alguna	 relación	 con	 su	 retiro	 a
estas	 habitaciones?	 Juana	 no	 había	 visto	 otra	 alternativa.	 El	 viaje	 a	 Valladolid	 se
había	interrumpido:	Felipe	se	negó	a	seguir	adelante	sin	dar	explicaciones,	sordo	a	su
insistencia	 en	 que	 continuaran.	 Seguían	 tratándola	 poco	 menos	 que	 como	 a	 una
prisionera,	y	no	había	tenido	más	remedio	que	retirarse	a	este	refugio.	Y	ahora	esto.

—¿Qué	visitas	son,	Marta?	—preguntó,	sin	querer.
—Ninguna	por	la	que	debáis	preocuparos.	Pero	debéis	saber	algunas	cosas	antes

de	que	lleguen.
Desde	 que	 enviaron	 a	María	 a	 Flandes	 (como	 parte	 de	 los	 planes	 de	 Felipe	 de

aislar	a	su	esposa	de	cualquiera	que	pudiera	brindarle	algún	apoyo),	Juana	dependía
por	 completo	 de	 esta	 criada	 anciana	 y	 bondadosa.	Marta	 había	 sido	 una	 excelente
lavandera	 y	 aprendía	 muy	 deprisa	 el	 arte	 de	 vestir	 a	 su	 señora;	 también	 se	 había
convertido	en	su	única	fuente	de	información.

—Entonces,	date	prisa.
—Veréis,	el	rey	Fernando	escribió	al	rey	Felipe	para	decirle	que,	si	quería	tomar

alguna	medida	contra	vos,	tendría	que	hacerlo	solo.
—Felipe	 ha	 decidido	 encerrarme	 para	 siempre.	 Sabía	 que	 podía	 confiar	 en	 mi

padre,	que	no	me	abandonaría.	¡Ojalá	pudiera	enviarle	un	mensaje!	¿Cuánto	tiempo
me	queda?	Pero	¿hay	algo	más?

—Ay,	señora,	si	me	dejarais	terminar.	No	quiero	que	os	alteréis.	Si	me	dejáis	que
acabe	 de	 explicaros	 lo	 que	 os	 quiero	 decir,	 veréis	 que	 no	 hay	 motivo	 para
preocuparse.	Lo	que	viene	ahora	es	una	falta	de	respeto.

—Dilo.
—El	rey	Felipe	pretende	que	se	os	declare	loca…
—Eso	no	es	nada	nuevo:	lo	está	intentando	desde	que	murió	mi	madre.
—Pero	 quiere	 hacerlo	 ahora;	 hoy,	 si	 puede.	 Ay,	 señora,	 quiere	 que	 las	 Cortes

firmen	un	edicto,	que	declaren	que	estáis	loca	y	lo	proclamen	rey.	Pero	no	temáis	—
se	apresuró	a	añadir—,	porque	los	procuradores	no	quieren	intervenir,	y	sin	ellos	no
hay	nada	que	hacer.	Cisneros	y	Juan	Manuel	han	intentado	todo	tipo	de	sobornos	y
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amenazas	 para	 convencerlos,	 sin	 ninguna	 fortuna.	 Aunque	 debéis	 saber	 que	 los
grandes	de	España	son	harina	de	otro	costal.	Algunos	se	amontonan	para	 firmar	en
cuanto	huelen	el	dinero.

—¿Pero	no	son	muchos?
—No,	 ni	 mucho	 menos,	 gracias	 a	 Dios.	 De	 todos	 modos,	 Juan	 Manuel	 ha

convocado	 al	 portavoz	 de	 los	 procuradores	 para	 que	 os	 interrogue	 hoy,	 según	 sus
propias	 palabras,	 y	 dé	 cuenta	 a	 los	 demás,	 que	 estarán	 esperando	 abajo.	 Cree	 que
cuando	este	caballero	os	vea	aquí,	sola,	se	convencerá	de	que…	De	que	estáis…

—Comprendo,	Marta.	Veo	que	Felipe	no	puede	esperar	a	que	hayamos	llegado	a
Valladolid.	 Su	 impaciencia	 lo	 llevará	 a	 cometer	 un	 error.	Me	 encuentro	mejor	 que
estos	últimos	días.	¿Es	Padilla	quien	va	a	interrogarme?

—Eso	 es,	 señora.	 Y	 ¿qué	 os	 parece	 esta	 excelente	 noticia?	 Vuestro	 tío,	 el
almirante,	también	vendrá.

—Excelente.	Él	me	ayudará,	estoy	segura.	Me	siento	todavía	mejor.
—La	 verdad	 es	 que	 el	 rey	 Felipe	 está	muy	 disgustado,	 porque	 el	 almirante	 ha

insistido	 en	 veros	 antes	 de	 que	 los	 nobles	 se	 reúnan	 para	 discutir	 este	 asunto	 tan
desgraciado.

Llamaron	a	la	puerta	imperiosamente.
—Tenías	razón,	Marta.	Apenas	nos	quedaba	tiempo.
—Confío	en	que	todo	salga	bien	para	vos,	mi	señora	—susurró	Marta	mientras	se

santiguaba.	Y	acto	seguido,	para	mayor	precaución,	 invocó	a	 la	suerte	cruzando	los
dedos.

Tres	caballeros	entraron	y	saludaron	con	una	reverencia:	Cisneros,	Juan	Manuel	y
Padilla.	Padilla	se	estremeció	unos	momentos	al	ver	a	Juana,	que	parecía	un	espectro
negro	y	encogido	en	una	silla.

—Bienvenido,	 Padilla.	—La	 voz	 llegó	 desde	 detrás	 del	 velo	 que	 ocultaba	 por
completo	el	rostro	de	Juana—.	Es	una	alegría	ver	a	alguien	de	la	ciudad	en	que	nací.
He	 oído	 decir	 que	 protegéis	 su	 orgullo	 con	 fervor,	 que	 os	 negáis	 a	 permitir	 que
Burgos	usurpe	su	posición	y	rango	como	primera	ciudad	de	nuestro	país.

Padilla	 se	 quedó	 atónito.	 Lo	 había	 reconocido	 y	 estaba	 al	 corriente	 de	 estas
últimas	 luchas	 intestinas.	El	 procurador	miró	 con	 recelo	 a	 los	 otros	dos.	Le	habían
dicho	que	era	incapaz	de	demostrar	ninguna	comprensión	de	nada,	mucho	menos	de
asuntos	 políticos,	 y	 prefería	 aislarse	 del	 mundo.	 Aquella	 joven	 dama,	 su	 reina,
sentada	en	 la	penumbra	y	vestida	de	negro,	escondida	por	un	denso	velo	y	sin	más
compañía	que	una	criada	marchita	y	 fea,	no	era	 la	mujer	 trastornada	que	 le	habían
descrito.	Sin	embargo,	algo	le	había	ocurrido.	¿Por	qué	vivía	de	aquel	modo?

—Alteza,	 vengo	 a	 traeros	 los	 buenos	 deseos	 y	 todo	 el	 respeto	 de	 Toledo,	 que,
como	decís,	continúa	conservando	su	rango.	Y	también	los	buenos	deseos	y	el	respeto
de	todas	las	ciudades	de	Castilla.

—Mi	 más	 profundo	 agradecimiento	 por	 estas	 noticias	 tan	 alentadoras.	 Ya
empezaba	a	creer	que	nunca	volvería	a	ver	a	amigos	fieles	ni	a	tener	noticias	de	ellos.
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—Alteza,	 somos	 vuestros	 leales	 súbditos,	 eso	 que	 nadie	 lo	 ponga	 en	 duda.	 Sin
embargo,	nos	preocupa	que	nos	neguéis	vuestra	presencia.

¿Cómo	 contestar	 a	 eso,	 sin	 que	 se	 malinterpretaran	 sus	 palabras?	 Apretó	 el
pañuelo	con	fuerza.

—La	razón,	amigo	mío	es	la	siguiente.	Quería	guardar	luto	por	mi	madre;	quería
reunirme	 con	mi	 padre.	Tenía	 que	 hacer	 eso	 primero,	 pero	 no	 se	me	 ha	 permitido.
Después	me	prohibieron	el	contacto	con	cualquiera	de	mis	amigos.	—Se	inclinó	hacia
él	 y	 susurró—:	Y	 ha	 habido	 demasiadas	 conspiraciones	 contra	mí.	Me	 han	 tenido
prisionera	y	me	han	amenazado	con	cosas	peores.	Comprended	que	me	cueste	confiar
en	alguien.	Solo	me	siento	segura	en	mi	propia	compañía	y	la	de	mi	sirvienta,	Marta.
—Su	voz	se	animó	entonces—:	Es	una	inmensa	alegría	estar	cerca	de	un	amigo	y	que
se	me	permita	hablar	con	vos.

—En	ese	caso,	os	ruego	humildemente	que	recibáis	a	los	súbditos	fieles	que	han
venido	a	saludaros.	—Padilla	se	arrodilló	delante	de	ella,	incapaz	de	dar	crédito	a	lo
que	Juana	acababa	de	decir;	era	inconcebible.

Todo	estaba	ocurriendo	demasiado	deprisa	para	Juana,	era	un	desafío	de	enorme
magnitud.	Empezó	a	impacientarse,	a	observar	a	Padilla	con	recelo,	sin	confiar	ya	en
él,	sin	entender	la	causa	de	tanta	premura.	¿Corría	peligro?	¿De	verdad	podía	tener	la
certeza	de	que	Padilla	no	estaba	a	sueldo	de	Felipe	y	esto	no	era	una	trampa?

Negó	con	la	cabeza.
—No.	Mis	enemigos	están	ahí	fuera	y	quieren	destruirme.	No,	me	quedaré	aquí,

donde	 estoy	 a	 salvo,	 con	 el	 recuerdo	 de	mi	 familia	 por	 compañía.	Ojalá	mi	 padre
estuviera	 conmigo.	 ¿Qué	 voy	 hacer	 ahora	 que	 lo	 han	 alejado	 de	 mí,	 sola	 y
desprotegida,	en	las	garras	de	Felipe	y	sus	pérfidos	partidarios?	Felipe,	ay,	Felipe,	no
me	merezco	esto.	—Se	miró	las	manos,	posadas	en	el	regazo,	y	empezó	a	cantar:

Sufro	tu	desfavor
mas	no	me	quejo
y	aun	así	te	amaré
por	más	que	me	desdeñes.
Sufro	tu	desfavor
mas	no	me	quejo
y	aun	así…

—Señora.	Alteza.	—Padilla	estaba	desesperado	por	liberarla	de	aquella	canción,
después	de	que	Juana	la	cantase	por	cuarta	o	quinta	vez,	mientras	acariciaba	un	objeto
imaginario	que	tenía	en	su	regazo.

Juan	Manuel	cogió	a	Padilla	del	brazo.
—¿Habéis	visto	suficiente?	¿Estáis	satisfecho?	Ya	veis	que	está	loca	de	remate.
Padilla	se	volvió	con	furia	y	se	soltó	del	brazo	de	Juan	Manuel.
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—Concedo	que	mi	reina	no	está	bien.	Pero	algo	está	pasando	aquí.	Alguien	o	algo
es	 la	causa	de	 todo.	Algunos	deberían	avergonzarse,	don	Juan	Manuel,	y	algún	día
tendrán	que	rendir	cuentas.	Esta	no	es	manera	de	tratar	a	la	reina	de	Castilla.	¡Dios!
Ojalá	estuviera	ciego,	ojalá	mis	ojos	no	hubieran	presenciado	esto;	ojalá	sordo,	para
no	haber	oído…	Tened	la	certeza	de	que,	sea	cual	sea	la	enfermedad	que	padezca	mi
señora,	Castilla	le	guardará	lealtad.	No	nos	convenceréis	de	lo	contrario.	Es	nuestra
reina.	Señores,	buenos	días.	Tengo	que	hablar	con	mis	compañeros.	Hay	que	hacer
algo.

Se	 inclinó	 ante	 Juana	 y	 abandonó	 la	 estancia,	 acompañado	 por	 aquellas
inquietantes	palabras	de	lamento	y	la	imagen	imborrable	de	una	trágica	prisionera.

Cisneros	esperó	a	que	se	hubiera	retirado	antes	de	hablar.
—Entonces,	 don	 Juan	 Manuel,	 las	 ciudades	 están	 en	 contra	 nuestra.	 Una

contrariedad	 por	 ahora,	 aunque	 no	 insuperable.	 El	 siguiente	 obstáculo	 es	 don
Fadrique.	Creo	que	puedo	ganarlo	para	nuestra	causa.	Se	ha	aliado	con	Fernando	por
puro	sentimentalismo,	nada	más.

—Soy	muy	reacio	a	permitir	esa	entrevista	con	el	almirante,	como	ya	sabéis	—
replicó	 Juan	Manuel—.	Se	niega	a	 firmar	hasta	haber	comprobado	con	sus	propios
ojos	 que	 está	 loca.	 Rezo	 para	 que	 ella	 ofrezca	 esta	 perfecta	 exhibición	 de	 locura
también	en	presencia	de	don	Fadrique.

—Vuestra	 actitud	 es	 ofensiva,	 don	 Juan	Manuel.	Mostrad	mayor	 respeto	 por	 la
reina	Juana.	Mi	única	preocupación,	y	esa	debería	ser	también	la	vuestra,	es	Castilla.
Necesitamos	 designar	 a	 la	 persona	más	 idónea	 para	 gobernar	 nuestro	 país.	Ambos
coincidimos	en	que	esa	persona	no	es	Fernando,	ya	que	su	prioridad	es	Aragón,	por
eso	tiene	que	ser	Felipe.	Sin	embargo,	debemos	abordar	el	delicado	asunto	de	Juana
con	suma	cautela,	de	lo	contrario	podemos	empujar	a	Castilla	a	una	guerra	civil.

—Una	guerra	civil	no	me	asusta,	arzobispo.	Será	mejor	que	terminemos	con	esto
cuanto	antes	y	pongamos	el	poder	en	manos	de…	—se	paró	en	seco.

Llegaron	el	almirante	de	Castilla,	el	condestable	y	el	obispo	de	Málaga.
—Alteza.
Juana	 levantó	 la	 mirada,	 llena	 de	 alegría.	 ¡Tres	 de	 sus	 viejos	 amigos,	 por	 fin

habían	venido!	Apenas	podía	creerlo.	Se	levantó	el	velo	y	se	acercó	a	don	Fadrique
casi	corriendo.

—Tío,	tío,	empezaba	a	pensar	que	este	día	no	llegaría	nunca.
Él	le	besó	las	manos.	Juana	cogió	las	suyas	y	no	quería	soltarlas.
—Queridísima	Juana,	mi	Juanita.	¡Qué	pálida	estás!	—Le	apenó	ver	las	profundas

ojeras	 que	 oscurecían	 sus	 ojos,	 en	 otro	 tiempo	 llenos	 de	 vida;	 el	 gesto	 triste	 que
componía	su	encantadora	boca.

—No	pasa	nada,	 tío.	Nunca	 tengo	buen	aspecto	cuando	estoy	encinta.	¿Cuántas
veces	 se	 ha	 rumoreado	 que	 estaba	 tísica	 cuando	 solamente	 estaba	 embarazada?
Puedes	estar	seguro	de	que	me	encuentro	bien.

El	almirante	dirigió	una	lenta	mirada	alrededor.
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—Juana,	 esta	 habitación	 no	 es	 digna	 de	 ti;	 aún	menos	 cuando	 tu	 estado	 es	 tan
delicado.	¿Por	qué	las	paredes	tapizadas	de	negro?	¿Por	qué	no	hay	tapices?	¿Ni	oro
ni	plata?	¿Por	qué	no	hay	damas	que	te	atiendan?	Y	tú,	mi	querida	Juana,	¿por	qué
vistes	de	negro	y	ocultas	tu	preciosa	cara	con	ese	velo	y	esa	capucha?

—Estoy	de	luto.
—El	 luto	por	nuestra	difunta	reina	ya	ha	 terminado.	Es	el	momento	de	mirar	al

futuro.
—Querido	 tío,	hay	mucho	por	 lo	que	 llorar.	Lloro	por	mis	 seres	queridos,	pero

también	 por	mí,	 por	 el	 sufrimiento	 y	 el	 dolor	 que	 se	me	 ha	 causado.	—Apretó	 las
manos	 de	 don	 Fadrique	 mientras	 ordenaba	 a	 Juan	 Manuel	 y	 a	 Cisneros	 que	 se
apartaran,	 para	 tener	 un	 poco	 de	 intimidad	 en	 la	 conversación	 con	 sus	 visitas—.
Condestable	Bernardino,	 no	hemos	vuelto	 a	 vernos	 desde	vuestra	 boda,	 en	Toledo,
hace	dos	años.	¿Cómo	está	mi	hermanastra?

—Sois	muy	gentil	al	recordarlo.	Mi	esposa	se	encuentra	bien,	gracias.
—Y,	mi	señor,	obispo	de	Málaga,	 también	vos	sois	bienvenido.	Creo	que	voy	a

tener	que	darme	un	pellizco	para	convencerme	de	que	esto	no	es	un	 sueño.	 ¿Estoy
despierta?	¿Sois	reales?

—Somos	todos	reales.
—Entonces	dime,	 tío,	pues	he	oído	que	has	estado	con	mi	padre.	 ¿Dónde	está?

¿Se	encuentra	bien?	Felipe	lo	echó	de	aquí	sin	permitirme	siquiera	verlo.
—Se	encuentra	bien	y	pronto	zarpará	a	Nápoles.	—Don	Fadrique	quería	impedir

a	toda	costa	las	lágrimas	que	empezaban	a	asomar	en	los	ojos	de	Juana.
—En	ese	caso,	tengo	que	escribirle	de	inmediato.	Ven	conmigo.	Mientras	escribo,

tú	me	lo	contarás	todo:	de	qué	hablasteis,	cómo	os	habéis	reconciliado.
Don	Fadrique	se	echó	a	reír.
—Parece	que	no	hay	mucho	que	contar,	porque	ya	lo	sabes	todo.	Alguien	te	tiene

bien	informada.
—Así	 es,	 tío.	 Ella	 es	 quien	 me	 informa	—susurró,	 señalando	 con	 la	 cabeza	 a

Marta,	que	estaba	en	un	rincón.
Juana	terminó	la	carta,	la	espolvoreó	con	arena	y	se	la	entregó	al	obispo.
—Será	 mejor	 que	 la	 escondáis	 hasta	 que	 hayáis	 salido	 de	 palacio.	 Aseguraos

luego	de	que	mi	padre	la	recibe	antes	de	su	partida.
Se	acercó	rápidamente	al	condestable	y,	en	voz	demasiado	alta,	le	preguntó:
—¿Cómo	 habéis	 encontrado	 vuestro	 nuevo	 hogar	 en	 Burgos,	 vuestra	 esposa	 y

vos?	¿Es	de	vuestro	agrado?	—Los	pasos	de	Felipe	anunciaron	su	llegada,	y	Juana	se
había	alarmado	de	que	pudiera	descubrir	la	carta.

Juan	 Manuel	 y	 Cisneros,	 que	 se	 habían	 retirado	 a	 la	 puerta,	 cruzaron	 unas
palabras	con	Felipe.	El	rey	fue	derecho	a	la	mesa.

—Una	pluma	y	arena	derramada.	¿Otra	vez	escribiendo	cartas,	Juana?	¿Quién	es
el	portador	de	tus	noticias	en	esta	ocasión?	Tiene	que	ser	el	obispo.	Dadme	esa	carta,
buen	hombre.	¿No?	En	ese	caso	tendré	que	buscarla.
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Juana	 aguantó	 con	 la	 cabeza	 alta,	 horrorizada,	 mientras	 Felipe	 humillaba	 al
obispo,	registrándolo	por	debajo	de	los	hábitos.	Por	fin	anunció:

—Aquí	 la	 tenemos,	 escondida	 en	 su	nidito	 caliente.	Creyendo	que	 ahí	 estaría	 a
salvo,	 que	 ahí	 nunca	 llegarían	 otras	manos	más	 que	 las	 del	 obispo.	 ¿Te	 lo	 puedes
creer,	Juan	Manuel?	El	obispo	lleva	una	carta	en	los	calzones.	¡Cuánta	imaginación
para	un	obispo	español!	Me	sorprendéis.	—Y	abandonó	el	sarcasmo	para	ordenar—:
¡Fuera	de	aquí!	Desde	este	momento	se	os	prohíbe	la	entrada	a	esta	corte.

Leyó	la	carta.
—Otra	 nota	 de	 una	 amante	 hija	 a	 su	 querido	 padre.	 ¡Qué	 enternecedor!	—La

rompió	y	tiró	los	pedazos	al	aire.
Juana	empezó	a	sollozar.	El	almirante	estaba	echando	humo.
—Y	 bien,	 almirante,	 a	 la	 vista	 de	 la	 estupidez	 de	 nuestra	 reina,	 tal	 como	 ha

quedado	patente	 al	 escribir	 al	 enemigo,	 Fernando,	 ¿no	 estáis	 de	 acuerdo	 en	 que	 es
demasiado	 peligroso	 que	 intervenga	 en	 el	 gobierno	 de	 este	 país?	 ¿No	 sería	 más
conveniente	para	todo	el	mundo	dejarla	al	margen?

—No,	 sire	 —contestó	 el	 almirante,	 dominando	 su	 ira—.	 La	 reina	 Juana	 se
encuentra	 bien	 de	 salud	 y	 está	 al	 corriente	 de	 todo.	 Acabamos	 de	 tener	 una
conversación	 sumamente	 interesante,	 de	 la	 que	 solo	 puedo	 concluir	 que	 habéis
tratado	a	mi	señora	con	grave	injusticia	al	permitir	la	propagación	de	falsedades.	Y,
¡válgame	Dios!,	una	carta	de	devoción	filial	difícilmente	merece	semejante	censura.
Sí,	soy	de	la	opinión	de	que	debe	prestar	juramento	como	reina	de	Castilla,	con	vos
como	 consorte.	 Incluso	 iría	 aún	más	 lejos	 y	 os	 sugeriría	 que	 aconsejéis	 a	 vuestros
partidarios	 que	 se	 olviden	 de	 cualquier	 intento	 de	 negarle	 a	 Juana	 sus	 derechos;
correrían	el	grave	 riesgo	de	sublevar	a	muchos	de	mis	compatriotas.	—Se	arrodilló
delante	de	Juana—.	Reina	Juana	de	Castilla,	los	miembros	de	las	Cortes	están	aquí	y
os	esperan.	Señora,	¿habéis	oído?

La	voz	de	don	Fadrique	era	la	única	que	podía	persuadir	a	Juana,	a	pesar	de	sus
muchos	recelos.	Era	la	voz	de	un	hombre	que	nunca	la	había	traicionado	y	jamás	la
traicionaría.

—Felipe,	 la	 decisión	 está	 tomada.	 Debemos	 prestar	 juramento.	 Tío,	 puedes
comunicar	a	las	Cortes	que	es	mi	intención	prestar	juramento	como	reina,	con	Felipe
como	mi	rey	consorte.	Ahora,	si	tenéis	la	bondad	de	retiraros,	voy	a	prepararme.
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CAPÍTULO	31

Juana	 entró	 en	 la	 antecámara	 armada	 de	 determinación.	 No	 estaba	 dispuesta	 a
dejarse	 intimidar	 por	 nadie:	 la	 otra	 Juana	 la	 acompañaba	 y	 le	 infundía	 valor	 para
luchar	por	 lo	que	era	 justo	y	 legítimamente	suyo,	como	había	dicho	su	hermano	en
aquella	ocasión.

Aunque	 decidió	 vestir	 de	 negro,	 escogió	 un	 vestido	 de	 terciopelo	 y	 raso,	 con
broches	 de	 alhajas	 y	 prendedores	 en	 el	 corpiño	 y	 en	 las	mangas,	 recogidas	 en	 los
codos	y	los	puños.	Y,	como	se	trataba	de	una	ocasión	sumamente	especial,	quiso	lucir
el	 collar	 que	 había	 heredado	 de	 su	 madre,	 con	 su	 cadena	 de	 flechas	 de	 oro
exquisitamente	labradas.	Se	puso	el	manto	de	brocado	negro	con	ribete	de	armiño	y
se	cubrió	con	la	capucha,	adornada	con	una	delicada	orla	de	flores	bordadas	con	hilo
de	oro.	Mientras	se	acercaba	a	Felipe,	 se	sentía	cómoda	y	satisfecha	de	su	aspecto,
además	de	confiada.

Felipe,	que	había	llegado	antes	que	ella,	estaba	espléndido.	Juana	se	deleitó	en	los
detalles	que	 adornaban	a	 su	 apuesto	 esposo:	 jubón	y	medias	 escarlata,	 y	 túnica	del
mismo	 color,	 con	 amplio	 cuello	 de	 armiño,	 forrada	 de	 tela	 de	 oro.	 Siguió	 con	 la
mirada	la	cadena	del	Toisón	de	Oro,	que	reposaba	en	los	hombros	de	Felipe,	entre	el
pelaje	 blanco	 de	 la	 túnica,	 y	 cruzaba	 el	 pecho	 fuerte	 y	 tan	 familiar	 para	 Juana.	La
corona	 ducal	 tocaba	 el	 pelo	 largo	 y	 dorado	 de	 Felipe,	 el	 mismo	 que	 ella	 había
acariciado	tantas	veces	y	había	sentido	deslizarse	como	la	seda	entre	sus	dedos.

Y	aun	así	te	amaré,
por	más	que	me	desdeñes.

La	canción	volvió	a	perseguirla	por	un	instante.
Cuatro	 trompetas	 rescataron	 a	 Juana	 al	 anunciar	 su	 llegada.	 Las	 puertas	 de	 la

cámara	 de	 la	 audiencia	 se	 abrieron.	 Los	 primeros	 en	 entrar	 fueron	 los	 heraldos	 de
armas,	 con	 sus	 tabardos	 blasonados:	 el	 de	Toledo,	 con	 corona	 de	 oro	 sobre	 campo
azul;	el	de	Sevilla,	con	san	Fernando	entronizado	sobre	campo	negro;	el	de	Córdoba,
con	cuatro	barras	 rojas	 sobre	 campo	de	oro;	 el	 de	Murcia,	 con	 seis	 coronas	de	oro
sobre	 campo	 rojo;	 el	 de	Granada,	 con	 granada	 verde	 y	 semillas	 rojas	 sobre	 campo
blanco.	Juana	y	Felipe	siguieron	a	sus	respectivos	estandartes	cuartelados	de	Castilla
y	León:	el	castillo	dorado,	con	sus	tres	torres	almenadas	sobre	campo	rojo;	y	el	león
rampante	rojo,	con	su	corona	de	oro	sobre	campo	blanco.	El	de	Juana	iba	adornado
con	una	faja	de	flechas	de	oro,	el	de	Felipe	con	la	faja	del	Toisón	de	Oro,	y	los	dos
rematados	por	una	corona	y	el	águila	de	san	Juan.

Los	miembros	 de	 las	 Cortes	 se	 inclinaban	 a	 su	 paso.	 Juana	miró	 a	 los	 nobles,
algunos,	muchos	de	ellos,	posiblemente	aliados	de	Felipe.	Otros	estaban	de	su	parte,
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aunque	en	su	mayoría	como	un	acto	de	desafío	a	Felipe	y	los	odiados	flamencos;	de
momento	bastaba	con	eso,	mientras	ganaba	 tiempo	para	persuadir	a	otros.	Contaba,
sin	embargo,	con	el	respaldo	de	todos	los	representantes	de	la	ciudad.

Recordaba	una	escena	muy	similar	del	pasado	lejano:	una	asamblea	de	nobles	y
sacerdotes,	 además	 de	 su	madre	 y	 su	 padre,	 y	 ella	 aterrorizada.	 Pero	 había	 pasado
mucho	 tiempo	 desde	 aquel	 día,	 y	 esta	 vez	 no	 tenía	 miedo;	 al	 menos	 esperaba
fervientemente	no	tenerlo.

Subió	los	escalones	de	la	tribuna	y	se	dirigió	a	los	presentes	sin	preámbulos.
—Honorables	señores,	¿me	conocéis	y	reconocéis	como	doña	Juana?
—Sí,	alteza	—contestaron,	desconcertados.
—¿Aceptáis	que	soy	la	hija	legítima	de	su	serenísima	majestad	Isabel	la	Católica?
—Lo	aceptamos,	alteza	—afirmaron	todos,	sin	comprender	aún.
Juana	se	estremeció;	ya	casi	había	llegado	al	final.
—Entonces,	 ¿por	 qué	 estáis	 aquí,	 en	 lugar	 de	 esperarme	 en	 Toledo?	 —Y

prosiguió	con	voz	firme—:	Todos	sabéis	que	Toledo	es	la	única	ciudad	donde	puedo
prestar	 juramento	 como	 soberana.	 Es	 en	 Toledo	 donde	 se	 juran	 formalmente	 todas
nuestras	 leyes	y	 la	propia	constitución	del	 reino.	Debiera	daros	vergüenza,	 señores,
haber	venido	aquí.

Había	concluido.	Felicitándose,	bajó	de	la	tribuna,	cruzó	la	cámara	y	se	despidió
de	la	asamblea.

Felipe	le	susurró	a	Cisneros:
—Esto	es	el	colmo.	Estoy	harto	de	esta	mujer.	Pero	os	garantizo	que	encontraré	el

modo	de	prestar	juramento	y	encerrarla.
—Sire,	 deseo	 tanto	 como	 vos	 veros	 coronado	 lo	 antes	 posible	 —respondió

Cisneros,	 preocupado,	 porque	 los	 aplazamientos	 ya	 empezaban	 a	 favorecer	 a
Fernando,	pero	también	molesto	por	la	flagrante	crueldad	de	Felipe—.	Deprisa,	pedid
a	Juan	Manuel	que	formule	esas	preguntas.

El	duque	instó	a	su	cómplice,	que	se	adelantó	y	pidió	silencio	a	la	asamblea.
—Caballeros,	un	momento,	por	favor.
Todas	las	miradas	se	volvieron	primero	a	Juan	Manuel	y	luego	a	Juana.
—Con	 vuestro	 permiso,	 señora.	 ¿Tendríais	 la	 gentileza	 de	 responder	 tres

preguntas?
Juana	miró	a	este	despreciable	enemigo	sin	dejarse	intimidar.
—Una:	¿tenéis	el	propósito	de	gobernar	este	país	y	estáis	dispuesta	a	compartir	el

gobierno	con	vuestro	esposo,	el	rey	Felipe?	Dos:	¿tenéis	el	propósito	de	vestir	como
es	 debido	 y	 dejaros	 acompañar	 por	 vuestras	 damas?	 Tres:	 ¿tenéis	 el	 propósito	 de
comportaros	como	corresponde	a	vuestra	posición	y	poner	fin	a	vuestro	aislamiento?

Con	la	cabeza	alta,	Juana	regresó	al	 trono.	Contaba	con	haber	dispuesto	de	más
tiempo;	con	no	revelar	sus	verdaderas	intenciones	hasta	verse	en	Toledo,	pero	había
llegado	el	momento	y	tenía	que	hablar.

—Señores,	 al	 parecer	 debo	 recordar	 a	 algunas	 de	 sus	 señorías	 que	 es
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completamente	 inaceptable	 que	 Castilla	 esté	 gobernada	 por	 extranjeros.	 Leed	 el
testamento	 de	 la	 reina	 Isabel,	 su	 cláusula	 vigésimo	 quinta.	 ¡Qué	 vergüenza	 que	 lo
hayáis	olvidado!

Los	nobles,	boquiabiertos,	intercambiaron	murmullos	de	sorpresa	e	incredulidad.
—Sin	 embargo	 —continuó	 Juana,	 haciéndolos	 callar—,	 quizá	 sus	 señorías

desconozcan	 que	 en	 Flandes	 se	 considera	 impropio	 de	 una	 esposa	 preceder	 a	 su
esposo,	 y	 yo	 jamás	 deshonraría	 a	 mi	 esposo	 de	 esa	 manera.	 Aun	 cuando	 era	 la
voluntad	 de	 mi	 madre	 que	 yo	 reinara,	 con	 Felipe	 como	 rey	 consorte,	 eso	 sería
inaceptable	para	las	costumbres	de	Flandes.	Tal	vez	ahora	se	hagan	cargo	sus	señorías
de	mi	 dilema.	Comprenderán	 por	 tanto	 que,	 en	 estas	 circunstancias,	 es	 con	mucho
preferible	 que	 mi	 padre	 continúe	 reinando	 hasta	 que	 mi	 hijo	 Carlos	 tenga	 edad
suficiente	para	asumir	las	responsabilidades	del	trono.	Es	la	única	manera	de	salir	de
este	deplorable	impasse.

Una	mezcla	de	murmullos	de	conformidad	y	discrepancia	llenaron	la	cámara.
De	nuevo,	Juana	los	acalló.
—Caballeros,	en	respuesta	a	la	segunda	pregunta	de	Juan	Manuel,	que	considero

sumamente	 ofensiva	 por	 tratarse	 de	 un	 asunto	 personal,	 sepan	 que	 es	mi	 propósito
abandonar	 el	 luto	 cuando	 llegue	 el	 momento	 oportuno.	 No	 obstante,	 me	 niego	 a
contar	con	damas	en	mi	corte.	Todos	conocemos	a	mi	esposo	y	sus	costumbres,	y	es
mi	 intención	 irrenunciable	ahorrarme	 la	humillación	de	 tener	cerca	a	alguna	de	 sus
amantes.	 Creo,	 asimismo,	 que	me	 conviene	 distanciarme	 de	 quienes	 me	 niegan	 el
respeto	 y	 el	 honor.	 Con	 esto	 verán	 sus	 señorías	 que	 he	 respondido	 a	 la	 tercera
pregunta,	sobre	mi	conducta	y	mi	deseo	de	soledad.	Deben	respetar	mis	deseos	hasta
que	se	celebre	la	ceremonia	en	Toledo.

Don	Fadrique	 tuvo	 que	 refrenarse	 para	 no	 aplaudir,	 y	 en	 vez	 de	 eso	 susurró	 al
oído	de	don	Bernardino:

—Sí,	todavía	sabe	estar	a	la	altura	de	la	ocasión.	¡Dios	la	bendiga!	Es	una	infamia
cómo	la	ha	destrozado	ese	canalla.	¿Qué	habrá	que	hacer	para	ayudarla	a	recuperarse
plenamente?

Padilla	murmuró	a	los	que	tenía	más	cerca:
—Si	alguien	 tenía	alguna	duda,	ahora	se	habrá	convencido	de	que	nuestra	reina

está	en	su	sano	juicio.
Felipe	estaba	furibundo	y	se	llevó	a	Cisneros	aparte.
—¿Puede	 empeorar	 la	 situación	 todavía	más?	 Ha	 sido	 una	 estupidez	 convocar

aquí	a	las	Cortes.	¿Qué	hago	ahora?
—Tranquilizaos,	sire.	—Cisneros	empezaba	a	perder	la	paciencia	con	el	petulante

Felipe—.	Hay	que	reconocer	que	su	alteza	ha	ofrecido	una	excelente	actuación,	pero
los	dos	sabemos	por	experiencia	que	eso	no	durará.	Se	impone	un	cambio	de	táctica.
Os	 sugiero	 que	 sigáis	mi	 consejo	 y	 no	 el	 de	 don	 Juan	Manuel.	Demostrad	 que	 os
reconciliáis	con	vuestra	esposa.	Empezad	desde	este	mismo	instante,	cambiando	esa
cara	agria;	escoltad	a	 la	 reina	desde	esta	cámara	y	mostradle	afecto	y	devoción.	—
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Con	esto	aplacó	la	decepción	de	Felipe—.	Confiad	en	mí:	será	un	método	mucho	más
rápido	y	sencillo	para	conseguir	la	corona.
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CAPÍTULO	32

Habían	transcurrido	varias	semanas	desde	que	la	engañaron	en	aquella	ceremonia
de	 juramento.	 Estaba	 furiosa	 consigo	 misma	 por	 haber	 tenido	 la	 inconcebible
ingenuidad	de	creer	las	muestras	de	afecto	de	su	«amante»	esposo.	Las	semanas	que
siguieron	las	pasó	recluida	y	vigilada	por	la	guardia.	Dos	días	antes	la	habían	llevado
a	 Burgos.	 Felipe	 y	 Juana	 se	 alojaban	 en	 la	 Casa	 del	 Cordón,	 residencia	 de	 la
hermanastra	 de	 Juana.	Otra	 vez	 había	 dado	muestras	 de	 su	 ingenuidad	 suponiendo
que	su	hermana	estaría	allí	y	trabaría	amistad	con	ella,	pero	Felipe	la	había	«invitado
a	marcharse»	a	su	casa	de	campo.

Las	mañanas	de	septiembre	pueden	 llegar	a	ser	muy	frías	en	Burgos,	y	Juana	y
Marta	se	habían	envuelto	en	capas	forradas	de	piel	para	dar	un	paseo	por	la	galería
superior.	Abajo,	en	el	patio,	empezaban	a	congregarse	hombres	y	caballos.	El	trasiego
de	 los	 cascos	 de	 los	 caballos	 y	 la	 cordialidad	 de	 las	 voces,	 las	 bromas	 y	 las	 risas
hicieron	que	Juana	se	asomara	al	balcón.

Alguien	se	fijó	en	ella	y	le	gritó:
—¿Por	qué	no	volvéis	con	la	otra	bruja?	Es	la	compañía	perfecta	para	vos.
—Una	cosa	es	segura	—dijo	otro,	con	una	risotada—.	¡No	se	cansarán	de	hablar

la	una	con	la	otra!
—¡A	lo	mejor	la	muy	idiota	quiere	volver	a	montar	en	mula!
Y	a	esto	todos	rompieron	a	reír.	Se	burlaban	de	ella,	sin	el	menor	respeto.
—¡Ay,	Dios,	a	los	extremos	que	es	capaz	de	llegar	la	muy	estúpida!	Nadie	en	sus

cabales	 habría	 hecho	 lo	 que	 hizo	 ella.	 Pasó	 la	 noche	 en	 el	 campo	montada	 en	 una
mula	—gritó	otro.	Lo	estaban	pasando	en	grande.

—Deberías	decir	dos	mulas:	 la	bestia	de	cuatro	patas	y	 la	 loca	empecinada.	Sin
olvidar	a	esa	arpía	que	nunca	se	separa	de	ella.

—Y	venga	a	dar	vueltas	y	más	vueltas,	con	esa	bruja	gruñona	renqueando	detrás.
¡Qué	estampa!

—Todo	un	espectáculo	para	los	aldeanos	—dijo	otro,	dirigiendo	la	voz	a	la	arcada
donde	habían	visto	a	Juana	por	última	vez.	Allí	seguía,	semiescondida	detrás	de	un
pilar,	incapaz	de	retirarse.

—Os	 tomaron	por	un	bufón	 itinerante	que	había	venido	a	entretenerlos,	 señora.
Encendieron	hogueras	y	 antorchas	para	no	perderse	ni	un	 instante.	Os	vitorearon	y
abuchearon	a	los	soldados	para	que	no	se	acercaran:	una	comedia	en	toda	regla.

Marta	cogió	a	Juana	del	brazo.
—Vamos,	señora.	No	os	preocupéis	por	esa	chusma.	Son	un	hatajo	de	ignorantes.

Me	 dan	 ganas	 de	 asomarme	 al	 balcón	 y	 decirles	 que	 todo	 fue	 idea	 mía,	 y	 muy
inteligente,	por	cierto.

—¡Qué	 razón	 tienes,	Marta!	—dijo	 Juana,	 sin	 apartar	 la	 vista	 de	 la	 escena	 del
patio—.	De	no	haber	sido	por	ti	los	soldados	me	habrían	encerrado	en	esa	fortaleza,	y
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allí	 simplemente	habría	 desaparecido	para	 el	mundo	 entero.	Doy	gracias	 a	Dios	de
que	seas	mis	ojos	y	mis	oídos.

—Y	cortamos	en	 seco	 su	 jueguecito,	 ¿verdad,	 señora?	Nosotras	y	 los	 aldeanos.
Todo	el	mundo	interpretó	muy	bien	su	papel.	Le	aseguro	que	ninguno	de	esos	podrá
con	nosotras.	¡Tenedlo	siempre	en	cuenta,	señora!

Los	 vítores	 y	 las	 chanzas	 se	 debilitaron	 a	 medida	 que	 los	 hombres	 fueron
perdiendo	el	 interés,	y	 su	conversación	pasó	entonces	a	 lo	 impacientes	que	estaban
por	 comenzar	 la	 cacería,	 en	 la	 que	 podrían	 someter	 a	 su	 voluntad	 a	 otros	 seres
indefensos.

Una	última	ofensa	llegó	a	los	oídos	de	Juana.
—De	todos	modos,	es	cuestión	de	tiempo	que	Felipe	se	deshaga	de	ella.	Dice	que

solo	 espera	 el	 nacimiento	 de	 este	 último	 hijo,	 y	 después	 podrá	 decir:	 «Adiós,
lunática».

Juana	tembló	y	se	agarró	a	María,	que	la	sujetó	con	fuerza.
—No	 hagáis	 ni	 caso	 de	 lo	 que	 dicen.	Ya	 sabía	 yo	 que	 no	 debíamos	 quedarnos

aquí,	escuchando	sandeces.	Venid.
—Todavía	no,	quiero	ver	a	Felipe.	Tengo	que	verlo.
Marta	volvió	los	ojos	al	cielo	y	movió	la	cabeza	con	desesperación.
—¡Santo	Dios!	—exclamó.	Castilla	se	desmoronaba,	diezmada	por	la	hambruna	y

la	 peste;	 centenares	 de	 personas	 famélicas	 se	 arrastraban	 de	 ciudad	 en	 ciudad;	 las
arcas	 reales	 estaban	 vacías,	 el	 país	 en	 bancarrota.	 Y	 Juana	 no	 solo	 era	 incapaz	 de
hacer	nada	por	su	patria	arrasada,	sino	que,	a	pesar	de	que	vivía	amenazada	por	aquel
hombre	cruel,	que	ya	le	había	causado	tanto	dolor	y	sufrimiento,	no	pensaba	en	nada
más	que	en	verlo,	aunque	fuese	un	momento.

El	 eco	 de	 las	 voces	 que	 saludaban	 a	 su	 señor	 hizo	 que	 Juana	 regresara	 a	 la
balaustrada.	Sí,	allí	estaba	Felipe,	un	magnífico	y	joven	rey,	un	Dios,	montado	en	su
caballo	blanco.	Los	colores	que	había	elegido	aquel	día	declaraban	que	era	sin	duda
el	hombre	más	apuesto	de	 la	 tierra.	El	 casquete	púrpura	 llevaba	una	corona	de	oro
bordada	en	el	ala	levantada.	El	manto	de	terciopelo	verde,	con	sus	dos	borlas	de	seda
posadas	en	el	pecho,	lucía	un	amplio	ribete	bordado	en	oro.	El	jubón	dorado	asomaba
por	encima	del	cuello	y	entre	las	mangas	acuchilladas	de	la	chaqueta	púrpura,	forrada
de	piel.	Se	ciñó	el	manto	alrededor	de	los	hombros.	¡Cómo	anhelaba	Juana	estrechar
esas	hermosas	manos,	de	dedos	largos	y	esbeltos!	Alguien	le	ofreció	una	poma	de	oro
para	ahuyentar	los	malos	olores	y	la	peste,	que,	al	parecer,	no	estaba	demasiado	lejos
de	Burgos.

—¿Adónde	vamos,	Manuel?	—preguntó,	mientras	 tranquilizaba	a	su	 impaciente
caballo,	que	no	paraba	de	moverse.

—Primero,	de	caza;	luego,	a	almorzar,	a	mi	castillo	y…	—Manuel	levantó	la	vista
y	vio	a	Juana—:	¿Cómo	podéis	soportar	que	ande	merodeando	por	el	palacio?	Parece
la	Muerte,	que	viene	a	invitaros	a	sumaros	a	la	danza.

—Muy	sencillo.	No	le	presto	atención.
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Felipe	miró	entonces	hacia	la	galería,	apenas	un	instante,	y	Juana	sintió	un	dolor
tan	profundo,	de	amor	y	deseo,	que	estuvo	a	punto	de	gritar,	de	suplicar.	Sus	miradas
se	 cruzaron,	 pero	 él	 no	 dijo	 nada,	 no	 sonrió	 y	 tampoco	 dio	 muestras	 de
reconocimiento.
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CAPÍTULO	33

–Fuera	 de	mi	 vista.	—Juana	 tuvo	 que	 agarrarse	 a	 los	 brazos	 de	 la	 butaca	 para
aguantar	las	ganas	de	abofetear	al	insolente	edecán	de	Felipe—.	Si	mi	esposo	necesita
dinero	 desesperadamente,	 le	 sugiero	 que	 se	 lo	 pida	 a	 su	 amigo	 y	 consejero,	 Juan
Manuel.	Seguro	que	él	tiene	más	que	suficiente.

—Como	esposa	obediente	no	podéis	negaros.
—¡Fuera!
—Habrá	consecuencias	cuando	regrese	mi	señor.
—Sin	duda.	Ahora,	por	favor,	marchaos.
Marta	estaba	ardiendo	de	indignación.
—¡Qué	 desvergüenza,	 pediros	 dinero	 prestado!	 ¡A	 qué	 estado	 han	 llegado	 las

cosas	para	no	pagar	a	los	criados!
—Eso	no	es	de	mi	incumbencia.	Sigamos	hablando	de	mi	tío.
—A	 pesar	 de	 las	 amenazas,	 no	 cederá	 ni	 un	 ápice,	 y	 tampoco	 Alba	 y	 sus

partidarios.	Más	de	cien	de	los	nobles	ya	están	de	su	parte.	Ha	dicho	que	Felipe	no
necesitaba	confiscar	sus	tierras,	porque	estaba	dispuesto	a	entregároslas,	únicamente
a	 vos;	 y	 le	 ha	 advertido	 a	 Juan	Manuel	 que	 cuenta	 con	 un	 ejército	 suficiente	 para
defenderse,	de	él	o	de	cualquiera	que	se	atreva	a	intentarlo.

—Mi	 tío	es	digno	de	confianza,	 siempre	podré	contar	con	él.	Pero	 todo	esto	es
muy	 preocupante.	 La	 hambruna	 y	 la	 peste	 bien	 podrían	 ser	 la	 menor	 de	 las
complicaciones	de	Castilla.

Se	anunció	la	llegada	del	doctor	Marliano,	el	médico	personal	de	Felipe.
Juana	no	pudo	resistirse	a	exclamar.
—¡Otro	que	viene	con	la	bolsa	vacía!
—Nada	de	eso.	Vengo	por	cortesía,	para	deciros	que	mi	señor	se	ha	resfriado,	y

me	 ha	 parecido	 lo	mejor	 traerlo	 de	 casa	 de	 Juan	Manuel	 y	 acostarlo	 en	 su	 propia
cama.

—¿Cuándo	enfermó?
—La	mañana	del	 jueves.	El	miércoles,	como	quizá	 recordéis,	 salió	de	caza	con

sus	amigos.	Después	disfrutaron	de	un	buen	almuerzo	y	luego	mi	señor	desafió	a	un
guardia	español	a	una	larga	y	difícil	partida	de	pelota.	Al	día	siguiente,	Felipe	no	se
encontraba	bien.	Le	dije	que	no	debería	haber	bebido	tanta	agua	después	del	 juego,
porque	el	agua	aquí	está	muy	fría,	y	 tampoco	hizo	bien	en	quedarse	sentado	con	 la
ropa	sudada.

—No,	 habría	 sido	mejor	 que	 se	 fuera	 a	 retozar	 con	 alguna	 de	 esas	 estupendas
muchachas	 que,	 según	 me	 han	 contado,	 le	 ofrecieron	 para	 su	 entretenimiento
nocturno.

—Continuaré.	Siguió	dos	días	empeñado	en	actuar	como	de	costumbre,	antes	de
reconocer	definitivamente	que	no	se	encontraba	bien.
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Juana	casi	había	llegado	a	la	puerta,	sin	dar	tiempo	a	que	el	médico	terminase.
—Tengo	que	ir	a	verlo.
—No	 es	 necesario.	 Mi	 señor	 pronto	 estará	 recuperado.	 Le	 he	 administrado

buglosa	para	purgar	los	humores	de	los	pulmones,	emplastos	de	raíz	de	malva	para	el
dolor	 en	 el	 costado	 y	 esencia	 de	 perla	 azucarada	 para	 la	 fiebre.	 Enseguida	 se
encontrará	mejor.

—Iré	a	verlo	de	todos	modos.	Ven	conmigo,	Marta.	—Se	desprendió	del	velo	y	de
su	letargo	mientras	cruzaba	la	galería	con	paso	rápido,	camino	de	las	habitaciones	de
Felipe,	apartando	a	los	cortesanos	que	merodeaban	alrededor	de	su	puerta.

Miró	al	enfermo,	pálido	e	indefenso,	debajo	de	una	colcha	escarlata	que	lucía	su
escudo	de	armas.

—Siempre	 igual,	 amor	 mío.	 Caes	 enfermo	 cuando	 estás	 abrumado	 por	 las
preocupaciones.

Felipe	intentó	decir	algo,	pero	solo	acertó	a	emitir	un	susurro	ronco,	a	la	vez	que
se	llevaba	una	mano	a	la	garganta.

El	doctor	Marliano	se	inclinó	sobre	el	paciente.
—Yanguas,	 el	 médico	 de	 Cisneros,	 ha	 venido	 a	 espiar,	 y	 me	 he	 negado	 a

permitirle	que	os	viera.
Juana	estaba	furiosa.
—¡Qué	disparate!	¡Dos	cabezas	piensan	mejor	que	una!	Que	pase.
Felipe	asintió	débilmente,	para	dar	su	consentimiento.
Entrecerrando	 los	 ojos	 con	 reproche,	 el	 joven	 médico	 italiano	 se	 asomó	 por

encima	del	hombro	de	Yanguas,	mientras	este	procedía	a	examinar	a	su	señor.
Por	fin,	después	de	mucho	tirarse	de	la	barba	y	fruncir	las	cejas,	Yanguas	ofreció

sus	recomendaciones:
—Lo	 que	 hace	 falta	 es	 lo	 siguiente.	 Tomen	 nota:	 un	 emplasto	 de	 salvado

mezclado	con	leche	y	manteca	de	cerdo	para	el	costado;	membrillo	y	azúcar	para	la
garganta	 inflamada,	 o,	 a	 ser	 posible,	 portulaca	 con	 miel,	 y	 que	 empiecen	 a	 darle
vinagre	para	detener	la	diarrea,	cuanto	antes	mejor.

El	doctor	Marliano	no	ocultó	su	desprecio.
—¿Qué	 prácticas	 de	 curandero	 estoy	 oyendo?	 No	 lo	 consentiré.	 O	 sois	 un

ignorante	o	actuáis	con	mala	 intención.	Mi	señor	Felipe,	quiero	que	este	hombre	se
vaya	de	aquí.

Yanguas	no	esperó	un	momento	más.
—Me	marcho	—dijo—.	De	ningún	modo	voy	a	quedarme	aquí,	para	oír	como	se

me	insulta.	El	arzobispo	Cisneros,	a	quien	he	atendido	desde	hace	años,	ha	tenido	la
magnanimidad	de	ofrecer	 la	 sabiduría	 de	mis	muchos	 años	 de	 experiencia,	 y	 no	 le
agradará	 esta	 afrenta.	 Curanderismo,	 desde	 luego.	 ¡Debéis	 saber,	 joven	 inexperto,
quienquiera	 que	 seáis,	 que	 yo	 ya	 era	 un	médico	 famoso	 cuando	 vos	 aún	 llevabais
pañales!

—Se	acabó	la	discusión	—dijo	Juana,	interponiéndose	entre	ellos	y	separándolos
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con	las	manos—.	Marta,	papel	y	pluma,	inmediatamente.	Haré	que	venga	el	médico
de	mi	hijo	Fernando.

*	*	*

—Llevo	 demasiado	 tiempo	 sentada	—dijo	 Juana,	 entumecida,	 alejándose	 de	 la
butaca	y	pasándose	los	dedos	por	la	espalda	mientras	paseaba	por	la	estancia.	Era	la
primera	vez	que	se	movía	un	poco	desde	la	noche	anterior.	Una	figura	con	túnica	y
gorro	negros,	que	estaba	sentada	a	una	mesa,	en	un	rincón	de	la	cámara,	levantó	un
instante	los	ojos	del	libro	que	estaba	leyendo	y	reanudó	su	estudio	casi	en	el	acto.

Juana	volvió	junto	al	lecho	de	Felipe.
—Por	fin	estás	mejorando	—dijo,	pasando	un	dedo	delicadamente	por	los	labios,

los	pómulos,	los	párpados	que	tantas	veces	había	besado	y	acariciado,	con	unas	ganas
inmensas	de	hacerlo	en	ese	momento,	como	una	madre	que	consuela	a	su	hijo—.	Sí,
desde	 ayer,	 cuando	 vino	 el	 doctor	 Parra,	 y	 tengo	 que	 decir	 que	 solo	 entonces	 he
notado	un	gran	cambio.

Inmediatamente	 antes	 de	 la	 llegada	 del	 doctor	 Parra	 todos	 estaban	 muy
alarmados.	Felipe	había	escupido	sangre	al	 toser	y	 tenía	el	cuerpo	cubierto	por	una
violenta	erupción	de	manchas	rojas	y	oscuras.	Después	empezó	a	delirar.

—Pero	eso	ya	ha	pasado.	Sí,	mi	amor,	estás	en	las	diestras	manos	del	médico	de
nuestro	hijo	Fernando,	un	hombre	que,	además	de	toda	la	sabiduría	de	Hipócrates	y
Galeno,	trae	consigo	sus	años	de	experiencia	en	la	Universidad	de	Salamanca.

Juana	miró	al	anciano,	de	túnica	negra,	encorvado	sobre	un	montón	de	libros,	y
dio	 gracias	 a	 Dios	 por	 el	 cambio	 que	 aquel	 hombre	 había	 obrado.	 Después	 de
aplicarle	unos	emplastes	de	 linaza	y	alholva,	mezclados	con	grasa	de	pato	y	ganso,
los	 humores	 de	 los	 pulmones	 de	 Felipe	 se	 habían	 diluido	 finalmente.	 Las
sanguijuelas,	 que	 deberían	 haber	 empleado	 desde	 el	 principio,	 habían	 eliminado	 el
exceso	 de	 sangre.	 Los	 nuevos	 remedios,	 a	 base	 de	 llantén	 y	 miel	 con	 orégano,
también	estaban	ayudando	y	tenían	mejor	sabor	que	los	otros.	Juana	lo	sabía,	porque
había	 probado	 todos	 los	 medicamentos	 antes	 de	 dárselos	 a	 Felipe.	 Tenía	 que
asegurarse	de	que	no	le	desagradaban.

—Y	hoy	por	fin	has	podido	dormir.	Ya	no	tienes	fiebre.	Te	pondrás	bien.
Cogió	un	paño	limpio	y	lo	humedeció	con	agua	de	lavanda	fresca,	para	sustituirlo

por	el	que	Felipe	 tenía	en	 la	 frente.	Felipe	parpadeó	como	si	 fuese	a	abrir	 los	ojos,
movió	los	labios	como	si	fuese	a	hablar.

—¡Chsss!	 No	 te	 conviene	 fatigarte.	 Estoy	 aquí.	Me	 quedaré	 contigo	 hasta	 que
estés	 bien.	 Toma	 un	 poco	 de	 esto,	 te	 aliviará	 la	 garganta	 —dijo,	 mientras	 le
administraba	una	cucharada	de	cierto	elixir.

—¿Otra	vez	duermes?	Muy	bien.	Seguiré	aquí	cuando	te	despiertes.
Una	voz	malhumorada	reprendió	a	Juana	desde	el	otro	lado	de	la	estancia.
—Señora,	os	ruego	que	no	sigáis	tomando	esos	preparados.	Son	para	un	enfermo,
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no	para	una	mujer	encinta.	Temo	por	vuestra	seguridad	y	 la	de	vuestro	hijo.	—Los
ojos	 del	 médico	 la	 amonestaron	 por	 encima	 de	 sus	 lentes	 mientras	 se	 acercaba	 al
enfermo.

Comenzó	a	examinarlo	minuciosamente,	empezando	por	el	pulso	en	las	sienes	y
la	muñeca.	A	continuación	 le	abrió	 la	camisa	para	observar	con	detalle	el	pecho,	el
abdomen	y	las	axilas.	Hecho	esto	se	volvió	a	Juana.

—¿Podéis	acompañarme,	señora?
Juana	 lo	 siguió,	 curiosa	 e	 impaciente	 por	 saber	 qué	 nueva	 información	 iba	 a

ofrecerle,	 qué	 nueva	 recomendación	 podía	 estar	 a	 punto	 de	 hacer.	 Daría	 su
consentimiento	a	todo,	vistos	los	milagros	que	había	logrado	en	solo	dos	días.

—Es	hora	de	llamar	al	confesor	del	rey	—dijo.
No	 podía	 ser.	 Debía	 tratarse	 de	 un	 tremendo	 error.	 Seguramente	 no	 había

entendido	bien.	Se	había	quedado	dormida,	en	algún	momento	de	su	larga	vigilia,	y
esto	era	un	sueño	desagradable.

—No,	 no,	 debéis	 de	 equivocaros,	 doctor	 Parra.	 Ha	 dejado	 de	 temblar…	 Sudó
mucho…	 Esas	 son	 buenas	 señales…	 La	 fiebre	 ha	 desaparecido…	 El	 peligro	 ha
pasado…	 Mire,	 está	 durmiendo	 tranquilamente.	 Todo	 indica	 una	 recuperación
completa.	—Consiguió	articular	estas	palabras,	a	pesar	de	que	se	ahogaba	de	pánico
—.	¿No	lo	dijo	usted	mismo?

—Lo	dije,	y	normalmente	es	así,	pero	lamento	decirle	que	el	rey	está	cayendo	en
un	sueño	profundo.	Me	temo	que	es	un	sueño	en	el	que	uno	se	adentra	cada	vez	más
y	que	conduce	inevitablemente	a…

—¡No!	¡No!	¡No!	¡Me	niego	a	oír	nada	más!	—Se	tapó	los	oídos	con	las	manos,
lloró,	 negándose	 a	 aceptar	 la	 situación,	 y	 volvió	 corriendo	 a	 su	 puesto,	 junto	 a	 la
cama	del	enfermo.	Pidió	a	Felipe	que	se	recuperara,	 le	pidió	que	demostrase	que	el
médico	estaba	equivocado.	Tenía	que	estarlo.	Ella	curaría	a	Felipe,	 si	nadie	más	 lo
conseguía.

El	doctor	Parra	hizo	un	gesto	al	caballero	que	se	encontraba	a	su	derecha	y	le	dijo
al	oído	que	avisara	al	confesor	y,	de	regreso,	informase	a	los	miembros	de	la	casa	de
Felipe	de	que	la	salud	de	su	señor	se	estaba	deteriorando.

*	*	*

Ungieron	a	Felipe	con	aceite	mientras	el	sacerdote	decía	sus	oraciones.
—Con	 esta	 unción	 sagrada,	 y	 con	 su	 más	 tierna	 misericordia,	 que	 el	 Señor	 te

perdone…
Juana	 no	 abandonaba	 su	 vigilia.	 En	 silencio,	 seguía	 instando	 a	 Felipe	 a	 que	 se

despertara	 y	 la	mirase,	 a	 que	 se	 dejara	 fortalecer	 por	 ella	 y,	 a	 pesar	 del	médico,	 a
pesar	del	cura,	se	recuperase.
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A	las	siete	de	la	mañana	siguiente,	el	doctor	Parra	se	despidió.	No	podía	hacer	nada
más.

Poco	antes	de	las	dos	de	la	tarde	de	aquel	viernes,	24	de	septiembre	de	1506,	el
rey	Felipe	I	de	Castilla,	archiduque	de	Austria,	moría	sin	haber	despertado.

Pasó	algún	tiempo	hasta	que	el	sacerdote	se	arrodilló	delante	de	Juana	y	susurró.
—Mi	señora,	el	rey	Felipe	está…
Juana	 lo	 miró,	 sobresaltada,	 y	 se	 llevó	 un	 dedo	 a	 los	 labios,	 en	 señal	 de

advertencia.
—Callad,	 callad	 —murmuró—.	 No	 hagáis	 ruido.	 No	 podemos	 hacer	 ningún

ruido.	El	rey	está	durmiendo.
Se	inclinó	sobre	la	cama	para	rozar	con	los	labios	la	frente	de	Felipe.
—Descansa,	cariño,	descansa	y	ponte	bien.
Juana	siguió	tres	horas	más	sin	apartarse	del	lecho.	Llevaba	días	y	noches	allí,	sin

descansar,	al	 lado	de	Felipe,	siendo	su	 infatigable	compañera,	su	amante	esposa,	su
enfermera	y,	a	veces,	su	madre.	Ahora,	todo	esto	había	terminado,	había	llegado	a	su
fin.

Marta	 la	 cogió,	 la	 abrazó	 y	 la	 sacó	 despacio	 de	 la	 cámara.	 Juana	 estaba
completamente	paralizada.	Su	Felipe	había	muerto.

Esa	noche,	más	tarde,	el	almirante	don	Fadrique	y	el	condestable	don	Bernardino,	a
quienes	se	había	convocado	precipitadamente,	acompañaron	a	Juana	en	el	momento
de	sumarse	a	los	demás	para	rendir	un	último	homenaje	a	Felipe.

Unas	 pocas	 velas	 iluminaban	 el	 salón	 de	 audiencias.	 A	 un	 lado,	 un	 grupo	 de
monjes	cantaba	los	salmos	y	entonaba	las	oraciones	del	servicio	fúnebre.

Habían	engalanado	las	paredes	con	los	mejores	tapices	de	Felipe	e	instalado	una
tribuna	al	fondo	del	salón.

Juana	 se	 abrió	 camino	 hasta	 el	 trono	 apoyada	 en	 los	 dos	 caballeros,	 que	 la
sostuvieron	cuando	hizo	su	reverencia.

Felipe	 estaba	 celebrando	 su	 última	 audiencia,	 según	 la	 antigua	 costumbre	 de
Francia	 y	 Borgoña.	 En	 los	 escalones	 de	 la	 tribuna	 se	 encontraban	 los	 escudos	 de
Borgoña,	Flandes,	 los	Países	Bajos	y	Austria:	 leones	rampantes,	águilas	y	 flores	de
lis,	sobre	campo	negro,	plata	o	azul.	Otros	escudos,	con	campos	de	diversos	colores,
mostraban	el	emblema	de	la	cruz	de	san	Andrés	y	un	sílex	centelleante:	la	llama	de	la
fe.	El	palio	que	cubría	el	trono	llevaba	bordado	el	escudo	de	armas	de	Castilla.	El	rey
de	 armas	de	Felipe	portaba	 el	 estandarte	 de	 su	 señor,	 en	 el	 que	 se	 veían	un	yelmo
coronado,	la	cadena	del	Toisón	de	Oro	alrededor	de	un	escudo	dividido	en	múltiples
cuarteles	y	una	cinta	verde	que	proclamaba	en	su	base	su	desafiante:	QUI	VOUDRA.

Felipe	presidía	desde	el	trono	su	última	audiencia	pública.	Lo	habían	vestido	para
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la	ocasión	con	una	chaqueta	de	terciopelo	negro	hasta	 las	rodillas,	una	túnica	negra
hasta	 los	 pies,	 forrada	 de	 armiño	 y	 bordada	 con	 los	 escudos	 de	 armas	 de	Austria,
Borgoña,	 Castilla	 y	 León.	 Las	 medias,	 de	 color	 escarlata,	 apenas	 asomaban	 por
encima	 de	 los	 zapatos	 de	 terciopelo	 de	 estilo	 flamenco.	 Una	 cruz	 de	 diamantes	 y
rubíes	reposaba	en	su	pecho.	En	el	bonete	de	terciopelo	negro	lucía	un	único	rubí	de
gran	tamaño.

Juana	 se	 acercó	 a	 él	 por	 última	 vez.	 Le	 besó	 las	 manos	 y	 luego	 los	 labios,
susurrando:

—Amor	de	mi	vida.
Bajó	de	la	tribuna,	volvió	con	su	tío	y	abandonó	el	salón.

Las	mejillas	de	don	Fadrique	se	llenaron	de	lágrimas	de	compasión	que	anidaron	en
su	barba.	Era	demasiado	pronto	para	que	llegase	el	final,	rezó.

Tenía	que	ser	la	hora	de	un	nuevo	comienzo.
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CAPÍTULO	34

–¡Quitaos	de	en	medio!	¡Apartaos!
La	columna	de	jinetes	que	escoltaba	a	Juana	hasta	Burgos	se	había	cruzado	con

tristes	y	desordenados	grupos	de	campesinos	hambrientos	que	recorrían	los	caminos
en	busca	de	esperanza,	en	cualquier	parte,	en	ninguna.	Caras	atónitas	y	cabezas	que
pesaban	casi	demasiado	para	los	cuerpos	débiles	que	se	detenían	a	mirar.

Más	adelante	se	encontraron	con	grupos	de	gente	que	venía	de	la	ciudad,	con	sus
pertenencias	cargadas	en	carretas,	que	se	apartaban	antes	de	continuar	su	huida	de	la
peste	y	la	posible	guerra	civil.

La	Castilla	de	Juana	estaba	sumida	en	el	caos.	Había	pasado	tres	meses	aislada	en
la	casa	de	campo	de	su	hermana,	donde	podía	llorar	en	privado,	hasta	que	encontró
fuerzas	para	desprenderse	de	la	angustia	y	el	dolor	y	afrontar	la	difícil	situación	que
atravesaba	 su	 querido	 país.	 Por	 fin,	 tras	 varios	 días	 de	 intensas	 deliberaciones	 con
distintos	 consejeros,	 Juana	 regresaba	 a	 Burgos	 para	 reunirse	 con	 las	 Cortes,
convocadas	a	petición	suya.

Pocos	minutos	después	de	cruzar	las	puertas	de	la	ciudad	había	llegado	a	la	Casa
del	Cordón,	donde	dos	pares	de	brazos	fuertes	la	ayudaron	a	incorporarse	de	la	litera.

Las	escaleras	que	conducían	a	 la	galería	 eran	un	desafío	casi	 imposible,	y	 tuvo
que	apoyarse	en	Marta	y	en	la	balaustrada.

—Este	hijo	va	a	acabar	conmigo	—dijo,	jadeando.
Esta	vez	no	había	en	el	patio	un	apuesto	Felipe,	magníficamente	vestido	de	verde

y	 púrpura	 para	 salir	 de	 caza	 con	 sus	 fatuos	 amigos;	 no	 había	 nadie	más	 que	 unos
pocos	palafreneros	y	su	pequeña	guardia	personal.	Pero	ahora	no	podía	detenerse	ni
en	esto	ni	en	la	muerte	de	Felipe;	tendría	tiempo	suficiente	para	llorar	sus	penas.	Hoy
necesitaba	 el	 mejor	 de	 los	 ánimos	 para	 no	 dejarse	 disuadir	 por	 nada	 ni	 nadie.	 No
podía	permitirse	ninguna	distracción.

Fue	 derecha	 a	 su	 habitación	 de	 retiro,	 donde	 la	 esperaban	 unas	 damas	 con	 una
jarra	de	agua	caliente,	cuencos	y	toallas.

—Marta,	tomaré	un	pequeño	refrigerio	antes	de	reunirme	con	las	Cortes.

Hacía	frío	en	el	salón	escogido	para	la	audiencia,	a	pesar	de	los	esfuerzos	del	fuego	y
varios	braseros.	El	secretario	se	levantó	al	entrar	Juana,	y	ella	se	lo	agradeció	con	una
sonrisa	y	una	señal	de	que	continuara	con	su	trabajo.

—No	 dejes	 que	 te	 interrumpa,	 amigo	 mío,	 a	 menos	 que	 necesites	 arrimar	 las
manos	al	fuego.

—Casi	he	terminado,	mi	señora.
La	butaca	instalada	en	la	tribuna,	debajo	de	un	dosel,	tenía	un	aspecto	imponente,

pensó,	 y	 la	 ayudaría	 definitivamente	 en	 su	misión.	 Se	 acomodó	 con	 torpeza	 en	 el
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asiento	de	terciopelo.
Su	hermana	y	doña	Ulloa,	una	dama	de	compañía	recién	llegada	de	la	corte	del

rey	Fernando,	le	arreglaron	la	capucha	y	la	falda	de	terciopelo	negro.
Marta,	que	nunca	estaba	 lejos	de	su	señora,	dirigió	una	mirada	de	horror	por	 la

estancia	y	murmuró:
—Es	un	pecado,	eso	es.	¡Un	pecado!
Apenas	habían	pasado	unas	semanas	desde	que	Felipe	se	reunió	con	su	corte	en	el

mismo	salón,	decorado	ese	día	con	tapices	flamencos	y	aparadores	que	gemían	por	el
peso	de	la	vajilla	de	oro	y	plata.	Hoy	no	había	nada	que	alegrase	la	vista	o	animara	el
corazón.	El	aire	frío	llegaba	de	todos	los	rincones	de	la	piedra	desnuda	y	sin	adornos,
y	circulaba	libremente	entre	el	trono	y	el	sencillo	banco	dispuesto	para	los	obispos	de
las	 Cortes.	 Todas	 las	 demás	 piezas	 del	 mobiliario	 habían	 desaparecido:	 las	 habían
robado,	empeñado	o	devuelto	a	Bruselas.

Castilla	entera	había	soportado	un	saqueo	similar.	Nada	se	había	hecho	para	poner
freno	 a	 estos	 agravios,	 pero	 tampoco	 se	 podía	 culpar	 a	 Juana,	 pues	 había	 estado
profundamente	enferma.	Sin	embargo,	la	situación	no	podía	tolerarse	ni	un	momento
más.	Desde	 su	 recuperación,	 Juana	 se	 había	mostrado	 incansable	 en	 el	 empeño	 de
iniciar	 un	 proceso	 para	 remediar	 los	 daños.	 Su	 tarea	 casi	 había	 concluido.	 Tras	 la
reunión	de	hoy,	dejaría	 los	pormenores	restantes	en	manos	de	otros,	y	eso	 incluía	a
Cisneros.

Se	 rio	 para	 sus	 adentros,	 complacida	 con	 la	 idea	 de	 que	 Cisneros	 tuviese	 que
acatar	 sus	 órdenes.	 Era	 evidente	 que	 él	 seguía	 considerándola	 incapaz	 y	 estaba
removiendo	 cielo	 y	 tierra	 para	 que	 su	 padre	 gobernase	Castilla.	No	 obstante,	 tanto
Cisneros	como	las	Cortes	estaban	a	punto	de	recibir	una	sorpresa.

Entraron	 los	 procuradores,	 y	 Juana	 observó	 incertidumbre	 en	 ciertos	 rostros,
curiosidad	en	otros,	 sospecha	en	algunos,	y	en	 todos	ellos	 la	 sorpresa	de	que	 fuese
ella	quien	los	había	convocado.	Y	disfrutó	el	momento,	pues	estaba	al	corriente	de	los
rumores	sobre	su	lamentable	estado	psíquico.

—Bienvenidos,	 señores	 procuradores.	 Procedamos.	 No	 tengo	 intención	 de
malgastar	vuestro	 tiempo	y	 tampoco	el	mío.	Arzobispo	Cisneros,	¿seguís	 rindiendo
cuentas	a	mi	padre	de	cuál	es	 la	situación?	—Juana	sabía	que	no	pasaba	un	día	sin
que	se	enviaran	emisarios	el	uno	al	otro.

La	pregunta	 indignó	al	arzobispo,	que	estaba	 furioso	con	Juana	por	 su	negativa
pertinaz	 a	 firmar	 un	 edicto	 para	 nombrarlo	 regente	 en	 ausencia	 del	 rey	 Fernando.
Cisneros	lo	consideraba	un	agravio	intolerable.

Miró	a	Juana	y	se	dirigió	luego	a	la	asamblea.
—Rindo	cuentas	al	rey	Fernando	y	le	ruego	continuamente	que	regrese.	Pero	una

petición	de	su	hija	tendría	más	peso	que	la	mía.	¿No	es	cierto,	caballeros?
Estaba	dispuesto	a	emplear	también	ese	ardid,	pensó	Juana,	y	contestó:
—No,	no	lo	creo.	Esas	cartas	las	dejo	para	otros.	—A	raíz	de	algunas	experiencias

muy	 amargas,	 había	 tomado	 la	 decisión	 de	 no	 dejarse	 convencer	 nunca	 más	 para
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coger	papel	y	pluma	en	cuestiones	relacionadas	con	la	regencia	y,	además,	tenía	unos
planes	muy	distintos—.	Pero,	por	 favor,	 señaladle	que	estoy	 impaciente	por	 tenerlo
aquí.

Cisneros	cambió	de	tema.	Conocía	otra	manera	de	arrebatarle	a	Juana	el	control
de	Castilla,	y	ella	lo	ayudaría.

—Volvamos	 sobre	 el	 caso	 de	 las	 vacantes	 eclesiásticas	—dijo—.	 Hay	 muchas
sedes	sin	obispo.	No	es	prudente	dejar	tantas	ovejas	sin	su	pastor.

—Arzobispo,	no	sabría	cómo	considerarlo,	porque	he	pasado	mucho	tiempo	fuera
de	este	país.

—En	esto	puedo	seros	útil.
—¿Y	si	yo	quisiera	elegir	a	pastores	pobres?	Pensad	lo	grave	que	eso	sería	para	el

rebaño.
El	almirante	murmuró	«¡Válgame	Dios!»,	y	 se	acarició	 la	barba	para	ocultar	 lo

mucho	que	se	estaba	divirtiendo.	Padilla	dio	un	codazo	a	los	procuradores	que	tenía	a
los	lados.

Juana	indicó	al	arzobispo	que	volviera	a	sentarse	en	el	banco.
—Estamos	divagando	—dijo.	No	iba	a	consentir	nuevos	desvíos	del	orden	del	día

—.	El	documento,	por	favor.
Su	secretario	cogió	un	enorme	pergamino	estampado	con	los	sellos	reales.
—Este	 edicto	 que	 he	 redactado	 hará	mucho	por	Castilla,	 para	 que	 vuelva	 a	 ser

como	era	en	el	pasado:	la	Castilla	de	la	reina	Isabel.	—Levantó	una	mano	para	acallar
los	murmullos—.	Me	corresponde	pedir	a	estos	doctores	de	la	ley,	a	los	consejeros	en
los	 que	 la	 reina	 Isabel	 más	 confiaba,	 que	 refrenden	 lo	 que	 aquí	 se	 dice.	 Es	 un
documento	 largo,	 pero	 necesario.	 En	 él	 se	 establece	 que	 ningún	 cargo,	 título	 o
nombramiento	eclesiástico	puede	recaer	en	personas	que	no	hayan	nacido	y	crecido
en	Castilla.	También	 revoca	 las	 concesiones	de	 tierras	ordenadas	por	 el	 rey	Felipe.
Verán	sus	señorías	que	todas	ellas	se	nombran	detalladamente.	—No	pudo	resistirse	a
lanzar	 una	mirada	 a	 los	 peores	 delincuentes:	Benavente,	Villena	 y	 Juan	Manuel—.
Todos	los	fondos	deben	restituirse	de	inmediato	al	Tesoro	Real.

Hubo	algunos	murmullos	de	protesta	y	una	gran	ola	de	aprobación.	Cisneros	no
se	sumó	ni	a	lo	uno	ni	a	lo	otro:	era	evidente	que	Juana	tenía	la	intención	de	gobernar
Castilla;	esto	 le	preocupaba	y	 tenía	que	 impedirlo	a	 toda	costa.	Era	vital	que	el	 rey
Fernando	regresara;	el	país	no	estaría	a	salvo	en	manos	de	aquella	mujer.

—Arzobispo,	os	encomiendo	que	mis	órdenes	se	ejecuten	con	la	mayor	urgencia.
—En	ese	caso,	¿puedo	sugeriros	que	os	retiréis	a	algún	lugar	que	no	esté	afectado

por	la	peste?	¿Arévalo,	tal	vez?
—Agradezco	 vuestra	 preocupación,	 pero	 tengo	 otros	 planes.	 —Aunque	 le

contestó	con	cortesía,	por	dentro	Juana	estaba	echando	chispas.	¿Cómo	se	atrevía	a
proponer	 la	 ciudad	 donde	 su	 abuela	 había	 pasado	 varios	 años	 encerrada	 en	 una
inhóspita	fortaleza?—.	Me	propongo	llevar	los	restos	mortales	de	Felipe	a	Granada.
Ese	era	su	deseo.	Ahora	quiero	hablar	con	el	nuncio	papal,	con	Ferrer,	el	embajador
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de	mi	padre,	con	el	arzobispo	de	Burgos	y	los	obispos	de	Málaga	y	Jaén.	Los	demás
pueden	retirarse.	Estoy	segura	de	que	sus	señorías	respaldarán	al	arzobispo	en	todo	lo
posible.

Don	Fadrique	tiró	de	la	manga	del	condestable	cuando	se	retiraron.
—Está	mejor	que	nunca	—dijo—.	No	se	dejará	engañar	por	nadie,	te	lo	aseguro.

¡Diantre!	¡Sabe	perfectamente	lo	que	muchos	sentimos	por	Cisneros!

Los	 cirujanos	 habían	 preparado	 el	 cuerpo	 de	 Felipe	 para	 el	 sepelio	 según	 la
costumbre	flamenca.	Le	quitaron	el	cerebro,	guardaron	el	corazón	en	un	cofre	de	oro
y	lo	enviaron	a	Flandes,	donde	lo	depositarían	sobre	la	tumba	de	su	madre.	Quemaron
las	 entrañas	 y	 extrajeron	 la	 sangre	 de	 otras	 partes	 del	 cuerpo,	 para	 impedir	 la
descomposición.	Hecho	 esto	 perfumaron	 el	 cadáver,	 lo	 cosieron	 y	 acostaron	 en	 un
doble	ataúd,	el	interior	de	plomo,	el	otro	de	madera,	y	lo	llevaron	a	la	catedral,	donde
iba	a	oficiarse	 la	misa	de	Requiem.	Después	 lo	 trasladaron	al	monasterio	cartujo	de
Miraflores,	a	solo	una	legua	de	allí.

Desde	 entonces	 habían	 corrido	 numerosos	 rumores	 de	 tramas	 urdidas	 para
llevarse	 el	 cuerpo	 a	 Flandes,	 y	 Juana	 había	 empezado	 a	 temer	 que	 eso	 acabara
ocurriendo	inevitablemente	si	no	actuaba	sin	tardanza.

—Señores	 —anunció	 a	 los	 caballeros	 que	 se	 habían	 quedado	 con	 ella—,	 me
propongo	salir	de	inmediato	para	Granada	y	llevar	a	mi	querido	y	difunto	esposo	a	su
lugar	de	descanso	definitivo.

—Alteza,	 permitidme	que	os	 aconseje	que	no	 es	un	buen	momento	para	viajar.
Estamos	en	invierno	y,	en	vuestro	estado…

—Arzobispo,	 os	 agradezco	 el	 interés,	 pero	 no	 voy	 a	 posponer	 la	 partida.	 Es
esencial	 que	 cumpla	 los	 deseos	 de	 Felipe.	 Además,	 tengo	 la	 intención	 de
establecerme	 en	 Granada,	 entre	 amigos.	 Sabéis	 tan	 bien	 como	 yo	 que	 Granada
siempre	 me	 ha	 sido	 fiel.	 Me	 quedaré	 allí	 hasta	 que	 la	 contienda	 en	 Castilla	 haya
terminado.

—En	ese	caso,	tendréis	que	ir	sola	—fue	la	severa	respuesta	del	arzobispo—.	No
daré	mi	consentimiento	para	el	traslado	del	cadáver.	El	derecho	canónico	lo	prohíbe
hasta	pasados	al	menos	seis	meses.

Juana	se	dejó	llevar	por	el	pánico	y	pensó	en	lo	peor.	Alguien	se	había	llevado	ya
el	cuerpo	de	Felipe.	Y	ahora	intentaban	aplazar	el	momento	en	que	se	descubriera	la
verdad.	Su	voz	fue	una	explosión	de	temor.

—¡Eso	no	es	cierto!	Los	restos	de	mi	madre	se	trasladaron	de	Medina	a	Granada	a
los	pocos	días	de	su	 fallecimiento.	Tenemos	que	 ir	a	Miraflores	 inmediatamente.	Y
vos	me	acompañaréis.	Hay	que	abrir	el	féretro.	Necesito	asegurarme	de	que	el	cuerpo
de	mi	esposo	sigue	allí.	Vos	seréis	mi	testigo.

Hizo	ademán	de	dirigirse	a	la	puerta.	Era	esencial	actuar	urgentemente.	El	obispo
de	Málaga	trató	de	detenerla	con	palabras	amables.
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—No	 os	 aflijáis	 sin	 necesidad.	 Nada	 ha	 cambiado.	 Veréis	 que	 todo	 está
exactamente	igual	que	el	día	de	Todos	los	Santos,	cuando	abrimos	el	ataúd	para	vos.
Nuestro	 difunto	 rey	 está	 embalsamado.	 Tiene	 el	 rostro	 cubierto	 con	 el	 mismo
vendaje,	empapado	en	barros	y	ungüentos.	Lo	único	que	se	aprecia	es	una	forma.

—¿Queréis	decir	que	no	sabré	si	es	Felipe?	—gritó	Juana—.	No	nos	retrasaremos
más.	Mi	escolta	está	preparada.	He	pensado	en	todo	lo	esencial	para	el	viaje.	Cuento
con	 clérigos,	 médicos	 y	 enfermeras.	 Un	 carro	 con	 cuatro	 caballos	 fuertes	 está
dispuesto	para	recibir	su	preciado	cargamento.	Y,	oíd	bien	lo	que	os	digo:	rezo,	por
vuestro	 bien,	 para	 que	 no	me	 hayáis	 engañado;	 espero	 que	 sean	 los	 restos	 del	 rey
Felipe	los	que	siguen	en	el	monasterio,	a	la	espera	de	hacer	su	último	viaje.

Con	un	esfuerzo	para	guardar	la	calma,	se	dirigió	a	las	damas.
—Hermana,	no	sé	cómo	agradecerte	todo	lo	que	has	hecho	por	mí.	Has	sido	más

que	generosa.	No	te	pediré	nada	más.	Doña	Ulloa	y	Marta,	vendréis	conmigo.
Doña	Ulloa	 estaba	 exultante,	 impaciente	 por	 contar	 al	 rey	 Fernando	 que	 había

logrado	convertirse	en	la	primera	dama	de	Juana.	Todo	iba	según	lo	planeado.
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CAPÍTULO	35

En	una	pequeña	casa	solariega,	a	pocos	días	de	viaje	desde	Burgos,	Juana	y	sus	tres
damas,	sentadas	en	el	suelo	sobre	grandes	almohadones,	reían	y	charlaban,	volviendo
de	vez	en	cuando	la	atención	a	su	labor	de	bordado.	Los	suaves	acordes	de	un	laúd
competían	con	los	trinos	de	los	pájaros	que	entraban	en	la	estancia	con	los	rayos	del
sol	del	verano.

—Ze	vezzer	here:	ella	es	muy	buena.
—«Ella»	no	—se	rio	Juana—.	El	tiempo	no	es	una	dama.
—Él	es	muy	bueno	—apuntó	otra.
—Tampoco	es	un	caballero.	En	Inglaterra	se	dice	«it».	El	tiempo	es	neutro.
—¿Cómo	puede	ser	neutro?	¿Es	un	animal?
Soltaron	en	el	regazo	las	agujas	y	los	hilos	y	estallaron	en	carcajadas.
Había	 pasado	más	 de	 un	 año,	 y	 Juana	 iba	 por	 fin	 a	 reunirse	 con	 su	 padre.	 El

encanto	del	pueblo,	con	sus	viviendas	arracimadas	en	un	lugar	tan	tranquilo,	la	había
tentado	a	detenerse	para	descansar	unos	días.

Sus	 damas,	 recién	 nombradas,	 aprovechaban	 la	 oportunidad	 para	 mejorar	 sus
conocimientos	 de	 Inglaterra:	 su	 idioma	 y	 sus	 gentes.	 Una	 reina	 viuda	 de	 solo
veintisiete	años	era	una	mujer	más	que	casadera,	casi	tenía	la	obligación	de	casarse,
por	razones	de	Estado,	y	Enrique	VII	no	era	un	esposo	inaceptable.	Este	matrimonio
inglés	ofrecía	a	 las	damas	castellanas	excelentes	perspectivas	de	casarse	con	nobles
ingleses,	 y	 eran	 muchas	 las	 jóvenes	 bellezas	 que	 habían	 buscado	 el	 privilegio	 de
formar	parte	de	la	corte	de	Juana.	Allí	estaban	las	afortunadas.

—¿Qué	es	lo	que	mejor	recordáis?
—Era	primavera	y	hacía	más	frío	que	aquí.	Había	inmensas	praderas	verdes,	de

un	verde	esmeralda	maravilloso,	con	ovejas	tan	grandes	y	redondas	que	podrían	bajar
rodando	 por	 las	 colinas.	 Y	 cisnes:	 nunca	 había	 visto	 tantos.	 Y	 leguas	 y	 leguas	 de
bosques	profundos	y	oscuros.

—¡Habladnos	de	la	gente!
—¡Lo	que	os	interesa	son	los	caballeros!	En	ese	caso,	os	contaré	que	suelen	ser

más	altos	que	en	Castilla	y	más	 robustos;	 los	 campesinos	desde	 luego	que	 lo	 eran.
Todo	 lo	contrario	de	nuestra	gente	 famélica.	Le	pido	a	Dios	que	nos	envíe	mejores
cosechas	este	año.	Los	lores	ingleses	son	muy	ricos.	—Las	damas	la	interrumpieron
con	 suspiros	 de	 placer,	 anhelo	 y	 expectación—.	 Pero	 eso	 es	 porque	 no	 tienen	 que
gastar	el	dinero	en	guerras	y	sobornos.

—Y	el	caballero	más	apuesto	y	más	rico	de	todos	es	el	rey	Enrique	—dijo	una	de
ellas,	ávida	por	saberlo	todo	sobre	este	rey	legendario.

—Es	apuesto,	mucho,	pero	lo	mejor	de	él	son	sus	palabras	y	sus	obras	—contestó
Juana.	 Y	 una	 vez	 más	 contó	 sus	 recuerdos	 de	 aquellos	 tiempos	 pasados	 junto	 a
Enrique.	Su	pequeño	auditorio	no	se	perdía	una	sola	palabra.
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—Volved	a	leednos	una	de	sus	cartas.	¡Son	tan	románticas!
Juana	 aceptó	 del	 mejor	 grado,	 pues	 también	 ella	 las	 encontraba	 románticas.

Llevaba	 alrededor	 de	 dieciocho	meses	 viuda,	 y	 este	 «cortejo»	 era	 un	 antídoto	muy
necesario	 contra	 la	 negra	 y	 pesada	 tristeza	 que	 a	 veces	 la	 aniquilaba.	 Escogió	 una
carta,	 tal	 vez	 su	 favorita,	 entre	 otros	muchos	 tesoros	 similares	 que	 guardaba	 en	 su
joyero.

—Esta	dice:	«…	De	cuando	nos	conocimos,	 recuerdo	 la	gracia	y	 la	elocuencia
con	que	hablabais,	el	interés	que	mostrabais	por	todo	cuanto	veíais	y	vuestro	espíritu
exquisito	y	curioso.	La	elegancia	y	dignidad	de	vuestros	movimientos.	Sois	 todo	 lo
que	un	esposo	puede	desear».	Sí,	quizá	Enrique	es	algo	mayor.	Tiene	casi	cincuenta
años.

—No	me	parecen	tantos	para	un	caballero.	Puede	que	pierda	los	dientes	antes	de
quedarse	sin	semilla	—se	atrevió	a	decir	una	de	las	damas.

—Callad,	callad	—dijo	Juana,	tapándose	los	oídos,	pero	rio	el	pícaro	comentario
con	tantas	ganas	como	las	demás.

Marta,	 sentada	 cerca	 de	 la	 puerta,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 habitación,	 observaba	 la
escena	sonriendo,	contenta	como	una	gallina	rodeada	de	sus	polluelos.	Le	alegraba	el
corazón	ver	a	su	señora	feliz	por	fin.	Juana	había	pasado	tiempos	muy	duros,	meses
encerrada	 en	 contra	 de	 su	 voluntad,	 y	 luego	 el	 golpe	 de	 la	 muerte	 de	 Felipe.	 El
nacimiento	de	su	hija	Catalina	también	había	sido	una	gran	preocupación:	el	parto	fue
muy	 difícil	 y	 dejó	 a	 Juana	 gravemente	 enferma.	 Todos	 sus	 hijos	 habían	 llegado	 al
mundo	 con	 una	 facilidad	 asombrosa,	 y,	 precisamente	 entonces,	 cuando	 Juana
necesitaba	contar	con	todas	sus	fuerzas,	la	situación	se	complicó	en	el	momento	del
parto.	Los	médicos	tuvieron	que	emplear	instrumentos	aterradores.	Y,	a	todas	horas,
la	 peste	 les	 iba	 pisando	 los	 talones:	 atacaba	 a	 la	 gente	 sin	 discriminar,	 sin	mostrar
respeto	 alguno.	 Marta	 vigiló	 para	 que	 ni	 desconocidos	 ni	 personas	 enfermas	 se
acercaran	jamás	a	su	querida	señora.	Y	no	había	sido	hazaña	menor.	Había	demasiada
gente	hacinada	en	aquel	pueblo.	¡Qué	absurdo	era	todo!	¿Qué	se	había	apoderado	de
todo	 el	 mundo?	 Su	 señora	 apenas	 podía	 respirar,	 con	 tantos	 señores,	 obispos	 y
soldados.	La	propia	Marta	estaba	un	poco	 intimidada,	pero	no	quiso	decirle	nada	a
Juana.	Pensó	que	su	reacción	era	probablemente	desmedida,	porque	la	mayoría	de	las
personas	que	intervinieron	no	le	gustaba.

Sin	 embargo,	 todo	 esto	 terminaría	 pronto.	 El	 rey	 Fernando	 había	 vuelto	 de
Nápoles	y	no	tardaría	en	reunirse	con	su	hija.	Discutirían	qué	hacer	con	Castilla	y	con
los	 restos	 mortales	 de	 Felipe,	 y	 después	 Juana	 podría	 empezar	 su	 nueva	 vida	 en
Inglaterra.

La	 puerta	 se	 abrió	 bruscamente	 y	 doña	 Ulloa	 se	 acercó	 a	 Juana	 a	 grandes
zancadas.	 Marta	 pensó	 que	 algunos	 no	 sabían	 entrar	 como	 es	 debido	 en	 una
habitación	y	se	convenció	de	que	tenía	algo	que	ver	con	su	carácter.

—¡Hay	un	incendio	en	la	iglesia!
—¡Dios	santo!	Deprisa,	María.	—Juana	se	acercó	corriendo	a	la	puerta	y	buscó	la
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mano	de	su	fiel	servidora.

La	iglesia	del	pueblo	se	encontraba	muy	cerca.	Esa	era	una	de	las	ventajas	de	aquel
sitio;	 la	 otra	 era	 que	 la	mayoría	 de	 los	 señores	 y	 sus	 séquitos,	 como	 los	 soldados,
habían	 tenido	 que	 buscar	 alojamiento	 en	 otros	 lugares,	 aunque	 algunos	 quisieron
alojarse	en	las	casas	del	pueblo,	por	humildes	que	fueran,	y	expulsaron	a	sus	dueños	a
graneros	y	setos.

Las	llamas	rodeaban	las	ventanas	ennegrecidas	y	bostezantes,	y	el	olor	a	madera
quemada	lo	inundaba	todo.	Los	lugareños,	que	habían	formado	una	cadena	para	pasar
los	 cubos	 de	 agua	 hasta	 la	 puerta,	 impedían	 el	 cometido	 de	 los	 soldados	 que
intentaban	despejar	la	entrada	para	dar	paso	a	los	ocho	hombres	fuertes	encargados	de
sacar	el	féretro.

El	 clérigo	 Ferrer,	 embajador	 de	 Fernando,	 voceaba	 instrucciones	 y	 trataba	 de
poner	orden	en	el	caos.	Al	ver	a	Juana,	gritó:

—¡Mirad	lo	que	habéis	hecho!	Os	lo	advertí,	pero	nunca	escucháis	mis	consejos.
Juana	reaccionó	con	indignación.	Los	modales	de	Ferrer	eran	intolerables.
—Soy	yo	quien	da	las	órdenes.	Quería	cincuenta	velas	alrededor	del	catafalco.
—Y	yo	os	recordé	que	treinta	es	el	número	establecido.
—¿Y	creéis	que	ha	 sido	una	de	 las	velas	 restantes	 la	causa	del	 incendio?	—No

sabía	siquiera	por	qué	se	molestaba	en	discutir	con	él.	Los	restos	de	Felipe	estaban	a
salvo,	el	incendio	pronto	se	habría	sofocado	y	ella	pagaría	los	daños—.	Los	soldados
llevarán	el	ataúd	a	mis	habitaciones.	Prepararemos	una	sala	como	capilla.

—La	casa	en	la	que	os	alojáis	no	es	lugar	para	los	restos	mortales	del	rey.
—¿Proponéis	que	se	expulse	de	su	casa	a	otro	lugareño	para	alojar	a	un	forastero,

y	esta	vez	muerto?
—Muchos	 se	 escandalizarán	 por	 esto	 —dijo	 Ferrer,	 hablando	 por	 encima	 del

hombro.
Juana	cogió	las	manos	de	María	y	se	tragó	la	rabia	rechinando	los	dientes.
—Es	 la	 segunda	 vez	 que	 se	 atreve	 a	 criticarme.	 ¿Te	 acuerdas	 de	 cuando	 se

empeñó	en	que	ordenara	oraciones	en	todo	el	país	por	el	pronto	regreso	de	mi	padre?
Quería	hacer	público	lo	inútil	que	soy	sin	mi	padre	a	mi	lado.	¿Quién	se	ha	creído	que
es,	este	subordinado	con	tantas	ínfulas,	para	darme	órdenes?

—No	os	preocupéis.	Pronto	os	habréis	 librado	de	él	—la	 tranquilizó	Marta.	«Y
ojalá	que	también	de	Ulloa»,	pensó.

—Cierto,	 mi	 padre	 no	 tardará	 en	 recuperar	 a	 su	 embajador.	 En	 realidad,	 es	 el
primer	punto	del	plan.	El	segundo	es	librarnos	de	Ulloa.	Se	la	ofreceré	a	la	esposa	de
mi	padre,	con	mi	bendición.

Marta	 sintió	 un	 torrente	 de	 alivio	 en	 las	 venas.	 Estaba	 harta	 de	 las	 malvadas
murmuraciones	 de	 Ulloa	 y	 sospechaba	 que,	 en	 muchas	 de	 sus	 cartas,	 contaba
vergonzosas	 mentiras	 sobre	 Juana.	 Mentiras	 que	 se	 alimentaban	 a	 sí	 mismas	 y
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engordaban	 con	 distorsiones	 y	 rotundas	 falsedades,	 como	 que	 Juana	 abría
continuamente	 el	 féretro	de	Felipe	para	besarle	 los	pies.	Aunque	 eran	paparruchas,
resultaba	 muy	 difícil	 enfrentarse	 a	 gente	 tan	 taimada.	 Dio	 gracias	 a	 Dios,	 porque
pronto	estarían	lejos	de	todo.
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CAPÍTULO	36

La	boda	con	Enrique	quedó	finalmente	en	nada:	el	rey	inglés	había	muerto.	Juana
estaba	cavilando,	dando	vueltas	por	el	largo	salón.	En	realidad	siempre	supo	que	no
sería	posible.	¿Cómo	iba	a	reinar	en	Castilla	si	vivía	en	Inglaterra?	Tendría	que	haber
dejado	a	su	padre	como	regente,	y	eso	no	podía	consentirlo,	pues	no	encajaba	en	sus
planes.

Habían	transcurrido	dos	años,	los	más	felices	de	su	vida,	y	los	había	pasado	con
sus	hijos.	Fernando	 tenía	ya	 seis	años	y,	 la	encantadora	Catalina,	dos.	 Juana	estaba
dispuesta	 a	 continuar	 con	 su	 vida	 familiar	 y	 dejar	 la	mayor	 parte	 de	 las	 tareas	 del
gobierno	en	manos	de	su	padre.	Se	habían	redactado	todos	los	contratos	necesarios	y
únicamente	faltaban	dos	firmas:	la	suya	y	la	de	su	padre.

Se	habían	visto	por	fin	el	día	anterior,	al	cabo	de	seis	años,	y	tras	el	intercambio
formal	 de	 genuflexiones	 y	 besos	 en	 las	 manos	 pasaron	 a	 abrazarse	 con	 cariño,
arrodillados,	con	Juana	agarrada	a	los	hombros	de	su	padre,	fuertes	aún	como	los	de
un	guerrero	valiente.	Fernando	se	quitó	el	bonete	y	Juana	se	retiró	el	velo	de	viuda.
Completamente	abrumada	por	el	encuentro,	Juana	lloró	sin	vergüenza.	Entre	la	bruma
de	las	lágrimas,	con	los	dedos	temblorosos,	reconoció	los	rasgos	duros	y	atractivos	de
su	querido	padre.

La	reunión	de	hoy	iba	a	ser	más	formal,	al	menos	hasta	que	hubiesen	firmado	los
documentos;	 luego	 se	 ocuparían	 de	 elegir	 un	 hogar	 más	 idóneo	 para	 Juana	 y	 su
familia.	Era	una	lástima	que	Maximiliano	no	le	permitiera	tener	a	sus	hijos	con	ella.
Una	 vez	 más,	 la	 odiosa	 política	 se	 interponía	 en	 su	 camino.	 El	 emperador	 estaba
determinado	a	que	Carlos	siguiera	en	Flandes.

De	repente,	Juana	rompió	a	reír.
—Bien,	Ulloa,	los	pocos	flamencos	que	siguen	aquí	pronto	estarán	en	la	corte	de

Maximiliano,	 y	 bien	 se	 ve	 que	 han	 sacado	 buen	 provecho	 en	 su	 huida	 de	Castilla.
¡Qué	 estampa	 tan	 ridícula	 la	 suya,	 vestidos	de	pobres	 frailes	 franciscanos,	 con	una
reata	de	cuarenta	mulas	cargadas	con	las	riquezas	de	su	expolio!

—El	 rey	 Fernando	 ha	 hecho	 muy	 bien	 en	 librar	 a	 Castilla	 de	 sus	 últimos
enemigos.	Siempre	ha	puesto	su	corazón	en	el	bien	del	reino,	y	me	apena	que	Dios
únicamente	 lo	 recompense,	 a	 él	 y	 a	 su	 nueva	 esposa,	 con	 un	 niño	 enfermizo	 que
pronto	se	habrá	ido	al	cielo.

Juana	se	mordió	la	lengua	para	no	decirle	a	Ulloa	que	su	osadía	era	indignante:	no
le	interesaba	su	opinión	y	no	le	había	pedido	una	conferencia	sobre	los	atributos	de	su
padre.

¡Pero	Fernando	había	llegado!	Era	poco	menos	que	un	milagro	tenerlo	a	su	lado.
Ferrer	 y	 Cisneros,	 que	 ya	 era	 cardenal	 gracias	 a	 las	 fructíferas	 negociaciones	 de
Fernando	con	el	papa,	casi	tropezaron	con	su	señor,	de	tan	cerca	como	lo	seguían.	Era
un	consuelo	inmenso	saber	que	en	el	futuro	nunca	tendría	que	volver	a	enfrentarse	a
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ninguno	de	ellos.
Después	 de	 saludar	 a	 su	 padre,	 lo	 acompañó	 a	 una	 mesa	 en	 la	 que	 se	 habían

dispuesto	péñolas,	 tinta,	 vela	 y	 sellos,	 junto	 al	 valioso	documento.	El	 secretario	 de
Juana	y	cuatro	doctores	de	 la	 ley	se	colocaron	detrás	de	 los	 tronos.	 Juana	 tuvo	que
hacer	un	esfuerzo	para	preservar	la	dignidad,	cuando	lo	único	que	quería	era	brincar	y
bailar	 de	 alegría.	 Estaba	 a	 punto	 de	 dar	 el	 paso	 más	 importante	 de	 su	 vida.	 Ese
pergamino	 iba	 a	 determinar	 su	 futuro,	 un	 futuro	 libre	 de	 incertidumbre,	 miedo	 y
angustia.

*	*	*

Todo	iba	a	ser	exactamente	como	antes,	en	vida	de	su	madre,	con	un	reino	y	dos
monarcas.	Su	padre,	que	acumulaba	 tantos	años	de	experiencia	en	 las	 tareas	diarias
del	gobierno,	discutiría	con	ella	todas	las	decisiones	y	buscaría	su	firma	en	todos	los
documentos.	Juana	sería	reina	de	pleno	derecho	y	su	autoridad	prevalecería	en	última
instancia.	Por	otro	 lado,	muchos	de	 sus	compatriotas	 sentían	muy	poco	 respeto	por
Fernando	y	no	se	conformarían	con	menos.

Su	padre	la	cogió	de	la	mano.
—Ahora	 tenemos	 que	 pensar	 en	 el	 lugar	 más	 idóneo	 para	 que	 establezcas	 tu

residencia.	Tengo	en	mente	la	pequeña	ciudad	de	Tordesillas.
—¿Qué	te	ha	hecho	pensar	en	Tordesillas,	con	su	pasado	de	reinas	encarceladas?
Fernando	se	acarició	la	punta	de	la	nariz,	riendo.
—¡Eso	fue	hace	más	de	cien	años,	tontuela!
—Pero	está	muy	lejos.
—En	absoluto.	Es	justo	lo	que	tú	prefieres;	un	castillo	pequeño	y	tranquilo.	Y	está

bien	situado,	relativamente	cerca	de	Valladolid,	donde	convocaré	a	las	Cortes	y	podré
visitarte	con	 facilidad.	Te	concedo	que	está	algo	apartado,	pero	eso	por	ahora	 tiene
sus	 ventajas.	 Sigue	 habiendo	 disturbios	 en	 algunas	 ciudades,	 y	 estaré	 tranquilo
sabiéndote	a	salvo	mientras	me	ocupo	de	los	rebeldes	en	Granada.

Juana	cubrió	la	mano	de	su	padre	con	la	suya,	complacida	de	prestarle	servicio.
En	Granada	se	aceptaría	mucho	mejor	a	su	padre	como	rey	reinante	si	ella	estaba	a	su
lado.

—Te	 acompañaré	 —dijo—.	 Allí	 siempre	 me	 han	 manifestado	 una	 lealtad
incondicional,	 y	me	 aceptarán	—apenas	 podía	 dominar	 su	 entusiasmo—.	Además,
podría	llevar	a	Felipe	a	su	lugar	de	descanso	definitivo.

—Tenemos	 que	 organizar	 una	 operación	 militar.	 Cisneros	 y	 yo	 llegaremos	 a
Granada	con	un	ejército.	Es	el	único	lenguaje	que	entienden	los	rebeldes.

—Pero	eso	sería	innecesario	si	yo	estuviera	presente	—le	aseguró	Juana.
Cisneros	la	amonestó.
—¿Es	que	no	conocéis	el	deber	filial?	¿Cómo	os	atrevéis	a	contradecir	a	vuestro

padre?	Una	hija	debe	escuchar,	no	hablar.
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—Puede	que	hayáis	hablado	a	mi	madre	de	ese	modo,	pero	yo	no	lo	consentiré.
Soy	 la	 reina	 de	Castilla	 y	 estoy	 discutiendo	 con	 el	 rey	 asuntos	 importantes	 para	 la
seguridad	y	la	prosperidad	del	reino.	Os	pido	que	os	abstengáis	de	interferir.

—¡Refrena	esa	lengua,	hija!	¡Ofendes	al	cardenal!	—le	advirtió	Fernando.
—Perdona,	 padre,	 pero	 su	 presencia	 me	 ha	 perseguido	 durante	 años	 como	 un

pájaro	de	mal	agüero,	siempre	amenazando	con	castigarme	si	me	atrevía	a	desoír	sus
consejos.

—¡Basta,	 Juana!	 —Fernando	 suavizó	 el	 tono	 para	 añadir—:	 Tu	 presencia	 en
Granada	 es	 imposible.	 Por	 el	 amor	 que	 te	 tengo,	 no	 puedo	 permitir	 que	 sigas
poniéndote	en	evidencia	con	ese	cortejo	fúnebre.

—¿Qué	quieres	decir?
—Me	rompe	el	corazón	pensar	que	has	estado	abriendo	el	ataúd	para	contemplar

el	cuerpo	de	Felipe,	para	besarle	los	pies…
—¡Mentiras,	 todo	 mentiras!	 —Miró	 a	 Cisneros	 y	 a	 Ferrer,	 y	 luego	 a	 Ulloa.

¿Quién	de	los	tres	era	la	fuente	de	semejantes	injurias	y	cuál	su	motivación?
—Y	también	está	ese	incidente	del	convento.
La	rabia	y	el	dolor	le	cortaron	la	respiración.
—¡Calla!	¡Esto	es	una	infamia!	Es	obra	de	una	mente	perversa.	En	Burgos	insistí

en	abrir	el	féretro	para	comprobar,	en	presencia	de	testigos,	que	no	habían	robado	el
cuerpo	 de	 Felipe;	 pero	 es	 intolerable	 que	 alguien	 haya	 insinuado	 que	 he	 vuelto	 a
hacerlo,	 que	 haya	 inventado	 esas	mentiras	 tan	 repugnantes	 y	macabras.	—Subió	 la
voz	 en	 exceso—.	El	 incidente	 del	 convento	 fue	muy	 sencillo.	 Era	 un	 convento	 de
monjas,	y	quise	proteger	su	inocencia,	y	posiblemente	su	virginidad,	de	la	lujuria	de
los	 guardias	 que	 acompañaban	 al	 cortejo.	 Por	 eso	 ordené	 que	 todo	 el	 mundo	 se
quedara	a	las	puertas,	en	lugar	de	alojarse	allí,	hasta	que	reanudáramos	el	viaje.	¡Esa
es	la	verdad	del	caso!

La	otra	Juana	acudió	en	su	ayuda,	y	fue	consciente	de	que	al	explicar	sus	actos
renunciaba	 a	 su	 autoridad	 y	 se	 convertía	 en	 una	 víctima.	 Una	 reina	 no	 tenía	 que
exponer	 sus	 razones	 sobre	 nada.	 Se	 irguió,	 adelantó	 la	 barbilla	 y,	 con	 voz	 serena,
anunció:

—No	se	hablará	más	de	esto.	También	he	decidido	que	es	el	mejor	momento	para
ofrecer	 los	 servicios	de	doña	Ulloa	a	 tu	buena	esposa,	Germaine,	y	devolverte	a	 tu
embajador,	el	padre	Ferrer.	Tú	lo	necesitas	más	que	yo.	Ahora,	voy	a	prepararme	para
el	viaje	a	Granada.
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CAPÍTULO	37

Juana	 irrumpió	 en	 sus	 habitaciones	 como	 un	 vendaval,	 lanzando	 una	 sarta	 de
insultos	 a	 doña	 Ulloa.	 De	 haber	 tenido	 las	 manos	 libres,	 seguramente	 le	 habría
arrojado	algo	a	la	cara	a	esa	embustera	o	la	habría	arañado,	pero	las	tenía	ocupadas,
tirando	 frenéticamente	 de	 los	 corchetes	 del	 costado	 del	 corpiño	 y	 los	 lazos	 que
sujetaban	las	mangas	en	los	hombros.

—¡Canalla	vil,	tú	lo	sabías!
—Yo…
—No	te	atrevas	a	abrir	la	boca	—le	espetó,	apretando	los	dientes,	con	las	mejillas

escaldadas	 de	 lágrimas—.	 Marta,	 ayúdame.	 Busca	 una	 camisa	 y	 un	 vestido,	 un
manto,	una	capucha,	algo,	lo	que	sea,	pero	deprisa.	Y	trae	mi	joyero.

Marta	 entró	 en	 acción,	 perpleja	 y	 llena	 de	 curiosidad,	 aunque	 también
preocupada,	pues	no	sabía	por	qué	su	señora	quería	vestirse	como	una	reina	cuando
llevaba	meses	sin	preocuparse	lo	más	mínimo	por	su	aspecto.	Si	al	menos	Ulloa	no	le
hubiese	prohibido	salir	de	aquella	zona,	en	la	parte	de	atrás	del	palacio,	Marta	habría
podido	 enterarse	 de	 algo.	Mientras	 buscaba	 en	 el	 arcón	 solitario,	 oyó	 que	 Juana	 le
pedía	a	Ulloa	un	espejo,	y	tragó	saliva.

—¿Pido	un	poco	de	agua	caliente?	Creo	que	os	sentaría	bien.
—No	hay	tiempo	para	eso,	Marta.
Los	dedos	de	Marta	consiguieron	lo	que	no	habían	conseguido	los	de	Juana,	y	las

mugrientas	mangas	 de	 lana	 se	 desprendieron	 de	 los	 hombros,	 seguidas	 del	 corpiño
cubierto	 de	 manchas.	 A	 continuación	 cayó	 la	 camisa,	 que	 desprendía	 un	 olor
repugnante,	a	sudor	rancio.	Las	faldas	de	lana	sucia	y	la	enagua	manchada	apestaban
todavía	más	a	orina.

Juana	 se	 puso	 un	 vestido	 holgado	 y	 se	 quedó	mirando	 el	montón	 de	 ropa	 que
acababa	de	quitarse.	Momentos	antes	se	había	percatado	de	que	aquellas	prendas	eran
vergonzosas,	vulgares,	completamente	impropias	de	una	reina,	y	eso	era	muy	grave.

—Marta,	¿cuánto	tiempo	llevo	así?
La	inquietud	de	Marta	se	acrecentó:	no	tenía	ganas	de	abrir	viejas	heridas.	Había

hecho	todo	lo	posible	para	cuidar	y	consolar	a	su	señora	desde	hacía	meses,	y	juntas
habían	aprendido	a	plantar	cara	a	 la	adversidad,	pero	había	fracasado	rotundamente
en	que	Juana	conservara	algo	de	orgullo	y	cuidase	de	su	aspecto	y	su	persona.	Marta
seguía	manoseando	el	vestido	de	Juana,	jugueteando	con	él.

Juana	le	arrebató	el	espejo	de	las	manos	a	doña	Ulloa.
—¡Sal	 de	 aquí,	 espera	 fuera!	 ¡Dios	 mío,	 no!	—La	 imagen	 que	 le	 devolvió	 el

espejo	 era	 la	 de	una	 capa	de	mugre	y	 chorretones	que	 cubrían	parcialmente	 la	 piel
estropeada;	 los	 ojos	 parecían	 enormes,	 hundidos	 en	 la	 cara	 demacrada,	 y	 el	 pelo
castaño,	tan	bonito	en	otro	tiempo,	el	que	Zaida	lavaba	y	acondicionaba	con	aceites
perfumados,	era	un	montón	de	esparto	sucio	y	sin	brillo.
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—¿Qué	me	ha	pasado,	Marta?
—Mi	señora,	no	estáis	bien	desde	hace	algún	tiempo.	Y	yo	diría	que	es	por	culpa

de	algunos,	que	han	alcanzado	demasiada	autoridad	y	no	tienen	decencia	—dirigió	las
palabras	a	la	puerta,	sabiendo	que	Ulloa	estaría	escuchando.

—¿Por	qué?	¿Cuándo?
Marta	empezó	a	lavar	y	vestir	a	Juana.
—Fue	cuando	el	rey	Fernando	se	llevó	a	vuestro	hijo.	Pero	no	hablemos	de	eso

otra	vez,	porque	solo	servirá	para	disgustaros.
—¿Y	me	lo	han	devuelto?
—Solo	cuando	aceptasteis	venir	a	Tordesillas.	Entonces	lo	trajeron.	Pero	cuando

llegamos	aquí	volvieron	a	 llevárselo;	dijeron	que	no	era	un	sitio	apropiado	para	un
príncipe.	Fue	entonces	cuando	os	pusisteis	muy	mal.

—¿Sí?	¿Caí	enferma?	¿Cuándo	fue	eso?	—Necesitaba	poner	orden	y	dar	sentido
a	aquellos	días	olvidados.

—Hace	un	año,	puede	que	más,	aunque	peleasteis	de	maravilla.	Les	disteis	una
buena	 lección,	ya	 lo	creo	que	sí:	os	negasteis	a	salir	de	vuestra	habitación	para	 ir	a
misa	y	todo	lo	demás.

—Pero	fracasé.
—Bueno,	sí,	pero	no	pudieron	evitar	que	proclamarais	a	gritos	el	mal	trato	que	os

daba	Ferrer.	No	os	permitía	hacer	nada,	ni	siquiera	visitar	la	tumba	de	vuestro	esposo
en	 el	 convento.	Se	 asustaron	mucho.	Por	 eso	os	 trajeron	 aquí,	 al	 último	 rincón	del
palacio,	 donde	 nadie	 pudiera	 oíros.	 —Y	 Marta	 había	 tenido	 que	 presenciar	 con
impotencia	cómo	arrastraban	a	su	señora	por	los	corredores.

—Entonces	perdí	la	batalla.
Marta	se	echó	a	llorar	mientras	completaba	su	tarea.
—No	 del	 todo.	Hemos	 pasado	muchos	malos	momentos.	Después	 perdisteis	 el

interés	por	todo.	Parecía	que	os	habíais	dado	por	vencida.	Lo	siento	mucho.
¿Había	 pasado	 más	 de	 un	 año?	 ¿Qué	 había	 hecho	 en	 todo	 ese	 tiempo?	 Leer,

quizá;	tocar	su	querida	vihuela	o	a	veces	su	clavicordio;	bordar;	o	sentarse,	sin	hacer
nada,	absolutamente	nada,	durante	horas	y	horas.	Solo	cuando	su	padre	venía	a	verla,
muy	de	tarde	en	tarde,	Juana	tenía	alguna	noticia	de	lo	que	ocurría	fuera	de	aquella
habitación,	de	aquel	palacio,	de	Tordesillas	o	de	Castilla.

—Marta,	 no	 podemos	 permitir	 que	 esto	 vuelva	 a	 pasar	 nunca	 más.	 Necesito
conservar	el	ánimo.	Tendré	que	dar	algunas	explicaciones	incómodas	para	empezar,
pero	 después	 todo	 irá	 bien.	—Juana	 se	miró	 en	 el	 espejo—.	Marta,	 has	 hecho	 un
milagro.

Estaba	majestuosa,	con	su	vestido	de	terciopelo	negro	y	el	collar	de	su	madre,	con
sus	haces	de	flechas.	Los	broches	de	perlas	y	rubíes	centelleaban	en	el	corpiño	y	la
falda.	 El	 pelo,	 sin	 vida,	 estaba	 recogido	 y	 oculto	 debajo	 de	 una	 capucha	 negra	 y
limpia.

Marta	cruzó	los	brazos	con	aire	de	satisfacción.
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—No	 sé	 quién	 ha	 venido	 a	 visitaros,	 pero	 nunca	 podrán	 adivinar	 que	 habéis
estado	enferma.

Juana	cerró	los	ojos,	sin	decir	nada,	y	se	entregó	a	la	esperanza.
Cruzó	el	corredor	deprisa,	pasando	por	delante	de	los	guardias	encargados	de	su

«seguridad».
—Rápido,	Ulloa.
Dobló	la	esquina	y	se	dirigió	al	gran	salón,	al	que	una	hora	antes	había	entrado

con	su	padre.	Ahora	era	consciente	de	la	enormidad	de	aquel	encuentro	desastroso.

Sí,	poco	antes	había	entrado	en	el	mismo	salón	con	su	padre.	Él	vestía	su	 jubón	de
brocado	 negro	 y	 dorado,	 un	manto	 de	 terciopelo	 escarlata	 forrado	 de	 armiño	 y	 un
bonete	 de	 terciopelo	 negro	 ribeteado	 en	 oro.	 Y	 ella…	No	 solo	 llevaba	 un	 sencillo
vestido	 de	 lana,	 tal	 como	 suponía,	 sino	 que	 estaba	 repugnante,	 indescriptiblemente
sucia,	con	aquella	ropa	abandonada	ahora	en	el	suelo	de	su	habitación.

En	 el	 salón	 la	 esperaban	 los	 embajadores	 de	 Francia	 y	 Austria,	 arzobispos	 y
obispos,	el	almirante,	el	condestable,	los	duques	de	Alba	y	Medina	Sidonia,	y	tantos
condes	que	era	imposible	recordarlos.	Una	brillante	demostración	de	poder:	del	poder
español,	del	poder	de	Europa.

Nadie	le	advirtió	sobre	la	audiencia,	en	cuyo	caso	se	habría	cambiado	de	ropa.	Se
quedó	petrificada	de	vergüenza,	y	 la	vergüenza	dio	 luego	paso	a	 la	 incredulidad	de
que	su	padre	pudiera	hacerle	una	cosa	así.	Con	sumo	esfuerzo,	dijo:

—Señores,	 debéis	 disculparme.	 No	 os	 esperaba.	 No	 estaba	 preparada.	 Solicito
vuestra	 indulgencia	 unos	 momentos;	 luego,	 con	 mucho	 gusto,	 os	 concederé
audiencia.

Y	había	salido	corriendo,	perseguida	por	toda	suerte	de	comentarios:	«Santo	Dios,
debe	 de	 estar	 enferma…	Desastrada…	 Lamentable…	 Su	 estado	 psíquico…	No	 es
apta	para…	Fernando	tiene	que…».

El	almirante	la	había	seguido,	instándola	a	que	le	prestara	atención,	pero	ella	no
quiso	parar.	«Ahora	no,	tío».	No	podía	perder	un	solo	instante.

Las	puertas	se	abrieron,	y	una	vez	más	entró	en	el	gran	salón.
El	salón	estaba	desierto.	No	había	nadie	más	que	Fernando,	que	disfrutaba	de	las

vistas	del	río	y	los	prados.
—¿Dónde	está	todo	el	mundo?
—Se	han	ido,	querida,	se	han	ido.
Había	perdido	la	batalla.	No	regresarían.
Sin	desviar	la	mirada,	Fernando	siguió	diciendo:
—Estaban	sobrecogidos	de	vergüenza	o	compasión.	Antes	de	marcharse,	me	han

brindado	todo	su	apoyo;	reconocen	que,	lamentablemente,	no	eres	apta	para	ser	reina.
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—No	 puedo	 creer	 que	 me	 hagas	 esto.	 —Juana	 estaba	 perpleja,	 confundida,
asustada—.	Estuviste	aquí	ayer	mismo	y	hablamos	de	muchas	cosas.	Me	pusiste	al
corriente	 de	 tus	 reuniones	 con	 enviados	 de	 Francia	 y	Austria	 para	 formar	 una	 liga
contra	Venecia.	Ni	una	sola	vez	te	referiste	a	mi	aspecto	y	tampoco	me	dijiste	que	hoy
habría	una	audiencia	real.	Ahora	entiendo	por	qué,	ahora	lo	veo	todo.	¡No	te	bastaba
con	todo	el	poder	que	voluntariamente	delegué	en	ti!	—Levantó	la	voz	y	empezó	a
gritar,	 sin	 poder	 detenerse—.	Tenías	 que	 asegurarte	 de	 que,	 quienes	 solo	 te	 toleran
porque	 eres	 mi	 padre,	 me	 viesen	 en	 un	 estado	 que	 les	 hiciera	 concederte	 plena
autoridad.	 ¡Me	 has	 humillado!	 Me	 has	 utilizado.	 No	 has	 vuelto	 a	 Castilla	 para
consolarme	y	apoyarme:	hoy	lo	has	demostrado	fuera	de	toda	duda.	Me	has	traído	a
la	 fiesta	 como	 si	 fuera	 un	 bufón	 y	 te	 has	 frotado	 las	manos	 de	 alegría.	 ¡Un	 padre
cariñoso	jamás	trataría	así	a	su	hija!

—Procura	dominarte.	Ser	 rey	 es	mi	primera	 responsabilidad.	Ya	 te	 lo	dije	hace
años.

—¿Para	ser	rey	tienes	que	ser	un	padre	cruel?
Se	 secó	 las	 lágrimas	 con	 el	 dorso	 de	 la	mano	 y	 se	 acercó	 a	 él,	 con	 el	 corazón

desgarrado	y	los	brazos	tendidos,	suplicándole	compasión.
—Amaba	a	Felipe	y	confiaba	en	él.	Te	amaba	a	ti	y	confiaba	en	ti.	Un	esposo	y

un	padre;	los	dos	me	habéis	traicionado.
—Las	mujeres	tenéis	un	extraño	concepto	del	amor.	Lo	convertís	en	el	centro	de

la	existencia.	Los	hombres	 tenemos	otras	 fuerzas	que	 impulsan	nuestro	corazón.	El
amor,	cuando	existe,	ocupa	un	modesto	segundo	plano.

—¿Dónde	está	mi	tío?	Él	me	quiere.
—Se	ha	ido.
—Me	 has	 dejado	 sin	 nadie	 a	 quien	 acudir,	 sin	 ninguna	 posibilidad	 de

compensación.
—Ninguna	en	absoluto.	Castilla	está	en	la	palma	de	mi	mano.	Ni	un	solo	señor	se

aliará	contigo	o	con	tu	hijo	Carlos.	Mañana	salgo	para	Granada	con	el	propósito	de
acabar	 con	 esos	 rebeldes	 de	 una	 vez	 por	 todas.	 El	 mundo	 muy	 pronto	 dejará	 de
interesarse	por	 ti.	Ferrer	gobernará	esta	casa	y	 tiene	autoridad	para	emplear	 toda	 la
fuerza	 que	 sea	 necesaria	 si	 intentas	 impedir	 que	 él	 o	 sus	 sirvientes	 cumplan	 mis
órdenes.

Juana	luchó	por	dar	sentido	a	estas	palabras.	¿La	estaba	amenazando?	¿Por	qué?
¿Qué	iba	a	pedirle	a	Ferrer	y	por	qué	podía	requerir	el	uso	de	la	fuerza?

—¿Vas	a	tratarme	como	a	un	animal	salvaje	al	que	se	intenta	domesticar	para	que
se	pliegue	a	la	voluntad	de	su	amo?	¿Eso	es	lo	que	soy	para	ti,	un	animal	inútil?

—Yo	 no	 diría	 tanto	 como	 inútil.	 En	 realidad	 eres	muy	 valiosa,	 en	 tanto	 que	 te
necesito	 viva	para	 seguir	 siendo	 regente	 de	Castilla.	Necesito	 riqueza	y	poder	 para
fomentar	la	causa	de	Aragón.

¿Cómo	iba	a	combatir	semejante	situación	y	con	qué	apoyo	contaba?	Al	menos
tenía	a	Marta,	en	quien	podía	confiar,	y	tal	vez	alguien	más.

www.lectulandia.com	-	Página	173



—Quiero	que	me	acompañen	algunas	de	las	damas	que	sirvieron	a	mi	madre	—
dijo.	Siempre	cabía	la	posibilidad	de	que	pudiesen	ayudarla	en	algo.

—Ya	veremos	—contestó	Fernando	con	indiferencia.	Le	 traía	sin	cuidado	quién
pudiera	servir	a	Juana,	pues	siempre	serían	personas	designadas	por	él,	que	acatarían
sus	órdenes	exclusivamente	y	solo	a	él	rendirían	cuentas.

Necesitaba	que	Juana	siguiera	con	vida,	aunque	lejos	de	la	mirada	pública.
A	pesar	de	que	la	gente	no	tardaría	en	olvidarla,	mientras	Juana	viviese,	Castilla

sería	de	Fernando.
Aunque	 había	 perdido	 una	 batalla	 crucial,	 Juana	 decidió	 que	 la	 guerra	 aún	 no

estaba	perdida.	Pensó	que,	en	realidad,	aún	le	quedaba	un	arma	en	su	armería,	y	se
proponía	emplearla	de	inmediato.

Se	negó	a	comer.
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CAPÍTULO	38

El	 año	 de	 1516	 fue	 decisivo	 para	 España,	 y	 el	 fraile	 franciscano	 se	 preguntó	 si
también	 lo	 había	 sido	 para	 Juana.	 El	 hermano	 Juan	 de	Ávila	 echó	 un	 vistazo	 a	 la
mísera	habitación,	ni	mejor	ni	peor	que	las	demás	de	esta	parte	del	palacio.	El	sol	de
abril	llegaba	solo	a	través	de	un	patio	húmedo,	acompañado	del	mal	olor	de	la	basura
que	se	amontonaba	a	las	puertas	de	las	cocinas	y	no	tardaba	en	pudrirse.

Había	visitado	 las	habitaciones	de	 Juana	a	diario	desde	 su	 llegada	a	Tordesillas
como	consejero	espiritual	de	 la	 reina,	hacía	alrededor	de	una	semana,	y	su	 ira	y	su
vergüenza	crecían	en	cada	ocasión.	Se	palpaba	en	el	ambiente	el	abandono,	como	si
todos	 se	 hubieran	 olvidado	 de	 aquella	 habitación	 hacía	 mucho	 tiempo.	 Tenía
entendido	que	Juana	llevaba	al	menos	cinco	años	encerrada	ahí.	Apartó	la	atención	de
una	mesa	pequeña,	con	un	candelabro	solitario,	y	miró	a	la	humilde	sirvienta	antes	de
fijarse	de	nuevo	en	Juana,	sentada	a	su	lado,	con	un	vestido	de	lana	gris,	en	una	de	las
dos	sillas	que	con	la	mesa	componían	el	mobiliario.	Tuvo	que	recordarse	una	vez	más
que	era	la	reina	de	España	y	no	una	especie	de	monja.

Habían	 terminado	sus	rezos,	pero	en	vez	de	retirarse,	el	 fraile	se	había	quedado
con	ella.

—Alteza	 real,	 debo	 informaros…	 —Se	 estiró	 el	 tosco	 hábito	 gris	 antes	 de
continuar—:	Quiero	que	os	preparéis	para…	—No	se	atrevía	 a	decirlo,	 todavía	no.
Optó	 por	 dirigirse	 a	 Marta—:	 Busque	 la	 indumentaria	 para	 su	 señora.	 Habrá	 una
audiencia	en	el	gran	salón.

—¿Una	audiencia?	—preguntó	Juana,	levantando	la	cabeza.
—Sí,	mi	señora,	con	un	emisario	del	cardenal	Cisneros.
Era	 un	 anuncio	 extraño.	 Nunca	 recibía	 visitas	 en	 sus	 habitaciones,	 y	 mucho

menos	en	el	gran	salón.	Necesitaba	pensarlo	con	detenimiento.
—Aquí	 no	 viene	 nadie,	 aparte	 de	 quienes…	—Se	 sujetó	 primero	 una	muñeca,

luego	la	otra.
—Este	 emisario,	 el	 obispo	 de	 Mallorca,	 trae	 importantes	 noticias	 del	 cardenal

Cisneros.
—Cisneros.	Lo	recuerdo.	¿Por	qué	Cisneros?	¿Por	qué	no	es	mi	padre	quien	envía

a	este	obispo?	De	todos	modos,	no	pueden	ser	buenas	noticias.	—Buscó	a	Marta	con
la	mirada.

—El	cardenal	es	el	regente	de	toda	España	—dijo	entonces	el	fraile—.	Mi	señora,
el	rey	Fernando,	vuestro	padre,	ha	muerto.	—Ya	estaba	dicho,	como	le	había	pedido
el	obispo.

—El	rey	muerto	y	Cisneros	regente.	Me	parece	que	ya	en	otra	ocasión	fue	regente
de	Castilla,	pero	hace	mucho	tiempo	de	eso.	No	era	mi	amigo,	y	estoy	segura	de	que
sigue	teniendo	la	misma	opinión	de	mí.	—Asintió	con	la	cabeza,	dándose	la	razón.	Su
padre	había	fallecido	y	Cisneros	era	regente,	es	decir,	nada	había	cambiado.
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El	hermano	Juan	esperó	unos	momentos.	Decían	que	Juana	no	había	derramado
una	lágrima	por	su	esposo,	y	quizá	tampoco	llorase	por	su	padre.	Era	muy	extraño.

—El	obispo,	mi	señora,	el	enviado	de	Cisneros.	La	audiencia…
Juana	se	levantó	de	un	salto.
—Claro.	 Tengo	 que	 cambiarme	—anunció,	 como	 si	 lo	 hiciera	 a	 diario—.	 Qué

agradable	será	quitarme	estos	harapos	sucios.	—Volvió	a	sentarse,	con	la	misma	prisa
con	 que	 se	 había	 levantado—.	 Pero	 ¿quién	 sabe	 si	 el	 emisario	 seguirá	 en	 el	 salón
cuando	llegue?

—Todo	está	acordado,	mi	señora.
—Aun	así,	temo	que	pueda	irse	antes	de	mi	llegada.
—El	obispo	de	Mallorca	es	un	hombre	bondadoso,	os	traerá	buenas	nuevas,	y	no

debéis	temer	nada,	porque	yo	estaré	con	vos.	Ahora	voy	a	retirarme	y	os	esperaré	en
el	 corredor.	—Abandonó	 la	 estancia	 y	 se	 quedó	 a	 unos	 pasos	 de	 los	 guardias	 que
custodiaban	la	puerta.

Marta	 encontró	 brocados	 y	 terciopelos	 negros,	 y	 los	 sacudió	 a	 conciencia.	 Las
faldas	empezaban	a	acusar	el	paso	del	tiempo,	pero	aún	cumplían	su	función.

—¡Qué	 extraño	 que	Cisneros	 envíe	 un	 emisario!	 ¿Crees	 que	 quiere	 que	 sea	 yo
quien	gobierne	España?	Lo	dudo.	Además,	todo	el	mundo	sabe	que	Ferrer	jamás	me
permitiría	gobernar	esta	casa,	con	que	menos	aún	me	daría	su	permiso	para	gobernar
España.	¿Tú	qué	crees?

—Es	demasiado	complicado	—fue	la	respuesta	de	Marta,	que	no	quería	entrar	en
discusiones	 que	 pudieran	 derivar	 en	 polémicas.	 Era	 así	 como	 había	 conseguido
conservar	 su	puesto	como	sirvienta	de	 la	 reina.	Veía	 lo	que	veía,	pensaba	mucho	y
hablaba	muy	poco,	y	las	cosas	no	siempre	habían	sido	fáciles.

—Será	mejor	que	os	pongáis	esta	camisa	que	se	abrocha	en	las	muñecas	y	cubrirá
esas	marcas	tan	feas.	—¿Cuántas	veces	había	aplicado	con	mimo	el	ungüento	tibio	de
olivas,	 grasa	 y	 clara	 de	 huevo,	 en	 las	 crueles	 heridas	 de	 aquella	 piel	 delicada?	 La
enfurecía	que	alguien	se	atreviera	siquiera	a	creerse	con	derecho	a	tratar	a	su	señora
de	ese	modo	y	aún	menos	a	hacerlo.	Las	pobres	muñecas	estaban	llenas	de	cicatrices
y	verdugones,	unos	 rojos	y	 frescos,	otros	marrones,	más	antiguos,	causados	por	 las
correas	de	cuero	con	que	la	habían	atado	a	la	silla.

*	*	*

En	 el	 gran	 salón,	 el	 obispo	 de	Mallorca	 estaba	 organizando	 sus	 papeles	 y	 sus
cartas.	 La	 muerte	 del	 rey	 había	 propiciado	 una	 sublevación	 en	 Tordesillas	 y	 una
rebelión	 en	 el	 palacio.	 Muchos	 llevaban	 años	 indignados	 con	 los	 rumores	 de	 los
malos	tratos	que	infligían	a	Juana,	y	juzgaron	que	había	llegado	su	oportunidad	para
rescatarla	de	Ferrer.	El	capitán	de	 la	guardia	de	 la	ciudad	y	el	magistrado	principal
fueron	los	primeros	en	actuar;	intentaron	entrar	en	el	palacio	y	fueron	expulsados	por
Ferrer	 y	 la	 guardia	 real	 de	 Fernando.	 Poco	 después	 llegó	 el	 obispo,	 con	 autoridad
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incuestionable	para	detener	a	Ferrer	y	ponerlo	bajo	arresto	domiciliario.
Un	secretario	le	entregó	una	carta,	sonriendo	por	lo	que	en	ella	se	decía.
—Habéis	complacido	a	mucha	gente	con	la	detención	de	Ferrer.
—Mientras	que	a	él	le	parece	una	enorme	injusticia.	¿Cómo	se	atreve	a	hablar	de

justicia?	 Lo	 atribuye	 a	 dolosas	 mentiras	 y	 asegura	 que	 jamás	 ha	 tenido	 a	 la	 reina
prisionera.	Dice	que,	 si	 la	alimentó	a	 la	 fuerza,	 fue	exclusivamente	para	 salvarle	 la
vida	y,	sobre	todo,	que	en	todo	momento	siguió	órdenes	de	Fernando.	—Tiró	la	carta
encima	de	la	mesa—.	Escribe	para	atraerse	la	benevolencia	de	Cisneros;	espera	una
pensión	sustancial	por	dirigir	esta	casa	como	si	fuera	un	convento.

El	secretario	suspiró	y	movió	la	cabeza	a	uno	y	otro	lado.
—La	 falta	 de	 compromiso	 de	 la	 reina	 con	 sus	 deberes	 religiosos	 es	motivo	 de

preocupación,	pero	de	ninguna	manera	justifica	el	empleo	del	látigo;	y	es	posible	que
ese	 empeño	 de	 Ferrer	 en	 que	 asistiera	 a	 varios	 servicios	 al	 día	 haya	 suscitado	 su
rebeldía.

—Estoy	de	acuerdo.	Ferrer	debería	considerarse	afortunado	de	haberse	librado	de
la	flagelación	pública	junto	a	los	demás	culpables	del	trato	brutal	que	se	ha	dado	a	la
reina	Juana.	¿Está	aquí	la	confirmación	del	nombramiento	del	nuevo	gobernador	del
palacio?

El	secretario	buscó	entre	los	papeles.
—Aquí,	 mi	 señor.	 Una	 sabia	 decisión.	 Cuando	 llegue	 el	 rey	 Carlos,	 esta	 casa

estará	en	perfecto	orden	y	no	será	necesario	que	contemple	la	posibilidad	de	buscar	a
un	gobernador	de	su	propia	elección.

Las	puertas	del	gran	salón	se	abrieron;	el	obispo	se	levantó	en	el	acto	para	saludar
a	 Juana.	 Hizo	 una	 profunda	 reverencia,	 se	 arrodilló	 a	 continuación	 y	 esperó	 para
besar	 su	 mano.	 Le	 impresionó	 el	 aspecto	 de	 la	 reina:	 una	 mujer	 de	 poco	 más	 de
treinta	años,	prematuramente	envejecida	y	con	la	ropa	igualmente	ajada.

Juana	lo	miró	con	desconcierto.
—Su	 alteza	 real,	 reina	 Juana	 de	 Castilla,	 Aragón,	Navarra,	 Nápoles,	 Sicilia	—

empezó	a	decir	el	obispo.
Juana	miró	a	su	alrededor.
—¡Madre	mía,	qué	salón	tan	enorme!	Me	había	olvidado	de	lo	grande	que	era;	las

ventanas,	 el	 sol,	 tantas	 cosas	 bonitas.	 —Contempló,	 maravillada,	 los	 tapices,	 la
reluciente	platería,	las	sillas	y	las	mesas	una	a	una.

La	llevaron	al	trono,	cubierto	con	un	dosel	que	lucía	su	escudo	de	armas.
No	se	atrevía	a	respirar,	por	miedo	a	que	aquel	sueño	maravilloso	pudiera	hacerse

añicos.	Se	sentía	como	si	fuera	otra	persona	y	estuviera	contemplando	su	entrada	en
aquella	 exquisita	 estancia,	 donde	 un	 obispo	 la	 saludaba	 formalmente,	 antes	 de
dirigirse	a	un	trono	rodeada	de	tesoros.

Juana	 acarició	 tímidamente	 la	madera	 tallada	y	 se	 acomodó	 luego	 en	un	 lujoso
almohadón	de	terciopelo,	apoyando	con	cuidado	la	espalda	dolorida	por	las	heridas,
aún	 tiernas,	 de	 la	 última	 paliza	 con	 el	 látigo.	 Posó	 la	 vista	 en	 su	 regazo	 unos
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momentos	y	por	fin	se	atrevió	a	mirar	a	las	demás	personas	presentes.
¡Seguían	todos	allí!
—Alteza,	 he	 venido	 a	 petición	 del	 cardenal.	 Confía	 en	 poder	 presentaros	 sus

respetos	 personalmente	 muy	 pronto.	 Entretanto,	 han	 ocurrido	 muchas	 cosas,	 y
quisiera	 poneros	 al	 corriente	 de	 los	 detalles.	 Vuestro	 gobernador,	 Ferrer,	 ha	 sido
destituido,	lo	mismo	que	todos	sus	servidores.

Juana	no	podía	creerlo	y	preguntó	al	franciscano:
—Hermano	 Juan,	 ¿de	 verdad	 se	 ha	 marchado	 ese	 hombre?	 ¿Para	 siempre?	—

Buscó	con	los	dedos	las	cicatrices	de	las	muñecas—.	¿Quién	va	a	ocupar	su	lugar?
Temía	nuevos	azotes	con	el	 látigo,	que	se	repitieran	 los	 insultos	y	 las	amenazas

proferidos	 a	 gritos;	 temía	 tener	 que	 protegerse	 la	 cara	 de	 las	 hirientes	 bofetadas	 y
enfrentarse	de	nuevo	a	las	cortantes	y	abrasadoras	correas	de	cuero	con	que	la	ataban
a	una	silla	para	meterle	la	comida	en	la	boca	por	la	fuerza.

—¿Quién	va	a	ocupar	su	lugar?
—Es	 Hernán	 Duque.	 En	 su	 día	 estuvo	 al	 servicio	 de	 la	 reina	 Isabel	 y	 el	 rey

Fernando.
Juana	aplaudió	de	alegría.	Era	un	personaje	de	un	pasado	lejano	y	feliz.
—Lo	conozco,	mi	señor	obispo.	Lo	conozco.	Era	un	hombre	amable	y	sensible.
—Está	aquí.	¿Puedo	hacerle	pasar?
—¿Por	qué	no	ha	entrado	ya?
—Es	contrario	al	protocolo	que	entre	antes	de	recibir	vuestro	permiso.
¡El	 protocolo!	 Le	 encantaba	 hasta	 el	 simple	 sonido	 de	 la	 palabra.	 ¡Qué

emocionante!	Con	un	poco	de	práctica,	pronto	recordaría	todas	las	fórmulas.
Hernán	Duque,	alto	y	apuesto,	con	una	túnica	de	color	pardo	rojizo	y	el	bonete	de

terciopelo	marrón	en	la	mano,	se	acercó	al	trono.	Juana	se	inclinó	hacia	delante	para
estudiar	 el	 rostro	 de	 aquel	 hombre,	 que	 ya	 había	 cumplido	 los	 cuarenta	 años	 y
conservaba	los	mismos	ojos	oscuros	y	francos.

—Sois	sumamente	bienvenido,	señor.
El	caballero	levantó	la	cabeza	para	mirar	a	la	dama	que	le	había	hablado.	Estaba

tan	delgada	y	débil	que	parecía	de	papel.	Había	sobrevivido	a	años	de	indescriptible
terror,	encerrada	como	una	vulgar	convicta	en	una	celda.	Y,	en	ese	mismo	instante,
Hernán	Duque	 juró	 dedicar	 hasta	 su	 última	 hora	 de	 vigilia	 para	 rescatar	 a	 aquella
mujer	 de	 los	 horrores	 del	 pasado	 y	 guiarla	 con	 cuidado	 en	 un	mundo	 seguramente
desconcertante	para	ella.

Hubo	un	torpe	silencio.	Juana	no	encontraba	nada	que	decir.	Sonrió,	y	su	sonrisa
causó	 una	 tristeza	 inmensa	 en	 Hernán	 Duque.	 Era	 una	 sonrisa	 vacía,	 una	 sonrisa
lerda.

—Mi	señora,	he	dado	órdenes	de	que	preparen	vuestras	habitaciones	en	esta	parte
del	palacio.

—En	esta	parte	que	mira	al	río	—dijo	Juana,	saboreando	la	idea	unos	momentos
—.	Maravilloso.	¿Y	puedo	salir	a	la	galería?
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—El	palacio	es	vuestro.	Vos	tomáis	las	decisiones	y	nosotros,	vuestros	servidores,
cumplimos	órdenes.

Juana	aborrecía	esa	palabra:	decisiones.
—No	me	interesa	tomar	decisiones.	Así	se	lo	dije	a	mi	padre.	Necesito	contar	con

alguien	que	conozca	bien	las	tareas	del	gobierno	diario	y	me	ponga	al	corriente,	que
me	 traiga	 los	 documentos	 para	 firmarlos.	 Así	 podré	 vivir	 feliz	 con	 mi	 hija.	 Es	 lo
único	que	pido.

Hernán	Duque	dudó	de	que	Juana	fuese	capaz	de	volver	a	tomar	alguna	decisión
importante.

El	 obispo	 cambió	 de	 tema,	 preguntándose	 cómo	 iban	 a	 cooperar	 en	 la	 práctica
Juana	y	Cisneros.

—El	 cardenal	 discutirá	 estos	 asuntos	 con	 vos.	 Mientras,	 nos	 ocuparemos	 de
vuestros	aposentos,	vuestra	ropa…

—Eso	me	interesa	poco.
—Con	 el	 debido	 respeto	—la	 apatía	 de	 Juana	 impresionó	 al	 obispo,	 incluso	 lo

enfureció—,	debéis	vivir	como	corresponde	a	una	reina.	Se	os	ha	desatendido,	de	una
manera	intolerable,	a	vos	y	vuestros	aposentos.

Juana	 se	 miró	 la	 falda	 vieja.	 Las	 palabras	 del	 obispo	 habían	 despertado	 un
recuerdo.

—Empiezo	 a	 creer	 que	 esto	 es	 una	 broma	maliciosa	—dijo.	Un	miedo	 helador
comenzaba	a	apoderarse	de	ella.	Tenía	que	prepararse	para	la	cruda	verdad.	Ya	había
ocurrido	 lo	 mismo	 en	 esa	 otra	 ocasión:	 aquellas	 personas	 solamente	 pretendían
humillarla,	burlarse	de	ella	y	ponerla	en	ridículo.

—Mi	 señora	—dijo	Hernán	Duque,	 con	voz	 amable—,	 tal	 vez	 necesitéis	 algún
tiempo	 para	 convenceros,	 pero	 tratad	 de	 confiar	 en	 que	 estamos	 aquí	 como	 fieles
servidores.	No	queda	en	vuestra	casa	nadie	que	os	desee	ningún	mal.	Esos	 tiempos
atroces	se	han	ido	para	siempre.

—En	ese	 caso,	 os	 pondré	 a	 prueba.	Quiero	 dar	 un	paseo	 al	 aire	 libre	—lo	 retó
Juana.

—Cuando	gustéis,	pero	no	necesitáis	pedir	permiso.	Basta	con	que	digáis	lo	que
queréis	hacer	o	en	qué	momento.	Estoy	a	vuestras	órdenes.

—Ya,	pero	¿y	si	quisiera	ir	al	convento	y	ver	el	ataúd	de	mi	esposo?	¿Qué	diríais
entonces?	—Esperaba	recibir	un	no	rotundo.	Y	no	llegó.

—Será	un	honor	escoltaros,	señora.
Juana	rompió	a	reír.
—Debo	de	estar	en	el	cielo.	—Se	empapó	de	todo	lo	que	había	en	la	estancia	y

sintió	que	se	embriagaba.	Eran	demasiadas	emociones,	y	empezó	a	temblar.
—Tengo	que	retirarme.	Necesito	pasar	un	rato	a	solas.
Catalina,	su	hija	de	nueve	años,	irrumpió	corriendo,	saltando	y	gritando:
—Mamá,	mamá.	Vamos	a	tener	habitaciones	nuevas.	Me	he	escapado	para	espiar.

Son	tan	bonitas	como	estas.	Tienes	que	venir	a	verlas.	Los	tapices,	los	muebles	y	el
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dosel	de	la	cama…	Nunca	había	visto	nada	tan…
—Sí,	 cariño,	 pero	 lo	 primero	 son	 los	 buenos	 modales.	 Estos	 caballeros	 son

nuestros	nuevos	amigos:	el	obispo	de	Mallorca	y	Hernán	Duque,	el	nuevo	gobernador
de	nuestra	casa.	Tenemos	que	estarles	muy	agradecidas.

—Gracias,	 señores.	 Muchas	 gracias,	 de	 verdad.	 Las	 habitaciones	 son	 muy
grandes,	son	perfectas,	y	este	salón…	Me	dan	ganas	de	bailar	de	alegría.

Conmovió	a	todos	el	aspecto	de	la	niña,	con	su	corpiño	y	su	falda	negra,	el	pelo
severamente	 recogido	 en	 una	 trenza.	 ¿Cómo	 había	 soportado	 tantos	 años	 de
aislamiento?	 ¿Qué	 daños	 podían	 haberle	 causado?	 ¿Y	 a	 quién	 se	 le	 había	 ocurrido
encarcelar	a	un	ser	inocente?

—¿De	 verdad	 son	 perfectas	 las	 habitaciones,	 mi	 señora	 princesa?	 —preguntó
Hernán.

—Bueno,	me	encantaría	tener	otra	ventana,	una	que	mirase	a	la	calle.	Siempre	oía
pasar	a	los	niños	por	debajo	de	mi	ventana,	y	espero	que	pasen	también	por	debajo	de
esta.	Me	gustaría	mucho	verlos	y	hablar	con	ellos.	Solamente	veo	gente	mayor.

—Me	ocuparé	de	complaceros	inmediatamente.	Y	hay	algo	más.	Doña	Beatriz	de
Mendoza,	que	tiene	vuestra	edad,	pasará	a	vuestro	servicio	y	será	vuestra	compañera.

—¿Has	oído,	mamá?	¡Voy	a	tener	una	amiga!
Catalina	empezó	a	saltar	y	bailar,	y	salió	por	la	puerta	cantando:
—Voy	a	tener	una	amiga.	Voy	a	tener	una	amiga.	Verás	cuando	se	lo	cuente	a	la

niñera.
—Catalina	 y	 yo	 tenemos	mucho	 que	 aprender	 y	 recordar	 sobre	 los	 usos	 de	 la

corte.	Creo	que	saldré	a	tomar	el	aire	un	rato,	en	la	galería,	antes	de	retirarme.
Hernán	le	ofreció	el	brazo	para	acompañarla.
Al	sentir	el	aire,	tan	puro,	tan	cargado	de	libertad,	Juana	se	quedó	sin	respiración

y	tuvo	que	apoyarse	en	su	acompañante.	No	esperaba	volver	a	ver	aquellas	vistas:	el
movimiento	de	las	aguas	del	río,	los	árboles	acunados	por	la	brisa,	y	la	gente,	gente
sencilla	que	trabajaba	en	los	campos.

—Esta	última	batalla	ha	sido	muy	 larga.	 ¡Demasiado	 larga!	¿Os	acordáis	de	mi
hermano?	Tenía	razón.	Me	dijo	que	luchara	por	lo	que	creía	justo.	Pero	hay	algo	más.
—Se	 apartó,	 para	 mirar	 al	 gobernador—.	 Hay	 bondad	 en	 el	 mundo,	 y	 personas
buenas	 que	 me	 ayudarán	 en	 mi	 batalla.	 Se	 han	 reparado	 los	 daños	 y	 por	 fin	 he
recibido	justicia.	Soy	libre.	Vuelvo	a	ser	la	reina	Juana.	Y	esta	vez	soy	reina	de	toda
España.

—Mi	señora,	reináis	sobre	el	país	más	grande	y	más	rico	de	Europa.
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CAPÍTULO	39

El	hermano	Juan	fue	el	primero	en	 tomar	 la	palabra	mientras	daba	vueltas	con	el
médico	por	la	antecámara.

—Vivimos	momentos	muy	similares	a	los	de	hace	años.
El	médico	se	cubrió	los	oídos	con	la	capucha	negra,	como	si	quisiera	protegerse

del	mal	de	aquellos	días	en	los	que	Felipe	era	rey.
—Esos	malditos	flamencos.	¡No	cambiarán	nunca!
—Cierto,	doctor.	Todo	el	que	quiere	conservar	su	posición	tiene	que	comprarla	a

Chimay.
Se	detuvieron	unos	instantes	en	el	centro	de	la	antecámara,	al	calor	de	un	brasero

de	 latón	 cubierto	 con	 una	 cúpula.	El	 día	 de	 septiembre	 no	 podía	 considerarse	 frío,
pero	no	vieron	ninguna	razón	para	negarse	aquel	lujo.

Entró	el	obispo,	murmurando:
—Más	 contratiempos.	 Chimay	 ha	 propuesto	 a	 un	 flamenco	 para	 el	 cargo	 de

regente,	a	sabiendas	de	que	los	españoles	preferimos	a	Cisneros.
—La	verdad	—dijo	el	hermano	Juan—	es	que	preferimos	casi	a	cualquier	español

antes	 que	 a	 un	 extranjero.	Y	 el	 segundo	 hijo	 de	 Juana	 sería	mejor	 aceptado	 por	 la
mayoría	de	nuestros	compatriotas	que	el	archiduque	Carlos,	o	tal	vez	debería	decir	el
rey	Carlos.

Profundamente	 preocupados	 por	 los	 peligros	 que	 esto	 entrañaba,	 dieron	 varias
vueltas	alrededor	de	la	estancia.

Fue	el	médico	quien	reanudó	la	conversación.
—Creo	que	el	rey	Carlos	no	está	contento	con	que	la	firma	de	la	reina	aparezca	en

los	documentos	antes	que	la	suya.
—Está	muy	 enfadado	—replicó	 el	 obispo—.	Está	 enfadado	por	 eso	 y	 blasfema

cuando	piensa	que,	si	Dios	quiere	que	nuestra	reina	recupere	la	salud,	él	volverá	a	ser
un	simple	príncipe.

El	franciscano	carraspeó,	advirtiendo	a	sus	amigos	de	que	se	acercaban	pisadas.
Juana	los	saludó	al	pasar	a	su	lado,	del	brazo	de	Hernán	Duque,	camino	del	gran

salón.	La	seguía	su	pequeña	corte	de	damas	y	caballeros.	Los	tres	hombres	se	unieron
al	séquito.

—Hernán,	habéis	hecho	milagros.
—No	es	difícil	cuando	hay	tantas	cosas	magníficas	para	escoger.	Estos	muebles

de	Flandes	son	de	los	más	hermosos	que	he	visto	en	la	vida.
—Mi	señor	obispo,	doctor,	hermano	Juan,	acercaos	y	escuchad	lo	que	tengo	que

deciros.
Juana	se	había	transformado	en	el	último	año	y	medio	más	de	lo	que	nunca	habría

podido	imaginar.	Ya	no	estaba	demacrada	y	tampoco	parecía	enferma.	Aunque	tenía
treinta	 y	 ocho	 años,	 y	 había	 pasado	muchos	 de	 ellos	 en	 condiciones	 atroces,	 había
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cobrado	 de	 nuevo	 un	 aire	 juvenil	 que	 daba	 frescura	 a	 su	 rostro	 y	 ligereza	 a	 sus
andares.	La	noticia	de	que	sus	hijos,	Carlos	y	Leonor,	estaban	camino	de	España	le
había	levantado	el	ánimo	todavía	más.	Irradiaba	alegría.

Aunque	aún	prefería	vestir	de	negro,	un	destello	de	satén	rojo	asomaba	de	vez	en
cuando	 las	 mangas	 acuchilladas	 y	 entre	 los	 pliegues	 de	 la	 falda,	 y	 también	 había
empezado	a	lucir	más	joyas.

—Caballeros,	 todas	 las	 habitaciones	 son	 fabulosas.	 Esta	 os	 da	 una	 idea	 del
esplendor	general.	—Miró	a	su	alrededor:	la	larga	mesa,	las	sillas	y	los	aparadores	de
roble	 oscuro;	 la	 vajilla	 y	 los	 candelabros	 de	 oro	 y	 plata	 en	 todas	 las	 superficies
disponibles—.	 Como	 veis,	 hemos	 cambiado	 estos	 tapices	 de	 Flandes	 por	 los
anteriores,	porque	parece	ser	que	mi	hijo	prefiere	las	escenas	bíblicas.	En	su	comedor
tiene	un	aparador	literalmente	vencido	por	el	peso	del	oro	y	de	la	plata,	y	todo	reposa
sobre	el	mejor	paño	de	terciopelo	carmesí.	El	suelo	está	cubierto	con	una	alfombra	de
hilo	de	oro	y	seda	de	vivos	colores.	—Hizo	apenas	una	pausa	para	tomar	aliento—.
Las	 paredes	 de	 sus	 apartamentos	 están	 forradas	 con	 tela	 de	 oro	 y	 decoradas	 con
tapices;	uno	es	dorado,	con	figuras	rojas,	y	el	otro	dorado	y	blanco.	El	esplendor	es
sobrecogedor.	Le	brillaron	los	ojos	de	placer	mientras	añadía	precipitadamente—:	En
las	habitaciones	de	Leonor	hay	 tapices	 con	escenas	de	bosques.	Me	gustan	mucho,
me	recuerdan	a	Almazán.	El	palio	de	su	butaca	es	de	 terciopelo	carmesí	y	paño	de
oro.	Su	dormitorio	 es	 todo	dorado,	 perfecto	para	una	 joven	dama.	—Ahora	 sí	 hizo
una	pausa—.	Y	esto	es	muy	interesante.	Preparaos.	—Se	llevó	los	dedos	a	los	labios,
como	para	ocultar	su	sonrisa—.	Y	en	las	habitaciones	de	Chimay	hay	unos	tapices	de
lo	 más	 entretenidos.	 —Se	 inclinó	 hacia	 los	 conspiradores	 y	 les	 indicó	 que	 se
acercaran—.	 Todos	 representan	 escenas	 de	 los	 milagros	 de	 nuestro	 Señor.	 ¿Quién
sabe	si	Dios	aún	está	a	tiempo	de	hacer	un	milagro	con	ese	hombre	aterrador?	—No
pudo	aguantar	la	risa,	por	la	remota	posibilidad	de	que	Chimay	terminara	reformado,
comiendo	y	durmiendo	a	los	pies	de	quien	todo	lo	ve.

—Mi	 señora,	 estoy	 seguro	 de	 que	 no	 era	 vuestra	 intención	 burlaros	 de	 las
Sagradas	Escrituras,	y	espero	sinceramente	que	Dios	guíe	a	Chimay,	incluso	lo	lleve	a
reconocer	los	errores	que	cometió	en	Flandes	—dijo	el	obispo.

Juana	ya	empezaba	a	pensar	en	hacer	algún	comentario	desenfadado	del	mismo
estilo	 sobre	 el	 tapiz	 de	 esta	 estancia,	 que	 le	 parecía	 encantador.	 Juan	 Bautista
predicaba	a	un	atento	grupo	de	personas	reunidas	en	torno	a	él,	pero	un	niño,	en	 la
esquina	 inferior	 izquierda,	había	encontrado	un	 silbato	de	madera	con	el	que	 jugar,
mucho	más	 interesante	 que	 el	 interminable	 y	monótono	 sermón.	 Sin	 embargo,	 era
evidente	que	el	obispo	estaba	muy	serio	y	no	le	haría	ninguna	gracia.

—Nuestros	 aposentos	 parecen	 de	 lo	 más	 corrientes,	 en	 comparación	 con	 estos
decorados	tan	suntuosos.

Hernán	sintió	que	la	había	defraudado	y	se	ofreció	a	hacer	algunos	cambios.
—Era	 broma,	 son	más	 que	 suficiente.	 Los	 tapices	 son	 de	 nuestro	 agrado	 y	 no

necesitamos	paños	de	oro.	La	vajilla	también	es	un	buen	trabajo	de	artesanía,	aunque
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no	tan	abundante,	ni	falta	que	hace.	No	busco	ostentación.
Juana	había	disfrutado	cada	momento	desde	que	Hernán	Duque	 se	 convirtió	 en

gobernador	de	la	casa	real.
La	trataban	en	todas	las	ocasiones	con	el	honor	que	le	correspondía	como	reina.

Duque	 siempre	 se	 ocupaba	 de	 que	 Juana	 estuviera	 rodeada	 de	 personas	 que
atendiesen	 todas	 sus	 necesidades.	 Le	 servían	 las	 comidas	 en	 reluciente	 vajilla	 de
plata.	Perfumaban	sus	habitaciones	con	romero	y	lavanda.	Cambiaban	a	diario	la	ropa
de	 la	 cama	 por	 sábanas	 de	 lino	 terso	 y	 fresco,	 y	 su	 atuendo	 era	 siempre	 pulcro	 y
elegante.	Además,	 tenía	el	placer	de	celebrar	 frecuentes	audiencias.	Nunca	 faltaban
músicos	que	tocasen	para	ella	o	que	la	acompañaran	cuando	quería	tocar.	La	llegada
de	un	 clavicordio	 taraceado	con	oro	había	 sido	una	magnífica	 sorpresa.	Sus	dedos,
ociosos	 desde	 hacía	 tanto	 tiempo,	 no	 tardaron	 en	 recuperar	 la	 capacidad	 de
transportarla	a	un	mundo	de	deliciosas	fantasías,	y	lo	mismo	les	sucedía	a	quienes	la
escuchaban.	 Siempre	 que	 lo	 deseaba,	 Duque	 la	 acompañaba	 al	 convento	 de	 Santa
Clara,	 donde	 Juana	 ofrecía	 oraciones	 por	 el	 alma	 de	 su	 esposo.	Organizó	 para	 ella
meriendas	 campestres,	 banquetes	 y	 torneos,	 modestos	 en	 comparación	 con	 los	 de
Flandes,	 pero	 igual	 de	 emocionantes.	 Y	 estaban	 también	 esas	 veladas	 en	 las	 que
Catalina	y	Beatriz	bailaban	para	la	corte.

Para	completar	esta	vida	idílica,	pronto	tendría	a	su	lado	a	dos	de	los	cuatro	hijos
a	los	que	tuvo	que	dejar	en	Flandes	doce	años	antes.

—Alteza	 —anunció	 el	 capitán	 de	 la	 guardia—,	 he	 sabido	 que	 el	 rey	 Carlos,
vuestro	hijo,	está	camino	de	Tordesillas.

Juana	reprendió	al	capitán,	arrodillado	a	sus	pies.
—Que	todo	el	mundo	sepa	que	soy	la	única	reina.	Mi	hijo	Carlos	es	solamente	el

príncipe.
Es	posible	que	su	réplica	pareciese	altiva,	pero	bajo	estas	apariencias	se	ocultaba

el	temor,	la	descorazonadora	sospecha	de	que	se	avecinaba	una	batalla.
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CAPÍTULO	40

Caía	el	crepúsculo	de	aquel	día	de	diciembre	cuando	Carlos	entró	en	el	gran	salón,
seguido	por	su	hermana	Leonor.

—Alteza.	 —El	 obispo	 de	 Mallorca,	 el	 hermano	 Juan,	 Hernán	 Duque	 y	 un
pequeño	 grupo	 de	 cortesanos	 saludaron	 con	 una	 reverencia.	 Levantaron	 la	 vista
después	 para	 descubrir	 a	 un	 joven	 larguirucho	 y	 pálido	 como	 un	 cadáver,	 de	 ojos
saltones	y	mandíbula	prominente,	lo	mismo	que	el	labio	inferior.	A	pesar	de	todo,	su
indumentaria	compensaba	con	creces	la	falta	de	esplendor	físico.	Estaba	radiante,	con
un	 traje	 rojo,	 amarillo,	blanco	y	oro	que	eclipsaba	 las	docenas	de	velas	encendidas
para	 la	 ocasión.	 La	 gorguera	 de	 la	 camisa	 estaba	 cubierta	 de	 piedras	 preciosas.	 El
forro	de	la	túnica	de	terciopelo	carmesí	era	de	paño	de	oro,	y	el	jubón	de	raso	blanco
también	lanzaba	destellos	de	oro	y	gemas.

Leonor,	dos	pasos	por	detrás	de	Carlos,	brillaba	como	el	sol	del	verano,	con	un
centelleante	vestido	de	brocado	amarillo	y	pedrería.	Era	una	 joven	atractiva,	con	 la
piel	muy	clara	y	los	ojos	profundamente	azules,	que	por	fortuna	se	había	librado	de	la
mandíbula	de	los	Habsburgo,	a	diferencia	de	su	hermano.

—Hernán	Duque,	para	serviros.	Como	gobernador	de	palacio,	permitidme	decir
que	nos	sentimos	muy	honrados	de	recibir	a	nuestro	rey	y	a	su	hermana,	la	princesa
Leonor.

Un	caballero	del	séquito	de	Carlos	dio	un	paso	al	frente.
—Soy	 el	 príncipe	 Chimay,	 consejero	 mayor	 de	 su	 majestad	 el	 rey	 Carlos.	 Mi

señor	 no	 entiende	 vuestro	 idioma	 todavía,	 de	 manera	 que	 seré	 su	 intérprete.	 —
Chimay	dirigió	una	mirada	breve	y	gélida	a	Duque,	el	responsable	del	buen	estado	de
salud	de	Juana,	que	constituía	una	amenaza	para	sus	planes.

Duque	 sintió	 un	 escalofrío.	 La	 actitud	 de	 aquel	 hombre	 y	 las	 historias	 de	 la
crueldad	con	que	había	tratado	a	Juana	le	causaron	una	antipatía	inmediata.

El	 obispo	 y	 el	 hermano	 Juan	 pidieron	 a	Dios	 que	 los	 ayudara	 a	 aplacar	 su	 ira
contra	Chimay,	quien,	antes	de	que	Cisneros	se	hubiera	enfriado	en	su	sepultura,	ya
había	empezado	a	conspirar	para	que	nombraran	a	su	sobrino	arzobispo	de	Toledo.

—Je	veux	visiter	 la	reine.	Tout	de	suite.	—Carlos	no	 tenía	 tiempo	para	 tediosas
presentaciones.	Estaba	 impaciente	por	 celebrar	 y	 concluir	 la	 entrevista	 con	 la	 reina
para	demostrar	a	todo	el	mundo	que	había	obedecido	a	conciencia	el	mandamiento	de
Dios	y	honrado	a	su	madre,	satisfaciendo	con	ello	los	deseos	de	la	gente	corriente.

—Su	majestad	desea	ver	a	su	madre.
Duque	saludó	con	una	reverencia.
—Sí,	lo	he	entendido.	Hablo	varios	idiomas,	gracias	a	que	pasé	algún	tiempo	en

diversas	cortes	extranjeras.	El	francés	no	me	es	desconocido.	—Lo	que	no	dijo	fue	lo
mucho	 que	 le	 había	 costado	 entender	 una	 sola	 palabra	 de	 Carlos.	 Su	 dicción	 era
desastrosa:	 tenía	 la	 lengua	 demasiado	 grande	 y	 no	 terminaba	 de	 pronunciar	 las
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palabras,	porque	la	barbilla	inferior	sobresalía	tanto	que	le	impedía	cerrar	la	boca.
Irguiéndose	 en	 toda	 su	 estatura,	 Hernán	 Duque	 se	 dirigió	 al	 rey,	 decidido	 a

prescindir	de	la	mediación	de	Chimay.
—Cuando	su	alteza	desee	visitar	a	la	reina,	será	para	mí	un	honor	acompañaros.
—Un	momento,	Hernán	Duque	—intervino	Chimay,	levantando	un	dedo	en	señal

de	 protesta—.	 El	 rey	 Carlos	 ostenta	 el	 título	 de	 majestad,	 y	 nos	 agradaría	 que	 lo
recordarais.	—Volviéndose	a	Carlos,	añadió—:	Majestad,	una	palabra	en	privado.	—
Se	 lo	 llevó	a	un	aparte—.	Creo	que	es	mejor	que	vea	yo	a	vuestra	madre	primero.
Preparé	vuestra	entrada	como	una	sorpresa.	Hablaremos	de	Bruselas,	de	cuando	vos	y
vuestras	 hermanas	 erais	 pequeños,	 de	 vuestro	 abuelo	 y	 vuestra	 tía	 que	 cuidaron	 de
vos.	Y	entonces	anunciaré	vuestra	llegada:	voilà!

—C’est	necessaire?
—Je	 crois	 avoir	 raison.	 Cuando	 haya	 terminado,	 será	 desconcertante	 para	 ella

encontrarse	con	dos	adultos	en	lugar	de	dos	niños.	Y	también	espero	abrumarla	con
vuestro	esplendor.	Eso	estropeará	en	parte	la	espléndida	labor	de	su	gobernador,	de	la
que	tanto	hemos	oído	hablar.

—Eh	bien,	excellent,	Chimay.
Hernán	Duque	quería	enterarse	de	lo	que	tramaba	Chimay,	pero	no	consiguió	oír

nada.
—Tengan	la	bondad	de	seguirme	—dijo.
Los	 condujo	 por	 un	 corredor	 que	 terminaba	 en	 una	 puerta	 cubierta	 con	 una

cortina.	Los	centinelas	se	pusieron	en	guardia	y	los	sirvientes	retiraron	la	pesada	tela.
Chimay	indicó	a	Carlos	y	a	Leonor	que	esperasen	en	la	pequeña	antecámara.
—Desde	aquí,	con	la	puerta	abierta,	podréis	oírlo	todo.
Duque	no	lo	entendía.	¿Por	qué	no	entraban	directamente	Carlos	y	Leonor	a	ver	a

su	madre?	Algún	ardid	de	Chimay,	pero	¿por	qué	y	con	qué	propósito?
Juana	estaba	sentada,	como	de	costumbre,	con	dos	o	tres	damas	de	compañía,	en

la	suave	penumbra	iluminada	por	unas	pocas	velas.
Duque	se	inclinó.
—Con	vuestro	permiso,	alteza,	tenéis	visita.
—¿Tan	tarde?
—El	príncipe	Chimay.	¿Os	acordáis	de	él?	Desea	presentarse.
Con	una	mirada	de	reproche,	Juana	le	dio	a	entender	que	jamás	podría	olvidarse

de	Chimay.
—Lo	recibiré	con	mucho	gusto.
Se	 sentía	 confiada.	 Los	 tiempos	 habían	 cambiado.	Era	 reina.	No	 solo	 era	 reina

sino	que	contaba	con	numerosos	y	leales	seguidores.	Se	encontraba	en	su	propio	país
y	no	en	Flandes.

—Alteza	real.
Ahí	estaba,	arrodillado	delante	de	ella.	Y	ya	era	hora,	pensó.
—Ah,	príncipe	Chimay.

www.lectulandia.com	-	Página	185



—Espero	encontraros	con	buena	salud.
—Vuestro	deseo	queda	concedido.	Mi	salud	es	excelente.
—Os	traigo	saludos	de	vuestra	hermana	Margarita	de	Saboya.
—Pobre	 Margarita.	 La	 vida	 no	 ha	 sido	 precisamente	 amable	 con	 ella.	 Sin

embargo,	ha	podido	criar	a	mis	queridos	hijos	como	si	fueran	suyos:	Leonor,	Carlos,
Isabel	y	María.	No	me	permitieron	traerlos	conmigo.

—El	emperador	también	os	envía	saludos.
—Bien.	Podréis	devolverles	los	míos.	Y	también	ponerles	al	corriente	de	todo	lo

que	 a	 mí	 respecta.	 Estoy	 segura	 de	 que	 esa	 tarea	 os	 complacerá	 enormemente.
Escribir	cartas	y	difundir	rumores	es	casi	un	pasatiempo	nacional	en	Flandes,	si	mal
no	recuerdo.

Chimay	estaba	muy	sorprendido;	sorprendido	y	decepcionado,	pues	no	era	esto	lo
que	 esperaba.	Esta	 Juana	 era	muy	distinta	de	 lo	que	había	 imaginado.	Tenía	buena
memoria	y	su	francés	era	perfecto.	Conservaba	su	antiguo	deje	de	sarcasmo	en	la	voz,
se	daba	aires	de	superioridad	y	no	parecía	en	absoluto	inquieta	por	su	presencia.	¡Ese
maldito	Hernán	Duque!

—Mi	otra	 grata	 obligación	 es	 hablaros	 de	 vuestros	 hijos,	Carlos	 y	Leonor.	Los
españoles	 no	 podían	 haberles	 dispensado	 mejor	 acogida.	 En	 todas	 partes	 los	 han
recibido	multitudes	jubilosas.

Juana	sonrió	y	asintió	con	la	cabeza.
—Estoy	segura	de	que	así	ha	sido.
—El	emperador	Maximiliano,	como	es	natural,	ha	supervisado	que	recibieran	una

crianza	 y	 una	 educación	 excelentes.	 Ningún	 elogio	 que	 pudiera	 hacer	 de	 vuestros
hijos	sería	excesivo.	Son	intachables.	Sus	tutores	dicen	que	son	alumnos	modélicos.
Nunca	encontraréis	a	nadie	que	los	supere.	Son	virtuosos	y	prudentes,	de	exquisitos
modales…	—No	sabía	qué	decir.	La	actitud	de	 Juana,	que	 se	 limitaba	a	 sonreír,	 lo
sacaba	de	quicio—.	Su	mayor	deseo	es	veros	y	honraros.	Y,	si	tenéis	la	gentileza	de
ordenarme	que	 vaya	 a	 buscarlos,	 lo	 haré	 con	 sumo	placer.	Estoy	 seguro	 de	 que	 os
alegrará	verlos.

—Chimay,	me	encantaría	ver	a	mis	hijos.
Mientras	 el	 príncipe	 abandonaba	 la	 estancia,	 Juana	 le	 indicó	 a	 Duque	 que	 se

acercara.
—¿Qué	es	todo	esto?	¿Adónde	tiene	que	ir	a	por	mis	hijos?	¿Están	en	Valladolid

o	aquí,	en	palacio?	¿Por	qué	no	han	venido	directamente?	¿Son	demasiado	 jóvenes
para	presentarse	por	su	cuenta?	No	lo	entiendo.

—Han	 llegado	 por	 sorpresa,	 hace	 un	 rato.	 Y	 tienen	 edad	 suficiente	 para
presentarse	por	su	cuenta.

—¿A	qué	vienen	entonces	tantas	tonterías	de	este	odioso	personaje?	No	necesito
que	me	hablen	de	 ellos	 cuando	estoy	 a	punto	de	verlos.	Ya	 juzgaré	por	mí	misma,
cuando	los	vea,	si	son	prudentes,	virtuosos	y	todo	lo	demás.

Chimay	 regresó	 con	 otras	 seis	 personas	 y	 comenzó	 a	 hacer	 las	 presentaciones,
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pero	Juana,	con	un	movimiento	de	la	mano,	le	indicó	que	se	apartara.
Un	joven	caballero	y	una	joven	dama	se	separaron	del	grupo	y	se	acercaron	a	ella,

haciendo	tres	profundas	reverencias	cada	dos	o	tres	pasos.	El	caballero	se	inclinó	para
besarle	 la	mano,	 pero	 Juana	 se	 levantó	 y	 lo	 abrazó	 con	 cariño.	Recibió	 luego	 a	 la
joven	 con	 los	 brazos	 abiertos,	 acercándola	 a	 su	 pecho	 y	 besándola.	 Hecho	 esto,
retrocedió	para	observarlos	de	pies	a	cabeza	y	se	fijó	en	su	elegante	indumentaria,	en
el	oro	y	las	joyas.	Estudió	sus	facciones	con	desesperación,	tratando	de	relacionarlas
con	las	caras	de	una	niña	y	un	niño	de	siete	y	cinco	años.

—¿De	verdad	sois	mis	hijos?	—¿Era	posible?
—Yo	soy	Carlos	y	esta	es	Leonor	—respondió	Carlos,	con	mucha	dificultad.	Un

recuerdo	de	su	querido	hermano	asaltó	por	un	momento	a	Juana,	al	ver	que	su	hijo
tenía	las	mismas	trabas	para	articular	las	palabras.

—Carlos	y	Leonor.	¡Qué	maravilla	oír	vuestros	nombres!	Pero	erais	tan	pequeños
cuando	os	vi	por	última	vez…	Erais	niños	que	jugaban	con	sus	juguetes,	y	aquí	estáis,
convertidos	en	un	hombre	y	una	mujer.	Es	asombroso.	¿Cuántos	años	tenéis	ahora?

—Yo	 diecisiete	 y	 Leonor	 diecinueve.	 Tengo	 que	 decir	 que	 hablas	 un	 francés
magnífico.	No	esperaba	que	lo	recordases.

—Hijo	mío,	nunca	olvido	nada,	y	he	tenido	muchas	cosas	que	recordar,	aparte	de
la	lengua	francesa.	Pero	estáis	aquí.	Es	increíble.	Espero	que	vuestro	viaje	haya	sido
mejor	que	los	míos,	que	siempre	terminaban	con	tempestades	y	naufragios.	Dos	veces
tuve	 que	 refugiarme	 en	 Inglaterra.	 ¡Tantas	 personas	 ahogadas	 y	 tanto	 cargamento
valioso	barrido	por	las	olas!	¡Una	tragedia!

Leonor	contestó,	y	su	respuesta	le	valió	un	airado	reproche	de	Carlos,	porque	no
había	pedido	permiso	para	hablar.

—No	ha	habido	incidentes	graves	—dijo—,	aunque	tuvimos	algún	sobresalto.	El
viento	 nos	 desvió	 del	 rumbo	 y	 llegamos	 a	 un	 pueblecito	 pesquero,	 en	 vez	 de	 a
Laredo.	 La	 milicia	 en	 pleno	 vino	 a	 amenazarnos.	 ¡Imagínate!	 ¡Nos	 tomaron	 por
invasores!	 Y	 luego	 tuvimos	 que	 esperar	 una	 eternidad,	 porque	 se	 habían	 llevado
nuestro	equipaje	a	otro	puerto.

—Eso	es	una	buena	aventura.	Pero	¿no	habéis	perdido	nada?	Me	alegro.	Ah,	eso
me	recuerda…	—La	charla	infantil	y	el	relato	de	las	aventuras	hizo	que	el	pasado	en
Flandes	regresara	de	golpe,	cargado	de	vivencias	desagradables—.	Dejemos	eso	por
ahora.	 Seguro	 que	 queréis	 retiraros	 después	 de	 un	 viaje	 tan	 largo.	 He	 supervisado
personalmente	 la	preparación	de	vuestras	habitaciones.	Veréis	que	 todo	es	perfecto.
Pero	dejadme	que	vuelva	a	miraros.	Hernán,	aquí	están	mis	hijos,	ya	adultos.

—Esperamos	 quedarnos	 aquí	 unos	 días,	mamá	—dijo	Carlos,	 cansado	 de	 tanta
efusividad.

—Claro.	Y	ahora	querréis	descansar.	Supongo	que	 tengo	que	dejaros.	Perdonad
las	tonterías	de	vuestra	madre.

—Todavía	no,	mamá.	—Leonor	había	vuelto	a	hablar	sin	autorización,	suplicando
a	 su	 hermano,	 con	 la	 mirada,	 que	 le	 permitiera	 quedarse	 unos	 momentos—.	 ¿No
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podemos	ver	a	nuestra	hermana	Catalina?
—Claro	 que	 sí	—contestó	 Juana,	 sin	 esperar	 la	 opinión	 de	Carlos—.	Y	 pronto

veréis	también	a	vuestro	hermano	Fernando.
—Ya	hemos	visto	a	Fernando	—replicó	Carlos	con	frialdad—.	Nos	despedimos

de	él	antes	de	que	se	marchara	a	Bruselas.
—¿Fernando	se	ha	ido	a	Bruselas?
—Sí,	 y	 es	 lo	mejor	 para	 él.	 Ahora	 estoy	 yo	 aquí	 para	 ayudarte.	 Él	 encontrará

mejores	ocupaciones	en	Bruselas.
—¿Se	ha	ido,	sin	decirme	adiós?	—Habían	vuelto	a	arrebatarle	a	Fernando,	esta

vez	 para	 enviarlo	 a	 un	 país	 hostil,	 donde	 viviría	 rodeado	 de	 los	 enemigos	 de	 su
madre.	Juana	temió	por	su	seguridad.	Necesitaba	saber	más—.	Dime	quién…

—Era	importante	que	partiera	de	inmediato	—contestó	Carlos	bruscamente.
Catalina	se	presentó	ante	el	fastuoso	grupo.
Leonor	estaba	muy	sorprendida	de	que	su	madre	y	su	hermana	vistieran	de	una

manera	tan	sencilla,	tan	corriente.	Parecían	un	par	de	simples	campesinas.
Catalina	se	quedó	muda	al	ver	tanto	esplendor.	Nunca	había	visto	tantas	joyas,	y

aún	menos	repartidas	entre	solo	dos	personas.	Los	colores	de	su	ropa	eran	fabulosos.
Leonor	pensó	que	Catalina	era	la	niña	más	guapa,	y	puede	que	la	más	triste,	que

había	conocido.
—Catalina,	 soy	 tu	 hermana	 Leonor,	 y	 este	 es	 nuestro	 querido	 hermano,	 el	 rey

Carlos.
—Príncipe	—corrigió	Juana.
El	 atuendo	 de	 Catalina,	 gris	 y	 de	 lo	 más	 sencillo,	 despertó	 las	 sospechas	 de

Leonor.	En	ese	mismo	 instante	decidió	averiguar	si	 su	hermana	 llevaba	 la	vida	que
correspondía	a	una	princesa.

—Dime,	cielo,	¿qué	has	hecho	hoy?
—Mi	 señora	 —contestó	 Catalina,	 saludando	 con	 una	 reverencia	 a	 la	 hermosa

desconocida—.	 He	 recibido	 mis	 lecciones.	 He	 jugado	 un	 rato	 con	 Beatriz,	 mi
compañera.	Luego	he	mirado	cómo	jugaban	los	niños	en	la	calle,	desde	mi	ventana.
Juegan	a	cosas	muy	bonitas,	puestos	en	corro,	y	me	gustan	mucho	las	canciones	que
cantan.

—Y	¿vienen	a	menudo,	esos	niños	de	la	calle?	—preguntó	Leonor,	haciendo	un
esfuerzo	para	sonreír,	pues	estaba	estremecida.

—Sí,	porque	les	lanzo	monedas.	Eso	los	hace	volver.
Catalina	no	era	en	realidad	una	princesa,	era	un	pajarillo	enjaulado,	y	Leonor	no

estaba	 dispuesta	 a	 consentirlo.	 Había	 que	 hacer	 algo.	 Empezaría	 a	 pensarlo	 sin
tardanza.

—Es	tarde	y	estoy	cansada.	Seguiremos	hablando	mañana,	querida	hermana.
—Tenéis	que	retiraros	—dijo	Juana,	a	pesar	de	que	prefería	seguir	con	ellos—.	Ya

habrá	 tiempo	 suficiente	 para	 hablar	 cuando	 hayáis	 descansado.	 Buenas	 noches,
queridos	hijos.
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Los	observó	mientras	se	marchaban:	dos	adultos	elegantes	y	su	dulce	e	inocente
Catalina.	Casi	le	parecía	absurdo	creer	que	fueran	suyos.

Chimay	se	abrió	camino	para	acercarse	a	ella.
—¿No	os	había	dicho	qué	hijos	tan	perfectos	os	ha	dado	Dios?	Y	Carlos	es	un	rey

inteligente	y	sabio.
—Príncipe,	no	rey.
—Estoy	seguro	de	que	os	sentís	afortunada	por	la	llegada	de	vuestro	hijo.
Juana	 no	 entendía	 a	 qué	 se	 refería	 Chimay	 con	 «afortunada».	 Que	 Carlos

estuviera	 allí	 era	 sencillamente	 lo	 normal,	 puesto	 que	 como	 heredero	 del	 trono
necesitaba	algún	tiempo	para	conocer	su	país,	a	sus	gentes	y,	lo	principal,	su	idioma.
Se	 indignó	 al	 pensar	 en	 que	 algunos	 hubieran	 tardado	 tanto	 en	 comprender	 dónde
tenía	que	vivir	Carlos	y	lamentó	que	no	hubiese	llegado	mucho	antes	para	protegerla
de	tantos	males.	Sin	embargo,	esos	males	se	habían	reparado	sin	él.	Había	disfrutado
de	casi	dos	años	de	gozosa	libertad	sin	la	ayuda	de	su	hijo.

—Afortunada	no	sería	la	palabra	que	yo	escogería	para	calificar	la	llegada	de	mi
hijo.	—Miró	a	Chimay—.	Sí	me	siento	afortunada,	señor,	de	haber	tenido	hijos	sanos
y	 verlos,	 al	 cabo	 de	 tantos	 años,	 convertidos	 en	 adultos	 sanos.	 También	 somos
afortunados	de	que	su	azarosa	travesía	por	mar	haya	concluido	sin	percances,	aunque
tengo	el	convencimiento	de	que	la	realeza	nunca	se	ahoga.

—¿Debería	decir,	quizá,	que	os	sentís	tranquilizada	por	la	llegada	de	vuestro	hijo?
—¡Qué	irritante	era	aquella	mujer!

—Tranquilizada	en	la	medida	en	que,	como	acabo	de	deciros,	ha	llegado	sano	y
salvo,	 aunque	 haya	 tardado	 tantos	 años	 en	 venir	 a	 mi	 lado.	 ¿Por	 qué	 no	 habláis
directamente,	en	lugar	de	emplear	esas	adivinanzas	tan	absurdas?

—Quiero	decir	 que	debe	de	 ser	 reconfortante	para	vos	que	vuestro	hijo	por	 fin
esté	 en	 España.	 Que	 Dios	 os	 haya	 concedido	 tantos	 reinos	 debe	 de	 ser	 una	 carga
sumamente	ardua	para	una	soberana.	Ahora	que	vuestro	hijo	está	aquí,	ya	no	tendréis
necesidad	de	fatigaros	con	las	tareas	del	gobierno.	Ha	venido	para	ofreceros	su	ayuda.
Os	 conviene	 descansar,	 después	 de	 haber	 pasado	 momentos	 tan	 difíciles.	 Debéis
saber,	por	cierto,	que	las	noticias	de	vuestras	penalidades	han	causado	un	hondo	pesar
a	vuestro	hijo.	Permitid	que	él	se	haga	cargo	de	toda	la	responsabilidad;	cuenta	con	la
sabiduría	 suficiente	 y,	 lo	 principal,	 como	 ya	 sabéis,	 con	 los	 doctos	 y	 excelentes
consejeros	 de	 Castilla.	 De	 ese	 modo	 podréis	 disfrutar	 de	 los	 placeres	 de	 la	 vida
privada.

Sonaron	las	campanas	de	alarma.	Su	padre	le	había	ofrecido	lo	mismo,	y	después
todo	había	cambiado	muy	deprisa.	No	tardaron	en	considerarla	una	reina	retirada.	Lo
cierto	es	que	se	convirtió	en	prisionera,	o	algo	peor	todavía;	la	sometieron	y	obligaron
a	 obedecer	 las	 órdenes	 de	 personas	 de	 rango	 muy	 inferior.	 Había	 sufrido	 crueles
torturas.	¿No	podía	volver	a	ocurrirle	lo	mismo?

Eso	 sería	 absurdo,	 razonó.	 ¿Por	 qué	 querría	 su	 hijo	 tratarla	 de	 ese	modo?	 Los
tiempos	 habían	 cambiado.	 Esos	 tiempos	 no	 podían	 repetirse	 jamás.	 Carlos	 la
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honraría,	como	un	buen	hijo.	Ese	era	su	deber	ante	Dios.
Chimay	 esperó	 la	 reacción	 de	 Juana,	 sorprendido	 de	 que	 ella	 pudiese	 dudar

después	de	un	discurso	 tan	elocuente.	Tenía	otros	cometidos	de	 los	que	ocuparse	y
quería	acabar	con	este	cuanto	antes.	El	asunto	con	las	Cortes	sería	más	complicado.
Habían	 aceptado	 en	 dar	 a	 Carlos	 el	 título	 de	 rey,	 aunque	 con	 ciertas	 limitaciones,
entre	 otras,	 y	 no	 precisamente	 la	 menor,	 que	 Juana	 siguiera	 siendo	 la	 única	 reina
soberana	 y	 el	 nombre	 de	 su	 hijo	 apareciese	 siempre	 en	 segundo	 lugar.	 Como
consejero	mayor,	Chimay	se	veía	en	el	deber	de	que	el	nombre	de	su	señor	figurase	el
primero	en	todos	los	documentos.	A	fin	de	cuentas,	era	el	rey.

—Ya	discutiré	esa	cuestión	con	mi	hijo.	Lo	que	decís	me	parece	razonable.	Carlos
será	mi	 fortaleza.	Creo	que	debería	depositar	 toda	mi	confianza	en	él,	 con	 la	plena
certeza	de	que	sabrá	servir	honradamente	a	mi	país	—dijo	Juana,	y	miró	a	Hernán,
para	ver	si	estaba	de	acuerdo.

Pero	su	gobernador	no	estaba	en	disposición	de	decir	nada.
Chimay	supo	que	había	ganado.
—Es	 una	 decisión	 muy	 sabia.	 Que	 Dios	 os	 conceda	 muchos	 años	 de	 paz	 y

satisfacción.
Chimay	se	felicitó	de	haber	cumplido	dos	de	sus	misiones:	el	príncipe	Fernando

estaba	lejos,	y	Juana	se	dejaría	gobernar	con	facilidad.	Aunque	aún	quedaba	mucho
por	hacer,	el	 funeral	de	Felipe	y	 la	situación	de	Catalina	eran	asuntos	 triviales	y	de
sencilla	solución.	Más	importantes	eran	las	Cortes	de	Castilla	y	Aragón;	sin	embargo,
Chimay	confiaba	en	sus	dotes.
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CAPÍTULO	41

Marta	no	podía	moverse.	La	mañana	del	13	de	marzo	iba	a	quedar	grabada	para
siempre	en	 su	corazón,	y	 la	acompañaría	hasta	 la	 tumba.	Se	apretó	con	un	puño	 la
zona	 del	 pecho	 donde	 sentía	 el	 dolor	 y	 pensó	 que	 no	 faltaba	 mucho	 para	 que	 la
enterrasen.

—Marta.	Marta,	¿qué	pasa?	¿Por	qué	me	haces	esperar?	—La	voz	se	oyó	primero
en	la	habitación	contigua,	y	tras	la	voz	apareció	Juana.

—Ay,	mi	señora,	mi	señora…	—Marta	agachó	la	cabeza,	angustiada,	mientras	se
deshacía	en	llanto	y	se	frotaba	toscamente	los	ojos	enrojecidos	y	las	mejillas	húmedas
con	el	dorso	de	la	mano—.	No	lo	entiendo	—dijo	entre	sollozos.

—¿Dónde	está	mi	hija?	—preguntó	Juana,	presa	del	pánico.
—No	lo	sé,	señora.
—¿Cómo	que	no	lo	sabes?	Debería	estar	aquí.	El	único	camino	hasta	el	corredor

pasa	por	mis	habitaciones.	Tiene	que	estar	aquí.
Juana	arrancó	la	ropa	de	la	cama.
—¡Tiene	 que	 estar	 aquí!	—gritó—.	Las	 personas	 no	 desaparecen	 así	 como	 así.

¡Busca,	maldita,	busca!
—Por	favor,	mi	señora.	He	buscado	en	todas	partes.	Sus	dos	doncellas	de	cámara

también	se	han	ido.
—Ve	a	avisar	a	Hernán	Duque.
Marta	se	recogió	 las	faldas	y	echó	a	andar	como	un	pato,	 lo	más	deprisa	que	le

permitían	sus	viejas	piernas.
Juana	dio	una	vuelta	por	la	estancia,	fuera	de	sí.	Su	hija,	la	más	querida,	no	estaba

allí,	no	podía	estar	allí,	porque	no	había	dónde	esconderse.	El	arcón	estaba	abierto,
pero	 dentro	 solamente	 había	 ropa	 que	María	 había	 desordenado	 cuando	 cundió	 la
alarma.

—La	 ventana,	 quizá.	—Pero	 vio	 que	 estaba	 cerrada	 con	 cerrojo.	 La	 abrió	 para
mirar	 la	calle.	No	había	nada—.	Esto	 tiene	que	ser	cosa	de	brujería.	Catalina	se	ha
evaporado.	¿Qué	 te	han	hecho,	Catalina?	—El	pánico	 le	desgarraba	el	corazón	y	el
pensamiento.

Empezó	a	dar	palmadas	al	dosel	de	la	cama,	como	si	confiara	en	encontrar	a	su
hija	 entre	 los	 pliegues.	 Levantó	 almohadas	 y	 almohadones,	 como	 si	 esperara
descubrirla	escondida	debajo.	De	nuevo	la	buscó	en	el	arcón,	de	nuevo	en	la	cama	y
de	nuevo	entre	los	cojines,	mientras	lloraba:

—Catalina,	mi	Catalina.
El	 tapiz	 era	 su	 última	 esperanza,	 y	 lo	 arrancó	 de	 la	 pared.	Catalina	 podía	 estar

detrás,	para	gastarle	una	broma,	aunque	sabía	que	Catalina	no	le	gastaría	una	broma
así.

Se	le	escapó	un	alarido.
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—¿Qué	es	esto?	¿Quién	ha	hecho	esto?	¡Dios	mío,	alguien	ha	venido	y	se	la	ha
llevado!	¡Dios,	te	suplico	que	venga	alguien	y	me	explique	qué	está	pasando!	Hernán,
¿dónde	 estás?	 ¡Alguien	 tiene	 que	 saber	 algo!	 ¡Quiero	 a	mi	 hija!	 ¡Que	 venga	 ahora
mismo!	¿Me	oís?	¡Alguien	tiene	que	devolvérmela!

Ahogó	los	alaridos,	apretándose	contra	la	cara	uno	de	los	vestidos	de	Catalina.
El	nuevo	chambelán	se	presentó	de	mala	gana.
—¿Cuál	es	el	motivo	de	esta	angustia,	mi	señora?
—¡Dios	mío,	Bertrand,	alguien	me	ha	robado	a	mi	hija!	—sollozó	Juana.
—¿Robado,	 mi	 señora?	 No	 puedo	 creer	 que	 haya	 desaparecido.	 —Su	 tono

insinuaba	que	Juana	estaba	equivocada—.	Pero	pronto	lo	averiguaremos.
—Sé	que	ha	desaparecido	—gritó	Juana,	tirándole	de	una	manga—.	Venid,	mirad

esto.	Alguien	ha	entrado	por	este	agujero	que	hay	detrás	del	tapiz.
—Pero,	mi	señora,	esto	es…	Esto	es…
Era	el	agujero	que	él	mismo	había	hecho	a	escondidas,	a	lo	largo	de	varios	días.

Era	 el	 agujero	 que	 formaba	 parte	 del	 plan	 ideado	 por	Carlos	 en	 su	 última	 visita	 a
Tordesillas.	Era	el	agujero	por	el	que	el	chambelán	había	trepado	con	sigilo	a	media
noche.	Era	el	 agujero	por	el	que	 se	había	 llevado	a	Catalina	y	a	 sus	dos	doncellas,
para	enviarlas	a	Valladolid,	con	su	hermano,	el	rey	Carlos.

Le	 había	 costado	mucho	 convencer	 a	Catalina.	 Lo	 intentó	 en	 primer	 lugar	 con
descripciones	de	 riqueza,	vestidos	bonitos,	 sirvientes,	banquetes	y	 fiestas,	pero	esto
no	sirvió	de	nada.	Solo	cuando	habló	de	desobediencia	al	rey	y	de	cómo	caería	sobre
ella	 la	 ira	de	Carlos,	Catalina	accedió	por	 fin.	Había	 llorado	sin	parar	por	 su	pobre
madre	y	había	estado	a	punto	de	agotar	la	paciencia	del	chambelán,	hasta	que	este	le
hizo	 la	promesa	 fiel	de	 informar	a	 Juana	en	cuando	 se	despertara.	La	 tarea	con	 las
doncellas	había	 sido	más	 sencilla:	 o	 acataban	o	 iban	a	prisión.	No	necesitaban	que
nadie	 les	 recordara	que	desobedecer	a	un	 rey	era	 traición,	y	el	delito	de	 traición	se
castigaba	con	una	pena	especial.	Una	litera	las	esperaba	en	el	puente,	con	las	damas
de	compañía	de	Leonor	y	un	cuerpo	de	jinetes	de	la	guardia	real.	Todo	había	salido
según	lo	planeado.

Lo	único	que	ahora	tenía	que	hacer	Bertrand	era	interpretar	su	papel	de	incrédulo
e	indignado.

—Mi	 señora,	 esto	 es	 terrible,	 inconcebible.	Avisaré	 a	Hernán	Duque.	Él	 tendrá
alguna	explicación.	—Soltaba	una	mentira	detrás	de	otra,	sin	ningún	empacho—.	Ya
he	mandado	que	lo	busquen.	Vendrá	enseguida.

Marta	volvió	con	noticias	alarmantes.
—No	encuentran	a	Hernán	—anunció	desde	la	puerta,	jadeando.
Bertrand	 sabía	 que	 no	 lo	 encontrarían,	 porque	 el	 día	 anterior,	 presintiendo	 una

trampa,	Hernán	se	había	negado	a	dejar	abiertas	las	puertas	de	palacio,	y	por	este	acto
de	insubordinación	lo	habían	destituido	y	enviado	a	un	monasterio.

—¿No	 hay	 señales	 de	 él?	 O	 sea,	 que	 la	 trama	 se	 complica	 —dijo	 Bertrand,
acariciándose	la	barbilla.
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—Aquí	está	pasando	algo	malo	—sollozó	Juana—.	Convocad	a	 todo	el	mundo.
Dulce	Jesús,	ayúdame	a	encontrar	a	mi	hija.

—Si	me	permitís	la	sugerencia,	señora,	son	demasiados	para	reunirlos	aquí.
—Nada	de	sugerencias,	Bertrand.	Yo	decidiré	lo	que	se	hace.	Los	interrogaré	uno

por	uno	hasta	que	averigüe	la	verdad.	Tengo	que	recuperar	a	mi	hija	sana	y	salva.

Juana	preguntó	a	todas	y	cada	una	de	las	personas	que	trabajaban	en	el	palacio,	de	la
más	 importante	 a	 la	más	 humilde.	 Exigió	 información,	 suplicó	 información.	Nadie
había	 visto	 ni	 oído	 nada.	 La	 sacó	 de	 quicio	 lo	 poco	 alarmados	 que	 parecían.	 Le
dijeron	que	 tuviera	paciencia,	que	 seguramente	 todo	 tenía	una	explicación,	y	 Juana
montó	en	cólera.

—¿Es	que	no	os	dais	cuenta	de	que	un	ladrón	ha	entrado	en	la	habitación	de	mi
hija	y	se	la	ha	llevado?	¡Cómo	os	atrevéis	a	quedaros	tan	tranquilos,	sin	preocuparos
lo	 más	 mínimo	 por	 mi	 Catalina!	 ¿Por	 qué	 no	 emprendéis	 una	 investigación	 de
inmediato,	por	qué	no	la	buscáis	personalmente?

Entonces	cayó	en	la	cuenta.	Ya	había	ocurrido	lo	mismo	en	otra	ocasión,	cuando
le	arrebataron	a	 su	pequeño	Fernando.	Todos	estaban	al	 corriente,	 todos	 sabían	por
qué	 no	 se	 encontraba	 a	 Hernán.	 Nadie	 tenía	 la	 menor	 duda	 sobre	 el	 paradero	 de
Catalina,	y	tampoco	la	menor	intención	de	revelarlo.	Era	la	única	explicación	a	aquel
comportamiento	tan	extraño.	¿Quién	había	ideado	esta	vez	el	plan	para	atormentarla?

—Os	lo	advierto:	no	comeré	ni	dormiré	hasta	que	vea	a	Catalina	delante	de	mí.
¿Me	 oís?	 —vociferó,	 y	 para	 recalcar	 su	 determinación	 repitió	 la	 amenaza	 varias
veces,	lanzando	fuentes,	cuencos	y	todo	lo	que	encontró	a	mano.

—Alteza	 —dijo	 Bertrand,	 esquivando	 los	 proyectiles—,	 me	 presentaré
personalmente	 ante	 el	 rey	 en	 vuestro	 nombre.	 Él	 enviará	 emisarios	 a	 todas	 las
ciudades	y	puertos	del	país.	No	temáis:	encontrará	a	Catalina	y	hará	que	vuelva	con
vos.	—Confiaba	en	calmarla	por	el	momento	con	estas	nuevas	mentiras.

Ni	una	sola	gota	de	agua	pasó	por	los	labios	de	Juana	en	varios	días	y	tampoco
probó	un	solo	bocado	de	la	comida	que	le	llevaban.	Se	negó	a	lavarse	y	a	cambiarse
de	 ropa.	 Se	 negó	 a	 acostarse	 y	 a	 dormir.	 Estrelló	 contra	 las	 paredes	 y	 el	 suelo
cuencos,	 fuentes,	 aguamaniles	 y	 jarras.	Marta	 no	 se	 separó	 de	 su	 lado,	 esperando,
rezando	y	tratando	de	procurarle	un	poco	de	consuelo.

Bertrand,	que	hasta	entonces	no	había	hecho	el	más	mínimo	intento	de	dar	parte
al	 rey,	no	se	atrevió	a	aplazarlo	por	más	 tiempo;	estaba	preocupado	y	escribió	a	su
señor.	En	cuestión	de	unas	horas,	Carlos	llegaba	al	palacio,	con	Catalina.

*	*	*

Carlos	 esperó	 a	 su	 madre	 en	 el	 gran	 salón,	 para	 ahorrarse	 la	 incomodidad	 de
celebrar	 la	 entrevista	 en	 las	habitaciones	de	 la	 reina,	 donde	ella	 tendría	ventaja.	Se
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sentía	mucho	más	seguro	en	esta	cámara,	sentado	en	su	imponente	trono.
Juana	 no	 había	 perdido	 ni	 un	 segundo.	 En	 cuanto	 le	 anunciaron	 la	 llegada	 de

Carlos,	fue	corriendo	a	su	encuentro.
Y	lo	desafió:
—¿Dónde	está?
—Mi	señora,	traigo	buenas	noticias	de	tu	hija.
—He	preguntado	dónde	está	—bramó	Juana.
Carlos	se	acobardó.
—La	he	traído	conmigo.	Créeme	que	ha	sido	una	tremenda	equivocación.	Es	obra

de	algunos	miembros	de	mi	corte	que	me	han	acompañado	desde	Bruselas.	Fueron
ellos,	me	temo,	quienes	ordenaron	su	secuestro.	Lo	hicieron	por	compasión.	No	les
gustaba	cómo	se	ha	criado,	sin	nadie	de	su	edad,	pasando	tanto	tiempo	a	solas,	en	esa
habitación	 tan	 pequeña,	 sin	 poder	 salir	 a	 pasear	 o	montar	 a	 caballo.	 Pensaron	 que
merecía	una	corte	en	consonancia	con	su	posición.

—¡Mentiras,	mentiras,	mentiras!	¡Burdas	mentiras,	y	lo	sabes!	Aunque	así	fuera,
¿la	 respuesta	de	 tus	 cortesanos	 a	 esa	 situación	que	describes	 es	 secuestrarla?	Dime
por	 qué	 no	 me	 la	 devolviste	 inmediatamente,	 en	 el	 mismo	 instante	 en	 que	 te	 la
entregaron.	Tenías	que	figurarte	mi	preocupación,	y	sin	embargo,	la	has	retenido.	Es
una	tela	de	burdas	mentiras,	y	¿esperas	que	yo…?

—No	tiene	importancia,	porque	no	volverá	a	ocurrir.	Estaba	enfadado,	porque	la
situación	 de	 mi	 hermana	 se	 había	 convertido	 en	 la	 comidilla	 de	 la	 corte,	 y…	—
Comprendió	que	otra	endeble	mentira	no	serviría	para	convencerla—.	Sin	embargo,
he	decidido	que	cuente	con	una	corte	idónea	aquí.

—¡Qué	amable	de	tu	parte!	Eso	es	lo	que	deberías	haber	hecho	desde	el	principio.
No	había	ninguna	necesidad	de	robarme	a	mi	hija.	¿Cómo	has	podido	ser	tan	cruel?
¿Es	que	nadie	se	ha	parado	a	pensar	en	mis	sentimientos?	¿No	te	has	parado	a	pensar
en	 el	 tormento	 que	 esto	 suponía	 para	 mí,	 en	 la	 angustia	 que	 me	 has	 hecho	 sufrir
durante	días?	¿O	sí?	Hasta	un	idiota	habría	reparado	en	la	falsedad	de	tus	palabras,	y,
créeme,	Carlos,	que	yo	no	soy	idiota.

Carlos	hizo	como	si	no	la	oyese.
—He	traído	una	corte	de	doscientas	personas;	será	suficiente	para	ti	y	Catalina.
—Sabes	perfectamente	que	no	me	gustan	las	cortes	numerosas.
—Lo	hago	por	Catalina,	y	te	aconsejo	que	lo	aceptes,	si	quieres	que	se	quede	aquí

contigo.
—No	 tengo	 alternativa	 frente	 a	 esa	 amenaza	 —contestó	 Juana.	 Sabía	 que	 no

podría	soportar	la	vida	si	perdía	a	su	hija,	pues	era	su	único	consuelo.
—Y	también	aceptarás	que	Catalina	disponga	de	sus	propias	habitaciones,	a	cierta

distancia	 de	 las	 tuyas,	 y	 de	 libertad	 para	 entrar	 y	 salir	 cuando	 le	 plazca,	 sin	 ti.
También	estará	rodeada	de	niños,	de	damas	y	pajes.

—Nunca	le	he	impedido…	He	tenido	que	ser	muy	cauta,	para	que	nadie	intentara
llevársela…	 tal	 como	 ha	 sucedido.	 ¿Cómo	 sé	 que	 puedo	 confiar	 en	 ti	 y	 en	 tus
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perversos	 compatriotas?	 Tienes	 que	 jurarme	 que	 Catalina	 siempre	 estará	 a	 salvo,
incluso	cuando	yo	no	esté	con	ella.

—Mamá,	 me	 ofende	 que	 no	 confíes	 en	mí,	 tu	 hijo.	 Por	 supuesto	 que	 estará	 a
salvo.	De	todos	modos,	insisto	en	que	debe	salir	a	respirar	el	aire	puro	del	campo.

—Eso	ya	lo	hacemos	juntas.	Salimos	muy	a	menudo,	con	Hernán	Duque.	Pero	si
Catalina	quiere	salir	sin	mí,	aunque	no	estoy	segura	de	que	tenga	edad	suficiente,	y	tú
nos	garantizas	su	seguridad,	entonces	podremos	organizarlo.	Hablaré	con	Hernán.

—Él	ya	no	gobierna	esta	casa.	He	comprendido	que	no	es	de	fiar.
—¿Cómo	puedes	decir	eso,	cuando	ha	sido	él	quien,	desde	hace	dos	años…?
—Basta	 —dijo	 Carlos.	 No	 tenía	 intención	 de	 dar	 más	 explicaciones—.	 He

designado	al	marqués	de	Denia.	Es	el	nuevo	gobernador	y	administrador	del	palacio.
También	le	he	otorgado	plenos	poderes	sobre	la	ciudad	de	Tordesillas.

—Eso	 es	 completamente	 superfluo.	 La	 ciudad	 ya	 tiene	 un	 capitán	 y	 un
magistrado.

—Denia	recibirá	instrucciones	directas	de	mí,	para	el	palacio	y	para	la	ciudad.	Es
lo	 mejor.	 Vivirás	 cómodamente	 con	 tu	 corte,	 como	 corresponde	 a	 mi	 honorable
madre,	sin	preocuparte	de	nada	más	que	de	los	placeres	que	desees.

Chimay	le	había	asegurado	que	de	este	modo	cumplía	al	pie	de	la	letra	las	órdenes
de	las	Cortes	de	Castilla	y	ofrecía	a	su	madre	una	residencia	más	que	digna	de	una
reina.	Por	otro	 lado,	 aislando	 la	 ciudad	del	 resto	de	Castilla	y	 convirtiéndola	 en	 su
dominio	 privado,	 se	 aseguraba	 de	 que	 cualquier	 noticia	 sobre	 la	 reina	 que	 pudiese
llegar	de	Tordesillas	procedería	de	una	única	fuente:	Denia.

Carlos	dio	unas	palmadas.
—Bueno,	aquí	está	la	nueva	princesa	Catalina.
Catalina	 entró	 despacio,	 avergonzada	 con	 su	 vestido	 de	 raso	 lila	 con	 ribetes

dorados.
—Mamá,	 he	 vuelto	 contigo.	 No	 quería	 hacerte	 daño.	 Siento	 mucho	 que	 hayas

sufrido	tanto.	Me	mintieron	y	me	obligaron	a	obedecer.	No	tuve	elección.	Pero	estoy
aquí	y	te	prometo	quedarme	para	siempre.

—No	 ha	 sido	 culpa	 tuya,	 tesoro	 mío.	 La	 culpa	 es	 únicamente	 de	 quienes	 te
engañaron	y	te	alejaron	de	mí.

Carlos	no	prestó	atención	al	reproche	de	su	madre.
—Mi	trabajo	ha	concluido	—dijo—.	Tengo	asuntos	 importantes	que	atender.	Te

dejo	en	las	manos	expertas	y	seguras	del	marqués.
Juana	abrazó	a	Catalina.	Su	hija	había	regresado.
—Entonces,	 tendremos	una	corte	de	doscientos	miembros.	Parece	emocionante.

Podremos	hacer	incluso	más	cosas	de	las	que	hacíamos	con	Hernán.	Ojalá	supiera	por
qué	 lo	 han	 destituido.	 Pero	 ven,	 tenemos	 que	 ir	 con	 Marta.	 Esta	 situación	 le	 ha
afectado	mucho	a	la	salud.
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Juana	echó	a	andar	deprisa	por	el	corredor,	escuchando	solo	a	medias	los	comentarios
de	Catalina	sobre	el	esplendor	de	la	corte	de	Carlos	y	los	preparativos	de	Leonor,	que
estaba	a	punto	de	marcharse	a	Portugal	para	casarse	con	el	rey	Emanuel.

—La	última	noticia	que	tuve	de	Emanuel	es	que	estaba	casado	con	mi	hermana
María	—dijo	Juana,	ciñéndose	a	los	hechos.

—La	tía	María	murió	hace	tiempo,	mamá.
—¿Ves	como	nadie	me	cuenta	nada?
Entraron	en	las	habitaciones	de	Juana,	llamando	a	la	fiel	María.	Al	principio	solo

vieron	un	bulto	de	ropa	en	el	suelo.
—Dios	mío,	no.	Catalina,	ve	a	avisar	a	mi	médico.
Una	voz	muy	débil	salió	del	bulto.
—No,	dejadme	ver	a	esta	dulce	niña.
Le	 pusieron	 unos	 almohadones	 debajo	 de	 la	 cabeza,	 y	 Juana	 la	 cogió	 de	 las

manos.
—Marta,	querida	amiga,	¿qué	te	ocurre?
—Nada,	pasará	enseguida.	Tengo	punzadas	desde	hace	unos	días.	Pero	aquí	está

nuestra	 Catalina,	 que	 ha	 vuelto	 sana	 y	 salva.	 Dios	 ha	 escuchado	 mis	 oraciones.
Espero	que	escuche	también	las	demás	y	castigue	a	quienes	han	tenido	la	maldad	de
hacer	una	cosa	así.

Jadeando	y	contrayendo	el	rostro	de	dolor,	Marta	soltó	las	manos	de	la	reina	para
apretarse	 el	 pecho.	 La	 devota	 amiga	 y	 confidente	 de	 Juana	 esbozó	 luego	 una	 leve
sonrisa	y	murió	en	silencio.
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CAPÍTULO	42

–¡En	 verdad	 que	 sois	 capaz	 de	 poner	 a	 prueba	 la	 paciencia	 de	 un	 santo!	—el
marqués	 de	 Denia,	 un	 hombre	 delgado	 y	 de	 aspecto	 resentido,	 cerró	 de	 golpe	 la
puerta	por	 la	que	acababa	de	entrar,	se	cruzó	de	brazos	y	lanzó	a	Juana	una	mirada
furibunda.

—¿Y	qué	sabéis	vos	de	los	santos	y	su	paciencia?	Muy	poco,	por	no	decir	nada,
marqués.	Pero	no	hay	ningún	motivo	para	tanto	alboroto.	Simplemente	os	he	llamado
como	en	otras	ocasiones,	tantas	que	ya	he	perdido	la	cuenta,	para	que	me	acompañéis
al	 convento.	 ¿Quizá	 esta	 vez	 tengáis	 la	 amabilidad	de	 complacerme?	Por	 favor,	 no
volváis	a	poner	la	pobre	excusa	del	mal	tiempo,	porque	hace	un	día	espléndido.

Juana	se	acercó	a	 la	ventana	y	miró	a	 las	criadas	de	 la	cocina,	atareadas	en	ese
momento	en	arrojar	los	desperdicios	a	un	montón	de	basura	que	no	paraba	de	crecer.
Incluso	esta	imagen	era	preferible	a	la	de	su	«carcelero».

Habían	 pasado	 dos	 años	 desde	 que	Denia	 sustituyó	 a	Hernán	Duque.	 Lejos	 de
tener	su	propia	corte,	una	vez	más	recluyeron	a	Juana	en	las	habitaciones	de	la	parte
de	 atrás	 del	 palacio,	 donde	 vivía	 prácticamente	 aislada.	 Era	 cierto	 que	 Catalina
disfrutaba	ahora	de	una	vida	mejor.	Contaba	entre	sus	cortesanos	con	jóvenes	pajes	y
damas	de	compañía.	Había	banquetes,	bailes	y	paseos	a	caballo	por	el	campo,	y	todo
esto	se	lo	contaba	alegremente	a	su	madre	cuando	le	permitían	verla.

Juana	 no	 gozaba	 de	 un	 solo	 privilegio;	 es	más,	 no	 tenía	 libertad.	No	 se	 daban
razones	ni	explicaciones.

Se	había	vestido	para	salir,	con	manto	y	capucha,	animada	por	la	sensación	de	que
aquel	era	un	día	muy	especial.	Llevaba	también	un	vestido	limpio	y	recién	planchado.

Sin	disimular	su	contrariedad,	Denia	contestó:
—¿Cuántas	veces	 tengo	que	deciros	que	soy	yo,	no	vos,	quien	decide	si	podéis

salir	de	palacio?	Hoy	no	iréis	a	ninguna	parte.
—Entonces,	os	ordeno	que	vengan	los	nobles,	en	cuanto	les	sea	posible,	para	que

vean	el	 trato	que	recibo.	Quiero	que	presencien	con	sus	propios	ojos	que	me	tenéis
aquí	prisionera.	—Una	y	otra	vez	había	exigido	la	presencia	de	los	nobles,	de	alguno
de	ellos,	sin	conseguirlo	hasta	el	momento.

—No	 es	 de	 su	 incumbencia	 —replicó	 bruscamente	 Denia—.	 Ellos	 no	 pueden
hacer	nada	por	vos.	Estoy	cansado	de	repetirme,	pero	os	recuerdo	una	vez	más	que
sigo	 órdenes	 de	 vuestro	 padre,	 y	 los	 nobles	 no	 son	 quiénes	 para	 cuestionar	 su
autoridad.

Juana	arrugó	la	frente,	desconcertada,	y	se	esforzó	para	mirar	a	Denia	y	buscar	en
su	rostro	una	posible	aclaración,	alguna	pista	que	diera	sentido	a	lo	que	acababa	de
decirle.	 Lamentó	 que	 Marta	 no	 estuviera	 con	 ella	 para	 confirmarle	 que	 el	 rey
Fernando	había	muerto.

—¿Otra	vez	decís	que	son	órdenes	de	mi	padre?
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—Si	tengo	que	repetirlo:	sí,	lo	son.
—Marqués,	los	dos	sabemos	que	mi	padre	murió	hace	tiempo.
—No	es	cierto.	Vuestro	padre	vive.	Esa	es	la	verdad.
—Mi	hijo	Carlos	vino	aquí	porque…
—Porque	—la	 interrumpió	Denia,	 deseando	 terminar	 de	 una	 vez	 por	 todas	 con

aquella	sarta	de	mentiras—	quería	interceder	por	vos	personalmente.	Deseaba	abogar
por	vos	ante	vuestro	padre.

—Y	¿dónde	está	mi	hijo	ahora?	—preguntó	Juana,	tratando	de	comprender.
—Vuestro	 hijo	 está	 en	 Aragón.	 Pero	 no	 entiendo	 por	 qué	 perdemos	 el	 tiempo

hablando	de	estas	cosas.	He	tenido	que	dejar	mi	trabajo,	correspondencia	importante,
para	venir	a	veros.

—Volved	entonces	a	vuestra	 tarea,	marqués,	y,	de	paso	—haciendo	un	esfuerzo
supremo	para	combatir	su	desánimo,	se	quitó	el	manto	y	 la	capucha,	aunque	no	los
soltó	de	las	manos,	por	si	aún	quedaba	alguna	posibilidad	de	que	Denia	cambiase	de
opinión	en	el	último	momento—,	escribid	a	mi	hijo	y	hacedle	saber	que	su	madre,	la
reina,	insiste	en	que	él	o	alguno	de	sus	representantes	vengan	a…	A…	—¿A	qué?,	se
preguntó.

—La	razón	por	la	que	estoy	aquí,	la	razón	por	la	que	he	tenido	que	desatender	mi
trabajo	no	tiene	nada	que	ver	con	vuestras	salidas	y	tampoco	con	el	trato	que	recibís.
He	venido	por	vuestra	conducta	con	los	sirvientes.	Se	han	quejado.

Juana	lo	miró	con	incredulidad.
—¡En	la	vida	he	oído	cosa	igual!	Los	sirvientes	quejándose	de	su	señora.	¿Qué	es

esto?	—Era	todo	muy	complicado.	Primero	la	confusión	sobre	su	padre	y	ahora	esta
exigencia	de	rendir	cuentas	a	sus	vasallos.

—Os	habéis	conducido	de	una	manera	vergonzosa.	Os	habéis	atrevido	a	lanzarles
platos.

—¿Cómo	que	me	he	atrevido?	¿Quién	se	ha	«atrevido»	a	cuestionar	mis	actos?
—Deberíais	avergonzaros	mil	veces.	Me	imagino	lo	que	diría	vuestra	madre	si	lo

supiera.	Ella	jamás	se	habría	rebajado	de	esa	manera.
—Marqués,	mi	madre	 disfrutaba	 del	 lujo	 de	 vivir	 rodeada	 de	 servidores	 de	 su

propia	elección.	A	mí	se	me	niega.	Tengo	que	soportar	a	los	que	vos	me	imponéis.	Es
su	 conducta	 la	 que	 deberíais	 cuestionar.	—Su	 voz	 se	 volvió	 más	 fuerte	 y	 áspera.
Estaba	furiosa	por	tener	que	justificarse—.	Son	insolentes	y	se	niegan	a	obedecer	la
más	sencilla	petición.	Me	hablan	como	si	fueran	mis	iguales.	Me	dan	la	espalda	y	me
ignoran	 cuando	 no	 quieren	 escucharme.	 Tengo	 todo	 el	 derecho	 a	 estar	 enfadada.
Además,	 pregunto,	 ¿por	 qué	 tengo	 que	 daros	 explicaciones?	 Parece	 que	 todo	 el
mundo	ha	olvidado	que	soy	la	reina.

—En	 ese	 caso,	 será	mejor	 que	 empecéis	 a	 comportaros	 como	una	 reina	 cuanto
antes.

Juana	hizo	un	esfuerzo	 inmenso	por	dominar	 su	 ira.	Decidió	probar	una	 táctica
distinta.
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—Hay	una	manera	muy	sencilla	de	 resolver	 la	 situación	—dijo.	Sonrió	y	habló
con	 voz	 suave	 y	 aduladora—.	 Permitiréis	 que	 cuente	 con	 una	 sirviente	 de	 mi
elección,	para	 sustituir	a	 la	 irreemplazable	Marta.	Me	acompañaréis	al	convento	de
vez	 en	 cuando	 y	 sobre	 todo	 esta	 semana,	 por	 ser	 Semana	 Santa.	 Con	 estos	 dos
pequeños	favores,	marqués,	enseguida	veréis	 lo	contenta	y	amigable	que	puedo	ser.
La	vida	será	mucho	más	fácil	para	todos	nosotros.

Pero	ninguna	de	sus	peticiones	era	aceptable.	Denia	había	tenido	que	despedir	a
todos	 los	 criados	 elegidos	 por	 Hernán	 Duque,	 porque	 chismorreaban	 en	 la	 ciudad
cuando	iban	a	visitar	a	sus	familias.	Tal	como	había	informado	al	rey	Carlos	en	una
carta:	…	hablaban	de	cosas	de	las	que	no	debían	y	contaban	cuentos	que	no	deberían
salir	del	palacio.	También	los	habían	acusado	de	llevar	a	la	reina	noticias	del	mundo
exterior,	mientras	él	hacía	cuanto	estaba	en	su	mano	para	mantenerla	en	la	ignorancia.

En	 cuanto	 a	 permitir	 que	 Juana	 visitara	 el	 convento	 de	 Santa	Clara,	 eso	 estaba
fuera	de	lugar.	Se	encontraría	con	gente	de	la	ciudad	y	¿quién	sabía	lo	que	podía	decir
o	hacer?	Ya	había	demasiadas	sospechas	en	Tordesillas	sobre	las	circunstancias	que
rodeaban	a	la	reina	y	su	aparente	reclusión	forzosa,	y	era	a	Denia	a	quien	acusaban	de
tenerla	prisionera.	La	presencia	de	Juana	quizá	lograra	disipar	estas	creencias,	pero	el
riesgo	era	demasiado	grande.

—Sabéis	 que	 no	 puedo	 hacer	 nada	 más	 que	 obedecer	 las	 órdenes	 de	 vuestro
padre,	hasta	que	él	decida	venir	o	responda	a	alguna	de	mis	peticiones	por	escrito…
—En	su	afán	por	engañarla	había	magnificado	la	mentira.

—Entonces,	escribid	a	mi	padre	—dijo	Juana,	en	el	mismo	tono	amable	y	suave
—.	 Decidle	 que	 quiero	 salir	 de	 este	 lugar	 donde	 se	 me	 ha	 encerrado	 como	 a	 una
prisionera	 y	 no	 se	 me	 permite	 ver	 a	 nadie.	 Decidle	 que	 quiero	 ir	 a	 Valladolid	 y
reunirme	con	los	nobles,	para	que	me	aconsejen	y	me	pongan	al	corriente	de	lo	que
sucede.

—Escribid	vos,	¡es	vuestro	padre!	—vociferó	Denia.
—Os	lo	ordeno,	marqués.
Denia	cambió	de	tema.
—Os	agradará	saber	que,	desde	hoy	mismo,	voy	a	permitir	que	instalen	un	altar

en	el	corredor.
—Me	 abruma	 vuestra	 amabilidad.	 Vais	 a	 permitirme	 que	 salga	 un	 rato	 de	 mi

habitación	para	oír	misa	en	el	pasillo.	Y	¿me	daréis	dinero	para	la	limosna?	Sería	un
gesto	espléndido	de	vuestra	parte.	¿Necesito	recordaros	que	es	de	mi	dinero	del	que
hablo?

—¡Por	 el	 amor	 de	 Dios!	 —protestó	 el	 marqués—.	 ¡Estoy	 cansado	 de	 estas
continuas	 quejas!	—Buscó	 el	 monedero,	 sacó	 unas	 monedas	 y	 las	 lanzó	 sobre	 la
mesa.

—Quiero	hablar	con	mi	tesorero	sobre	mi	dinero.
—No	 se	 os	 permite.	Asunto	 concluido.	Ya	 he	 perdido	 demasiado	 tiempo,	 y	mi

tiempo	es	muy	valioso.	Debería	estar	ocupándome	de	cuestiones	importantes.
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—Quiero	ver	a	Catalina.
—¡Eso	es	absurdo!	Ya	os	he	dicho	que	está	a	salvo	y	está	bien.	Seguro	que	la	oís

desde	aquí,	y	también	a	sus	cortesanos.	Que	vuestro	padre	se	haya	llevado	a	Flandes	a
vuestro	 hijo	 Fernando	 no	 significa	 que	 vaya	 a	 robaros	 a	 vuestra	 hija.	 Le	 diré	 que
venga	a	veros	cuando	tenga	tiempo.

—Y	¿qué	hay	de	mi	dolor	 de	muelas?	 ¿Cuánto	más	 tengo	que	 soportarlo?	 ¿Os
estáis	 ocupando	 de	 eso?	—Juana	 se	 despreció,	 consciente	 de	 que	 parecía	 cada	 vez
más	 infantil	 con	 aquellos	 intentos	 para	 que	 se	 le	 concediera	 al	 menos	 una	 de	 sus
peticiones.

—Dios	santo.	A	todo	el	mundo	le	duelen	las	muelas	—dijo	Denia,	por	encima	del
hombro,	cuando	ya	se	retiraba.

Juana	se	quedó	sola,	sin	moverse	del	sitio	y	sin	soltar	el	manto	y	la	capucha	hasta
pasado	un	rato.

—Puede	que	hayas	ganado	esta	batalla	—dijo	por	fin,	levantando	la	barbilla	a	la
puerta	cerrada,	con	gesto	desafiante—,	pero	la	guerra	aún	no	ha	terminado.

*	*	*

El	marqués	regresó	a	su	escritorio,	envuelto	en	su	lujosa	túnica	forrada	de	piel	y
en	su	importante	función	como	único	representante	en	Tordesillas	de	su	señor,	el	rey
Carlos	I	de	España,	el	sacro	emperador	romano	Carlos	V.	Tenía	que	escribir	todas	las
cartas	de	su	puño	y	letra,	y	normalmente	en	código	secreto.

Repasó	 las	 pocas	 líneas	 que	 había	 redactado	 antes	 de	 visitar	 a	 Juana.	 «En
Valladolid	 y	Medina,	 como	 en	 otros	 lugares,	 todo	 el	mundo	 dice	 que	 la	 reina	 está
prisionera,	y	hay	quienes	piensan	en	 liberarla	y	 llevarla	a	Valladolid.	Ella,	como	es
natural,	no	cesa	de	quejarse…	—Hundió	la	péñola	en	el	tintero	y	prosiguió—:	Me	he
visto	 interrumpido	 por	 una	 llamada	 de	 ella.	 Quiere	 que	 escriba	 a	 su	 padre	 de
inmediato	(le	he	repetido	que	debe	seguir	aquí,	por	voluntad	de	su	padre,	y	que	nada
puede	hacerse	sin	que	él	lo	autorice).	No	deja	de	preguntar	por	Catalina	y	teme	que	su
padre	pueda	raptarla.	Me	pide	dinero	desde	hace	tanto	tiempo	que	hoy	por	fin	le	he
dado	 unas	monedas.	 Con	 eso	 se	 tranquilizará	 de	momento.	He	 decidido	 permitirle
que	oiga	misa	en	el	corredor,	pues	 lleva	meses	protestando	y	despotricando	con	un
lenguaje	atroz,	y	me	he	visto	en	 la	obligación	de	acceder.	Esto	no	significa	que	no
pueda	negarle	este	privilegio	en	el	futuro,	como	forma	de	castigo,	si	fuera	menester.
Hoy,	 además	 de	 airada,	 ha	 dado	 muestras	 de	 su	 astucia.	 En	 cierto	 momento	 ha
logrado	desarmarme,	y	casi	me	he	visto	tentado	a	permitirle	una	salida.	Lo	cierto	es
que	tengo	que	armarme	de	ingenio,	pues	puede	llegar	a	ser	muy	lista.	En	la	ciudad	se
dice,	 cada	 vez	 más	 y	 en	 voz	 cada	 vez	 más	 alta,	 que	 la	 tengo	 prisionera.	 Tal	 vez
debierais	considerar	la	situación».

Firmó,	espolvoreó	la	tinta	con	arena,	dobló	y	selló	la	carta	antes	de	reclinarse	en
el	asiento,	complacido	con	su	trabajo	de	aquella	mañana.
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CAPÍTULO	43

-Ana,	 los	 franceses	 probablemente	 dirían	 que	 esto	 es	 un	déjà	 vu	—dijo	 Juana,
mientras	torcía	la	boca	y	negaba	con	la	cabeza.

Ana,	 la	 malhumorada	 sirvienta,	 una	 mujer	 de	 mediana	 edad	 rechazada	 por	 la
marquesa	de	Denia	como	doncella	propia,	dio	los	últimos	toques	al	vestido	de	Juana.

—¿Disculpad?	—preguntó,	 cortando	 la	 hebra	 y	 alisando	 el	 corpiño	 por	 el	 lado
que	había	terminado	de	coser.

—Nada,	 nada;	 solo	 un	 sinfín	 de	 pensamientos	—suspiró	 Juana,	 que	 no	 quería
reconocer	que	algunos	de	ellos	la	asustaban.

Prendieron	 los	 broches	 de	 piedras	 preciosas	 a	 intervalos	 regulares	 en	 la	 parte
visible	de	las	mangas	de	la	camisa	antes	de	ponerle	las	propias	mangas	con	cuidado	y
ahuecarlas	entre	los	broches.	La	única	joya	que	lucía,	aparte	de	estos,	era	el	rubí	que
le	había	regalado	su	madre,	con	su	cadena	de	oro.

Juana	tocó	los	broches	y	el	collar,	y	acarició	a	continuación	el	ribete	de	oro	de	la
capucha.	Las	palabras	se	le	escaparon	de	repente:

—Tengo	miedo.	No	me	atrevo	a	pensar	que	esto	vaya	a	ocurrir.	Me	he	preparado
demasiadas	veces	para…

La	marquesa	de	Denia	llegaba	entre	un	frufrú	de	suntuosos	brocados.
—Mi	marido,	 el	 marqués,	 está	 esperando.	 ¿Todavía	 no	 estáis	 preparada?	Daos

prisa.
Juana	se	mordió	la	lengua,	en	lugar	de	vengarse	con	algún	comentario	sarcástico.

No	quería	dar	pie	a	una	confrontación	y	tampoco	ser	la	culpable	de	estropear	lo	que
aún	podía	ser	un	día	de	gratas	sorpresas.	Estaba	decidida	a	que	fuese	un	día	especial.
Asombrosamente,	al	cabo	de	tanto	tiempo,	alguien	había	venido	a	visitarla.

Se	estudió	en	el	espejo.	Fue	una	mujer	mayor	la	que	le	devolvió	la	mirada.	Tenía
cuarenta	 y	 dos	 años,	 y	 el	 último	 se	 había	 cobrado	 un	 alto	 precio.	 El	 pelo,	 que
asomaba	por	debajo	del	borde	de	la	capucha,	era	casi	gris	y	había	perdido	el	brillo	por
completo.	Tenía	arrugas	profundas	en	la	frente	y	las	mejillas.	Los	ojos	estaban	llenos
de	sospecha	y	recelo;	los	labios,	caídos,	en	un	gesto	de	rabia	y	amargura.

Juana	le	habló	a	su	imagen:
—Denia	debe	de	creer	que	la	ocasión	es	importante,	para	permitirme	que	luzca	mi

mejor	vestido	y	 reciba	una	visita;	una	visita,	por	 fin.	Ah,	 tengo	mucho	que	decir	y
preguntar.	Aunque	podría	tratarse	de	algo	malo,	incluso	peor	que	nunca.	O	quizá	sean
noticias	 trágicas.	 No,	 eso	 no	 lo	 creo:	 a	 Denia	 le	 habría	 encantado	 dármelas
personalmente.

La	marquesa	 empezó	 a	 taconear	 con	 impaciencia,	 tentando	 a	 Juana	 a	 detenerse
unos	instantes	más	a	contemplar	su	aspecto	y	hacerse	sus	preguntas.

Tocó	el	rubí	que	llevaba	en	el	pecho	y	que	tenía	por	su	talismán,	buscando	que	le
infundiera	valor.
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—Estoy	preparada	—dijo.
La	marquesa	decidió	no	esperar	más,	y	ya	había	desaparecido.	Los	días	 en	que

aún	 tenía	 la	deferencia	de	esperar	a	 su	 reina	o	 inclinarse	a	 su	paso	habían	quedado
atrás.	 Juana	 echó	 a	 andar	 despacio,	 disfrutando	 del	 lujo	 de	 las	 faldas,	 amplias	 y
pesadas,	 saboreando	 la	 sencilla	 libertad	 de	 pasear	 por	 el	 corredor	 sin	 vigilancia,
sabiendo	que	nadie	 la	arrastraría	por	 la	fuerza	para	 llevarla	de	nuevo	su	habitación.
Por	 fin	 estaba	 haciendo	 algo	 que	 le	 habían	 negado	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo:
¿cuánto?

A	veces,	atraída	por	la	música	y	la	risa	o	las	voces	felices	que	llegaban	del	gran
salón,	Juana	había	corrido	por	esas	mismas	baldosas,	desesperada	por	ver	a	Catalina	y
su	 corte	 de	 jóvenes	 cortesanos	 bailando.	 Cuando	 la	 suerte	 estaba	 de	 su	 parte,
conseguía	ver	a	las	parejas,	formadas	en	fila	y	vestidas	con	espléndidos	colores,	que
marcaban	majestuosamente	 los	 pasos	 de	 una	 pavana;	 o,	 mejor	 aún,	 veía	 a	 su	 hija
interpretar	una	gallarda	con	su	pareja	de	baile,	ejecutando	los	pasos	rápidos	con	pies
delicados,	 ligera	 como	 una	 pluma.	 Pero	 siempre	 la	 descubrían	 y	 la	 llevaban	 a
empujones	a	su	habitación.	De	todos	modos,	estas	imágenes	de	su	hermosa	hija	eran
un	tesoro	que	la	ayudaba	a	soportar	en	los	días	siguientes	el	trato	cruel	y	las	magras
raciones	de	pan	y	agua,	y	también	seguían	con	ella	cuando	la	interminable	sucesión
de	los	días	en	soledad	se	volvía	casi	insoportable.

Pero	 incluso	 en	 este	 momento,	 mientras	 saboreaba	 la	 libertad,	 el	 miedo,	 que
nunca	 estaba	demasiado	 lejos,	 amenazaba	 con	 invadirla.	Quienquiera	 que	viniese	 a
visitarla,	 venía	 únicamente	 para	 mofarse	 de	 ella	 y	 ridiculizarla.	 Alguna	 intención
perversa	 tenía	 el	 marqués	 para	 haberla	 obligado	 a	 vestirse	 así,	 de	 eso	 no	 cabía	 la
menor	duda.	Su	régimen	habitual	ya	no	le	bastaba	y	buscaba	otro	modo	de	diversión.

Apretó	el	rubí,	su	talismán.
—Buen	Dios,	no	sé	cuánto	más	tormento	puedo	resistir.

*	*	*

Un	 arzobispo	 y	 su	 pequeña	 corte	 de	 clérigos	 la	 esperaban	 en	 el	 salón	 con	 el
marqués	y	la	marquesa,	acompañados	de	todo	su	séquito.

Todos	 saludaron	 con	 una	 profunda	 reverencia,	 y	 el	 arzobispo	 se	 acercó	 a
continuación	para	arrodillarse	delante	de	ella.

—Alteza	real	—dijo,	con	voz	grave	y	meliflua.	Y	se	inclinó	para	besar	la	mano	de
Juana.

—Por	 favor,	 levantaos,	 arzobispo.	—Estaba	 nerviosa	 con	 aquella	 exhibición	 de
respeto	 y	miró	 alrededor	 con	 inquietud—.	Veo,	 por	 vuestras	 vestiduras	—dijo,	 con
una	 voz	 ridícula,	 demasiado	 alta—,	 que	 sois	 un	 arzobispo.	 —Se	 enfadó	 consigo
misma	por	decir	semejante	estupidez.

—Soy	 el	 arzobispo	 de	 Granada.	 El	 regente,	 Adriano	 de	 Utrecht,	 me	 envía	 a
Castilla	con	este	Consejo	de	Estado	—dijo,	señalando	a	su	séquito—	para	rogar	una
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audiencia.
Adriano	de	Utrecht.	Sí,	conocía	ese	nombre,	pero	¿cómo	es	que	era	el	regente?	Y

¿hablaba	el	arzobispo	de	una	audiencia	con	ella?
—Tal	vez	esté	algo	sorda.	Os	pido,	por	favor,	que	repitáis	lo	que	habéis	dicho.
—Venimos	a	rogar	audiencia,	en	nombre	del	regente,	mi	señora.
Juana	 cerró	 los	 ojos	 para	 sopesar	 estas	 palabras.	 Venían	 a	 rogar	 audiencia	 con

ella.	Era	ella	la	que	rogaba	audiencias	desde	hacía	años	y	años.	No	tenía	sentido.	Sin
embargo,	 alguien	 solicitaba	 ser	 escuchado	y	 por	 tanto	 no	 había	 tiempo	que	 perder,
tenía	que	decir	 algo.	Había	 errores	que	 reparar,	 pero	debía	 actuar	 con	 cautela	y	no
hacerse	demasiadas	ilusiones.

—Alteza	—la	voz	de	Denia	 interrumpió	 sus	 reflexiones—.	El	protocolo	de	una
audiencia	 real	 exige	 que	 el	 Consejo	 esté	 sentado.	 Pediré	 unas	 sillas	 en	 vuestro
nombre.

—Marqués	—replicó	 Juana	 con	 frialdad—,	 os	 recuerdo	 que	 el	 protocolo	 exige
una	 silla	 para	 el	 arzobispo	 y	 bancos	 para	 los	 consejeros.	 Siempre	 se	 ha	 hecho	 así,
desde	los	tiempos	de	la	reina	Isabel	la	Católica,	que	Dios	guarde	en	su	gloria.

Cuando	se	dirigía	al	trono,	con	aire	digno	y	solemne,	le	hizo	gracia	que	alguien
hubiese	 logrado	 encontrar	 el	 dosel	 con	 su	 escudo	 de	 armas	 y,	 por	 unos	 instantes,
acarició	la	improbable	posibilidad	de	que	Denia	lo	hubiese	guardado	a	buen	recaudo
para	un	momento	como	aquel.

Sonrió,	disfrutando	de	 la	actuación,	y	se	sintió	como	en	un	sueño	en	el	que	era
actora	y	espectadora	al	mismo	tiempo.

—Mi	señora	—el	obispo	estaba	inquieto	por	empezar—,	Castilla	está	en	riesgo	y
venimos	 a	 rogaros,	 como	 reina,	 que	 firméis	 este	 decreto,	 para	 sofocar	 la	 peligrosa
revuelta	que	cobra	fuerza	por	momentos.	Bastaría	con	que	estamparais	vuestra	firma
aquí	—hizo	una	señal,	indicando	que	le	llevaran	el	documento—;	eso	nos	facilitaría
mucho	la	tarea.	No	hay	tiempo	que	perder.

—No	 puedo.	 Debéis	 pedirle	 a	mi	 padre	 que	 firme	 el	 edicto:	 su	 palabra	 tendrá
mucho	más	peso	que	la	mía	—fue	su	respuesta.

El	arzobispo,	que	estaba	a	punto	de	presentar	el	documento	a	Juana,	no	supo	qué
hacer.	Denia	le	había	explicado	que	estaba	loca,	pero	si	la	trataban	como	a	una	reina	y
representaban	 la	 farsa	 de	 que	 esta	 audiencia	 real	 era	 un	 procedimiento	 normal	 y
corriente,	no	habría	contratiempos,	ella	firmaría	la	orden	y	él	podría	retirarse.

Aunque	estaban	hablando	de	recabar	la	firma	de	un	difunto,	y	eso	era	sin	duda	un
indicio	de	 locura,	el	arzobispo	debía	encontrar	el	modo	de	que	Juana	comprendiese
que	su	padre	había	muerto	y	solo	ella	tenía	poder	para	emitir	un	edicto.	Necesitaba	su
firma.

—Mi	 señora,	 tengo	el	 triste	deber	y	 el	 enorme	pesar	de	 recordaros	que	vuestro
padre	falleció	hace	algún	tiempo.

—No	puede	 ser.	Denia	os	dirá	que	aún	vive.	Así	me	 lo	ha	dicho	en	numerosas
ocasiones.
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Todas	 las	 miradas	 se	 volvieron	 a	 Denia.	 El	 marqués	 se	 inclinó	 y	 sonrió	 con
benevolencia.

—Es	cierto	que	os	lo	he	dicho.	Creía	que	así	sosegaría	vuestro	espíritu.
—No	es	así	como	yo	lo	recuerdo	en	absoluto.	Y	me	sorprende	que	alguna	vez	os

haya	 preocupado	 mi	 bienestar.	 Pero	 dejemos	 eso.	 Si,	 como	 decís,	 mi	 padre	 está
muerto,	entonces	el	obispo	debe	acudir	al	príncipe.

—No	es	al	príncipe	Fernando	a	quien	necesitamos	—replicó	el	prelado.
—Evidentemente,	 no	 hablo	 de	 Fernando	 —fue	 la	 airada	 respuesta	 de	 Juana,

enfadada	porque	todos	parecían	empeñados	en	confundirla—.	Me	refiero	al	príncipe
Carlos.

—Disculpad	el	malentendido.	Es	que	Carlos,	vuestro	hijo,	es	nuestro	rey,	no	un
príncipe.

Juana	 los	miró	 alternativamente,	 intentando	 recordar	 si	 debería	 saber	 todo	 esto.
Estaba	 convencida	 de	 que	 seguía	 siendo	 la	 reina,	 y	 por	 tanto,	 tenía	 que	 haber	 un
príncipe.	Y	¿no	había	ido	el	príncipe	a	ver	a	su	padre,	para	interceder	por	ella;	o	de
verdad	su	padre	había	muerto?

El	arzobispo	continuó:
—El	 rey	 Carlos	 está	 en	 Austria,	 mi	 señora,	 desde	 que	 murió	 su	 abuelo,	 el

emperador	Maximiliano,	que	en	paz	descanse.
—Marqués,	tenemos	que	hablar.	—Juana	estaba	sumida	en	un	tumulto	de	dudas.

¿Dónde	 estaba	 la	 verdad?—.	 Creo	 que	 me	 habéis	 engañado	 desde	 hace	 tiempo.
Ahora,	en	presencia	de	estos	caballeros,	quiero	que	habléis	con	franqueza.	En	primer
lugar,	¿está	muerto	mi	padre,	y	así	lo	juráis?

—Vuestro	padre	está	muerto.	Yo	mismo	acompañé	sus	restos	mortales	para	darles
sepultura	junto	a	los	de	vuestra	madre.	—Inclinó	la	cabeza	y	suspiró.

Su	 actitud	 servil	 repugnó	 a	 Juana.	 ¡Cuánto	 lo	 despreciaba!	 Pero	 tenía	 que
concentrarse.

—¿Cuándo	murió?
—Hace	cuatro	años,	señora.
—Y	el	emperador	Maximiliano,	¿también	ha	muerto?
—También,	 tristemente.	 El	 rey	 Carlos	 ha	 sido	 elegido	 emperador	 del	 Sacro

Imperio	Romano.
—¿Cuándo	murió	Maximiliano?
—El	año	pasado,	señora.
—Sin	embargo,	marqués	—se	le	atragantaron	las	palabras,	en	la	impaciencia	por

confrontar	 públicamente	 a	 su	 torturador	 con	 las	 infamias	 que	 había	 cometido—,
durante	años	habéis	tratado	de	persuadirme	continuamente	para	que	escribiese	a	dos
hombres	muertos,	a	mi	padre	y	al	emperador.	¿Por	qué	me	habéis	engañado	con	esa
crueldad?

No	se	oía	un	solo	ruido,	nadie	hizo	el	más	leve	movimiento,	todas	las	miradas	se
habían	 posado	 en	 Denia.	 El	 arzobispo	 y	 sus	 consejeros	 esperaban	 en	 silencio.	 La
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vergüenza	se	palpaba	en	el	ambiente	como	un	calor	sofocante,	como	el	sol	de	agosto
en	 las	 llanuras	 que	 rodeaban	 la	 ciudad,	 como	 el	 denso	 y	 plomizo	 bochorno	 que
precede	a	la	tormenta.

—No	 os	 he	 engañado.	 Os	 aseguro	 que	 solamente	 buscaba	 distraer	 vuestra
atención.

—Buscabais	impedirme	que	exigiera	justicia,	marqués.	—Se	volvió	a	los	demás,
temblando	de	ira,	y	trató	de	explicarse—.	Creedme,	arzobispo,	si	os	digo	que	todo	lo
que	estoy	viendo	y	oyendo	aquí	es	como	una	extraña	pesadilla.	Tiene	que	serlo…	Ah,
han	 pasado	 tantos	 años	 que	 he	 perdido	 la	 cuenta.	 Da	 igual.	 Fue	 en	 Flandes,	 hace
mucho	tiempo,	donde	empezó	todo.	Fue	allí	donde	empezaron	a	mentirme,	y	desde
entonces	 he	 vivido	 rodeada	 de	 embusteros.	Nadie	me	 ha	 contado	 la	 verdad.	Y	 ahí
tenéis	al	mayor	mentiroso	de	todos:	ese	hombre.	—Señaló	a	Denia	con	un	dedo	largo
y	delgado,	sin	apartar	 la	mirada	del	arzobispo—.	A	 lo	 largo	de	 todos	estos	años	he
sufrido	 malos	 tratos,	 pero	 tampoco	 en	 esto	 hay	 nadie	 que	 supere	 al	 marqués.	 Ha
demostrado	ser	un	maestro	en	el	engaño	y	la	crueldad.

Aunque	 la	 situación	 era	 de	 lo	 más	 inquietante	 y	 tal	 vez	 precisara	 una
investigación,	el	arzobispo	quería	volver	a	su	urgente	cometido	antes	de	perderse	por
completo	en	aquel	lodazal	que	no	tenía	atribuciones	para	resolver.

Juana	 hizo	 un	 esfuerzo	 desesperado	 para	 aclarar	 sus	 ideas	 y	 sacar	 el	 mayor
provecho	de	la	audiencia	mientras	durase,	pues	bien	podía	ser	que	nunca	hubiese	otra.
Necesitaba	concentrarse.

—Mi	señor,	decidme	una	vez	más	el	motivo	por	el	que	habéis	venido.
—Hay	una	revolución	en	Castilla.	Vivimos	tiempos	muy	peligrosos.
—Ya	lo	recuerdo.	Y	queréis	que	firme	un	real	decreto	para	sofocar	la	rebelión.
El	obispo	y	sus	acompañantes	elevaron	al	cielo	una	oración	de	gracias.	Las	aguas

volvían	a	su	cauce;	casi	habían	conseguido	cumplir	su	misión.	Una	vez	más	se	pidió
el	documento	y	se	le	ofreció	a	Juana.

Juana	lo	miró	unos	instantes	antes	de	desplegarlo.
—Caballeros,	debéis	saber	que	durante	años	no	se	me	ha	permitido	siquiera	dar	la

orden	de	que	abriesen	la	puerta	de	mi	habitación.	Así	pues,	debe	pareceros	tan	irónico
como	a	mí	que	ahora	se	me	pida	que	ordene	a	miles	de	hombres	que	depongan	 las
armas.	Antes	de	que	respondáis,	tengo	algo	más	que	añadir,	y	el	marqués	lo	sabe	muy
bien.	 Llevo	 años	 pidiéndole	 que	 escribiese	 a	 los	 nobles	 o	 a	 algún	miembro	 de	 las
Cortes,	 para	 rogarles	 que	me	 visitaran	 y	me	 pusieran	 al	 corriente	 de	 lo	 que	 estaba
ocurriendo	en	mi	querido	país.	El	marqués	 siempre	 respondía	 a	mis	peticiones	con
excusas,	cuando	no	se	negaba	directamente.	Los	nobles,	me	decía,	no	estaban	aquí,
estaban	 enfermos,	 demasiado	 ocupados,	 se	 encontraban	 con	 el	 rey,	 había	 una
epidemia.	Por	 eso	no	 tengo	 la	menor	 idea	de	 cuál	 pueda	 ser	 este	 peligro	 al	 que	os
referís	ni	quiénes	sus	responsables.	Decís	que	no	hay	tiempo	que	perder	y	yo	tengo
mucho	que	aprender.	Pongámonos	a	la	tarea	de	inmediato.

Denia	se	enfureció.	Su	plan	había	fracasado	estrepitosamente.	Pensaba	complacer
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a	 Juana,	 vestirla	 para	 la	 ocasión,	 permitir	 que	 se	 sentara	 en	 el	 trono,	 que
experimentase	 el	 poder	 de	 firmar	 un	 decreto	 importante	 y	 llevarla	 de	 nuevo	 a	 sus
habitaciones.	 En	 lugar	 de	 esto,	 ella	 lo	 estaba	 dejando	 en	 ridículo	 y	 presentándolo
como	un	villano.	¡Cómo	se	atrevía!

El	arzobispo	estaba	incómodo.	Esperaba	que	el	trámite	fuera	sencillo.	Le	habían
hecho	creer	que,	por	su	estado	anímico,	 Juana	 firmaría	cualquier	documento	que	 le
pusieran	delante.	Sin	 embargo,	 acababa	de	pisar	 y	 agitar	 un	 avispero;	 y	 la	 cosa	no
terminaba	 ahí,	 ya	 que	 ahora	 se	 veía	 obligado	 a	 dar	 explicaciones	 y	 revelarlo	 todo.
Tenía	que	escoger	las	palabras	con	cuidado,	pues	la	reina	había	dado	muestras	de	que,
probablemente,	era	capaz	de	comprender	la	situación.

—Señora,	 desde	 hace	 algún	 tiempo	 ha	 habido	 pequeñas	 desavenencias	 entre	 la
gente	 de	 España	 y	 los	 cortesanos	 que	 acompañaron	 al	 rey	 Carlos	 cuando	 vino	 de
Flandes.

—Supongo	que	son	más	que	pequeñas	desavenencias,	sobre	todo	si	los	flamencos
ocupan	puestos	importantes	en	el	gobierno.

—Vuestro	hijo	necesita	rodearse	de	personas	de	su	máxima	confianza.
—¿Como	Chimay?	—Era	un	nombre	del	que	no	se	había	acordado	desde	hacía

tiempo.
—Y	 su	 canciller	 de	 Brujas,	 monsieur	 Salvagio,	 y	 el	 sobrino	 de	 Chimay,	 el

arzobispo	de	Toledo.
Juana	agrandó	los	ojos,	sin	dar	crédito.	Una	vez	más	se	desobedecía	todo	lo	que

su	madre	había	expresado	en	sus	últimas	voluntades.
—Basta.	 No	 citéis	 más	 nombres.	 Habladme	 mejor	 de	 los	 errores	 que	 han

cometido	esas	personas	para	causar	tanto	malestar	en	mi	país.
—Ningún	error,	señora.	Se	han	limitado	a	actuar	como	cualquier	consejero	de	un

soberano.	Han	aplicado	impuestos	y	exigido	dinero	para	costear	el	mantenimiento	de
la	casa	real,	su	servidumbre,	el	ejército	y	sus	oficiales.

—Eso	no	es	suficiente	para	suscitar	una	rebelión	entre	mis	compatriotas,	a	menos,
claro,	que	las	sumas	fueran	excesivas.

El	arzobispo	decidió	no	responder	a	esto.
—También	causó	gran	malestar	el	nombramiento	de	Adriano	de	Utrecht	para	el

cargo	de	regente	—dijo.
—¿Por	qué	iba	a	provocar	esta	designación	más	resentimiento	que	otras?
—Algunos	 dicen	 que	 el	 rey	 hizo	 solemne	 promesa	 de	 no	 ofrecer	más	 cargos	 a

extranjeros.
—¡Y	un	rey	debe	cumplir	su	palabra!	—Se	enfureció	al	pensar	que	no	conocía	a

ningún	 rey,	 incluido	 su	 padre,	 que	 lo	 hubiese	 hecho	 nunca.	 Se	 inclinó	 hacia	 el
arzobispo—.	Sin	embargo,	¿hay	asuntos	todavía	más	graves?

El	 arzobispo	 no	 quería	 que	 Juana	 hiciese	 preguntas,	 sino	 que	 se	 limitara	 a
escuchar	y	dar	su	consentimiento	cuando	procediera.

—En	 realidad	 se	 trata	 de	 un	 contratiempo,	 un	 desafortunado	 contratiempo.	 Al
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morir	el	emperador,	el	 rey	Carlos	no	 tuvo	más	remedio	que	emprender	su	campaña
electoral,	y	eso	cuesta	mucho	dinero.

—Lo	que	estáis	diciendo	es	que	España	ha	tenido	que	pagar	cuantiosos	sobornos.
El	arzobispo	se	estremeció	ante	esta	réplica	tan	contundente.
—No	es	 así	 como	 se	 entienden	 ese	 tipo	de	 transacciones.	Además,	 el	 rey	 tenía

que	ir	a	Flandes.	Necesitaba	barcos	y	soldados,	y	eso	tiene	un	coste	enorme.
—Y	 ¿me	 estáis	 diciendo	 que	 todo	 lo	 pagó	 España,	 o	 también	 Flandes	 ha

compartido	los	gastos?
—España,	señora.	—La	conversación	no	iba	por	buen	camino.
—Y	 ¿qué	 hay	 del	 gobierno	 de	 este	 país?	 ¿Se	 ha	 ocupado	 alguien	 de	 las

necesidades	de	España	desde	que	murió	mi	padre?
—Muchas	 cosas,	 por	 fuerza,	 han	 tenido	 que	 aplazarse	 hasta	 que	 regrese	 el	 rey

Carlos.	Mientras,	Adriano	de	Utrecht	y	otros…
—No	es	necesario	que	sigáis,	arzobispo.	Veo	que	la	dificultad	es	doble.	En	primer

lugar,	 tenemos	 a	 mis	 súbditos	 heridos	 en	 su	 orgullo	 de	 españoles,	 pisoteados	 y
saqueados	 por	 unos	 extranjeros.	 En	 segundo	 lugar,	 hemos	 perdido	 el	 dominio	 de
nuestro	destino	y	son	los	extranjeros	quienes	se	han	hecho	con	todo	el	poder.	España
ya	no	es	para	los	españoles.	No	me	sorprende	que	haya	cundido	el	malestar.	Esto	no
es	una	revuelta	de	la	gente	sencilla,	¿verdad	que	no,	arzobispo?

—Señora,	 son	 un	 grupo	 de	 procuradores	 y	 nobles	 que	 están	 equivocados.	 De
todos	modos,	 da	 lo	mismo	 quiénes	 sean	—añadió,	 echando	 humo—,	 sigue	 siendo
traición.	Naturalmente,	 cuentan	 entre	 sus	 filas	 con	 una	 chusma	 de	 descontentos	 de
toda	 especie.	 Los	 rebeldes	 se	 reunieron	 en	 Ávila	 el	 mes	 pasado	 para	 anunciar	 el
derrocamiento	 de	 Adriano	 y	 su	 Consejo,	 y	 proclamar	 que	 ellos,	 este	 grupo	 de
traidores	 que	 se	 hacen	 llamar	 la	Alianza	 de	 los	Comuneros,	 son	 el	 único	 gobierno
legítimo.

—Y	¿Ávila	es	suya?
—Lo	es.
—¿Es	la	única	ciudad	que	han	tomado?
El	 arzobispo	 estaba	 furioso	 por	 la	 posible	 necesidad	 de	 revelar	 el	 verdadero

alcance	de	la	sublevación,	y	se	ciñó	a	describir	la	situación	en	Castilla.
—No,	 la	 revuelta	 se	 ha	 extendido	 a	 Toledo,	 Madrid,	 Segovia,	 Salamanca,

Zamora,	 León,	Valladolid	 y	 Burgos.	 Lo	 único	 tranquilizador,	 en	 circunstancias	 tan
preocupantes,	 es	 que	 os	 reconocen	 como	 única	 soberana	 de	 España	 y	 solo	 a	 vos
entregan	su	lealtad.	Por	eso	estoy	aquí.	Respetarán	vuestra	firma.	Vuestro	nombre	es
suficiente	 para	 ellos.	 La	 salvación	 del	 país	 está	 en	 vuestras	 manos.	 Vuestra	 firma
obraría	un	milagro	superior	a	cualquiera	de	los	que	hizo	san	Francisco.	Os	ruego,	por
favor,	que	firméis.

Juana	desplegó	el	decreto,	y	esta	vez	lo	estudió.
—Arzobispo,	me	habéis	 dado	mucho	que	pensar.	Coincido	 con	vos	 en	que	nos

enfrentamos	a	tiempos	muy	difíciles;	sin	embargo,	no	corremos	un	peligro	inminente
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si,	 como	 decís,	 me	 han	 jurado	 lealtad.	 Creo	 que	 debemos	 cuidar	 algo	 más	 la
redacción	 de	 este	 documento,	 que	 debemos	 ser	más	 concretos	 en	 la	 exposición	 de
nuestras	 intenciones	 y	 en	 la	 manera	 en	 que	 nos	 proponemos	 alcanzarlas.	 La
declaración	 no	 debería	 ser	 tan	 vaga.	 Preparad	 otra	 y	 traédmela	 mañana.	 Podéis
retiraros.

Antes	 de	 que	 el	 arzobispo	 hubiera	 salido,	 Juana	 se	 asomó	 a	 la	 ventana	 para
contemplar	 el	 río	 y	 el	 espejismo	 que	 producía	 el	 calor	 en	 las	 llanuras,	 hasta	 el
horizonte	 lejano,	donde	se	encontraba	Medina	del	Campo,	escondida	por	 la	calima.
Con	cada	aspiración	se	impregnó	de	la	calidez	y	la	libertad	de	la	tierra,	de	su	tierra.

Sin	volver	la	cabeza,	se	dirigió	a	Denia:
—No	se	ha	mencionado	a	Medina.	¿Con	quién	se	ha	aliado	Medina?
—Con	nadie.	Medina	se	ha	perdido.
—Hablad	con	claridad	por	una	vez.
—Necesitábamos	 más	 munición	 para	 combatir	 a	 los	 rebeldes	 en	 Segovia	 e

intentamos	sacarla	del	arsenal	de	Medina.	Los	medinenses	cometieron	la	estupidez	de
negarse	 a	 entregarla,	 alegando	 que	 no	 permitirían	 que	 las	 armas	 españolas	 se
emplearan	 contra	 los	 españoles.	 No	 tuvimos	 más	 remedio	 que	 prender	 fuego	 a
algunos	edificios,	para	demostrar	lo	que	les	ocurre	a	los	traidores.	Por	desgracia,	no
fue	 posible	 dominar	 el	 incendio,	 y	 más	 de	 tres	 cuartas	 partes	 de	 la	 ciudad	 han
quedado	destruidas.

La	noticia	causó	una	honda	tristeza	en	Juana,	por	Medina,	la	querida	ciudad	de	su
madre,	y	por	España	en	 su	conjunto.	Medina	era	un	mercado	 internacional.	Allí	 se
concentraba	buena	parte	de	la	riqueza	de	Castilla:	oro,	plata,	sedas,	brocados,	perlas.
Todo	esto	se	había	perdido.

El	marqués	interrumpió	sus	reflexiones.
—Es	muy	grave.	Y	todo	lo	han	provocado	los	rebeldes.
—Ya	veremos	de	quién	es	la	culpa	en	realidad.	Puedes	retirarte.
¡Lo	había	despedido!	Se	felicitó.	Era	libre	hasta	el	día	siguiente.
Necesitaba	 consejo,	 antes	 de	 reunirse	 de	 nuevo	 con	 el	 arzobispo,	 porque	 la

situación	era	complicada	y	peligrosa.	No	tenía	a	quién	acudir,	aparte	de	su	confesor	y
confidente,	el	hermano	Juan.	Y,	a	falta	de	juristas,	quién	mejor	que	él:	el	franciscano
era	un	hombre	honrado	y	de	buen	juicio.
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CAPÍTULO	44

Habían	 transcurrido	cuatro	días	desde	 la	primera	visita	del	arzobispo,	y	en	cada
reunión	sucesiva	este	había	presentado	una	nueva	redacción	del	real	decreto.	Ninguna
satisfacía	a	Juana,	ninguna	respondía	plenamente	a	las	quejas	del	pueblo	español.	El
hermano	 Juan	 había	 sido	 de	 gran	 ayuda,	 pero	 Juana	 lamentaba	 profundamente	 no
contar	con	doctores	de	la	ley.

Estaba	en	la	galería,	contemplando	las	 llanuras	bañadas	por	el	sol	de	 la	mañana
que	se	extendían	hasta	Medina	del	Campo,	la	pobre	Medina	arrasada,	y	repasando	las
audiencias	que	había	celebrado	con	el	arzobispo	y	sus	clérigos	de	hábito	negro,	que
acechaban	como	cuervos	para	hacerse	con	el	decreto	y	 llevárselo	como	un	trozo	de
carroña.

No	sabía	si	 reír	o	 llorar.	 ¡Qué	situación	 tan	 ridícula!	Era	extraño	discutir	con	el
arzobispo	el	futuro	de	España	en	una	ciudad	diminuta,	anodina	y	apartada,	cuando	él
representaba	 a	 un	 regente	 sin	 poder	 y	 ella,	 recién	 liberada	 de	 su	 cautiverio,	 no
contaba	con	la	información	suficiente	y	se	sentía	insegura.

De	 todos	 modos,	 le	 agradaba	 mucho	 esta	 nueva	 función.	 Era	 una	 satisfacción
inmensa	 sentirse	 adulada,	 observar	 los	 sinceros	 esfuerzos	 de	 la	 gente	 por
complacerla;	a	fin	de	cuentas,	así	se	trataba	a	los	monarcas.

Una	nube	de	polvo	gris	crecía	a	 lo	 lejos.	De	su	centro	surgió	poco	después	una
enorme	línea	de	jinetes	al	galope,	hacia	Tordesillas.	¡Un	auténtico	ejército!

Oyó	a	sus	espaldas	un	carraspeo	de	cortesía.
—¿Estáis	preparada	para	conceder	audiencia?
Era	su	confesor	quien	lo	preguntaba,	y,	de	no	haber	sido	porque	se	trataba	de	un

solemne	hombre	de	la	Iglesia,	Juana	habría	asegurado	que	el	fraile	sonreía	de	oreja	a
oreja.

—Hermano	 Juan,	 parece	 que	 tenemos	 más	 visitas	 en	 busca	 de	 favor	 —dijo,
señalando	a	los	jinetes.

—Vuestra	alteza	es	muy	popular.
—Tengo	curiosidad	por	ver	qué	propone	hoy	el	arzobispo.
—Nunca	se	sabe.	Es	el	magistrado	de	la	ciudad	quien	solicita	audiencia.
Eso	era	imposible.
—¡Pero	Denia	nunca	permitiría	al	magistrado	entrar	en	palacio!
—Precisamente	por	eso,	mi	señora.	—Y	sí,	sonrió	de	oreja	a	oreja.

El	magistrado	 se	 postró	 sobre	 una	 rodilla,	 con	 una	mezcla	 de	 júbilo	 y	 temor	 en	 el
rostro	de	anciano	y	la	voz	temblorosa.

—Alteza,	las	gentes	de	Tordesillas	se	han	liberado	del	yugo	de	los	ministros	del
rey.	Os	pido	que	vengáis	al	patio	para	ver	y	oír	a	vuestro	pueblo.
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No	tuvo	que	pedírselo	dos	veces.	Su	pueblo	estaba	ahí,	en	el	patio.
Salió	 a	 la	 galería,	 donde	 la	 recibió	 un	 estruendo	 de	 trompetas	 y	 tambores,	 un

frenesí	 de	 vítores	 y	 un	 baile	 de	 colores	 y	 destellos:	 las	mujeres	 agitaban	 ramos	 de
flores	 o	 chales	 de	 alegres	motivos,	 las	 alabardas	 refulgían,	 engalanadas	 con	 cintas:
eran	demasiadas	sensaciones	de	golpe.	Estaba	conmocionada,	después	de	tantos	años
de	silencio,	pasados	sin	alegría	ni	color	en	unas	habitaciones	tan	sórdidas,	y	tuvo	que
apoyarse	en	la	pared,	cerrar	los	ojos	y	protegerse	los	oídos	del	ruido.

Un	silencio	incómodo	recorrió	a	la	muchedumbre.	Todos	miraban	hacia	la	galería,
nerviosos	y	expectantes.

Juana	se	movió	por	fin.
El	magistrado	se	arrodilló	a	sus	pies.
—Mi	señora	—dijo	con	voz	sonora—,	¿tendríais	a	bien	recibir	a	don	Juan	Padilla,

capitán	de	la	Alianza	de	los	Comuneros?
La	espera	se	hacía	insoportable.
Juana	 se	 ahogaba	 de	 indecisión.	 No	 estaba	 hecha	 para	 tomar	 decisiones:	 las

aborrecía.	Esta	era	la	más	importante	que	se	le	había	pedido	jamás.	Si	decía	que	no,
¿negaba	a	su	pueblo	los	derechos	por	los	que	estaba	peleando,	ayudaba	e	instigaba	a
los	odiosos	flamencos?	Si	decía	que	sí	estaría	dando	un	paso	sumamente	arriesgado,
poniéndose	abiertamente	de	parte	de	los	rebeldes,	de	quienes	se	oponían	a	la	regencia
y	al	gobierno.	No	contaba	con	nadie	que	la	aconsejara.	¿Dónde	estaba	su	tío,	dónde	el
condestable?	Una	voz	del	pasado	le	indicó	cómo	actuar,	al	recordarle	la	existencia	de
la	otra	Juana.

Tomó	su	decisión.	Asintió	para	dar	su	aprobación.
El	clamor	de	los	vítores	envolvió	las	columnas,	rebotó	en	los	muros,	se	elevó	en

el	aire	y	arrolló	a	Juana	en	su	veloz	carrera.
Un	caballero	se	separó	de	un	pequeño	grupo	congregado	a	los	pies	de	la	escalera

para	arrodillarse	delante	de	la	reina,	arrancando	con	este	gesto	una	nueva	oleada	de
júbilo.

—Alteza	 real,	 comparezco	ante	vos	para	 concederos	vuestra	 libertad	y	 rendiros
todos	 los	 honores	 como	 reina.	 Estamos	 aquí	 para	 serviros	mientras	 nos	 quede	 una
gota	de	aliento	en	el	cuerpo.

—Sois	más	que	bienvenido,	don	Juan	Padilla.	Que	España	y	yo	os	encontremos
tan	 leal	 como	 lo	 fue	vuestro	padre.	Dios	 sabe	que	necesitamos	hombres	como	vos.
Decidid	quiénes	de	vuestro	grupo	deben	acompañaros	al	gran	salón,	donde	os	recibiré
con	sumo	agrado.

Una	 nueva	 ovación	 de	 entusiasmo	 rasgó	 el	 aire.	Nunca	 se	 había	 sentido	 Juana
arropada	 por	 una	 oleada	 de	 afecto	 tan	 cálido.	 Daba	 ya	 media	 vuelta,	 dispuesta	 a
retirarse,	cuando	se	detuvo	un	buen	rato	a	contemplar	a	quienes	se	habían	congregado
para	desearle	 lo	mejor.	 Jamás	olvidaría	 este	momento.	Todos	 sus	 recelos	por	haber
venido	 a	 Tordesillas	 se	 disiparon	 completamente.	 Estaba	 en	 su	 casa.	 Estaba	 entre
gente	 buena,	 honrada	 y	 decente,	 en	 aquella	 valerosa	 y	 pequeña	 ciudad	 construida

www.lectulandia.com	-	Página	211



sobre	un	cerro.

*	*	*

Prepararon	la	estancia	precipitadamente.	Como	nadie	sabía	con	exactitud	cuántas
personas	iban	a	participar	en	la	audiencia,	dispusieron	varios	bancos	alrededor	de	las
paredes.

Juana	 volvió	 a	 sentarse	 en	 el	 trono,	 bajo	 palio,	 disfrutando	 de	 verdad	 con	 este
nuevo	estado	de	las	cosas,	saboreando	una	vez	más	los	momentos	vividos	junto	a	las
escaleras	y	escuchando	de	nuevo	las	alabanzas	de	la	multitud.

Padilla	encabezó	la	fila	de	caballeros	en	solemne	procesión.
—Alteza,	estos	señores	son	mis	compañeros	de	alianza.	Os	ruego	que	los	recibáis.

—Y	 los	 presentó	 entonces—:	 Don	 Juan	 Bravo,	 don	 Juan	 de	 Zapata,	 don	 Pedro
Maldonado	y	el	doctor	Alonso	de	Zúñiga.	Estamos	aquí	para	defenderos	y	cumplir
vuestras	órdenes.

Todo	 era	 desconcertante	 y	maravilloso.	Detrás	 de	 los	 cuatro	 líderes,	 la	 estancia
estaba	 llena	 de	 súbditos	 leales,	 sus	 súbditos,	 impacientes	 por	 servir	 a	 su	 reina.	No
podía	ocultar	su	felicidad.

—Caballeros,	vuestra	presencia	me	complace	enormemente.	—Pero	el	momento
exigía	 seriedad	 y	 un	 gran	 esfuerzo	 para	 concentrarse	 en	 el	 asunto	 que	 tenían	 entre
manos—.	Debéis	explicarme	las	circunstancias	que	os	llevaron	a	crear	esta	alianza.	Y
luego	 debéis	 exponerme	 con	 claridad	 cuáles	 son	 vuestras	 intenciones,	 pues	 habéis
tomado	medidas	extremas,	medidas	que	podrían	verse	como	un	acto	de	traición	y	por
las	 que	 se	 os	 podría	 acusar	 de	 traidores.	 Es	 vuestra	 lealtad	 a	mí,	 vuestra	 reina,	 lo
único	que	os	salva	de	estas	acusaciones.

Padilla	se	arrodilló	a	sus	pies.
—Mi	 señora,	 las	 complicaciones	 empezaron	poco	después	de	 la	muerte	del	 rey

Fernando.	 Con	 el	 debido	 respeto,	 señora,	 vuestro	 hijo	 Carlos	 ha	 otorgado	 plenos
poderes	a	sus	ministros	flamencos.	Esos	extranjeros	han	saqueado	el	país;	el	dinero	se
ha	marchado	a	Flandes	como	un	río	que	corre	hacia	el	mar.	De	un	tiempo	a	esta	parte,
la	carga	de	los	impuestos	se	ha	vuelto	insoportable.	Por	otro	lado,	España	cuenta	hoy
con	un	ejército	insuficiente	para	defenderse.	El	rey	Carlos	no	está	aquí	para	escuchar
nuestras	 preocupaciones	 y,	 peor	 aún,	 ha	 dejado	 el	 gobierno	 en	 manos	 de	 un
desconocido,	cuando	hay	castellanos	capacitados	para	el	cargo,	como	el	almirante	o
el	 condestable.	 Son	 muchas	 las	 ciudades	 que	 se	 han	 levantado.	 Mis	 amigos	 y	 yo
consideramos	 esencial	 organizar	 a	 los	 desafectos	 lo	 antes	 posible.	 Era	 de	 vital
importancia	refrenar	las	pasiones	de	nuestros	compatriotas	y	establecer	una	alianza	de
las	 ciudades	 para	 que	 actuasen	 a	 una,	 en	 pos	 de	 un	 objetivo	 común.	 No	 somos
traidores.	Un	juramento	solemne	nos	obliga	a	vivir	y	morir	al	servicio	del	rey.

—Entonces,	vuestra	 lucha,	don	Juan	Padilla,	¿va	dirigida	únicamente	contra	 los
flamencos?
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—Luchamos	contra	esas	 sanguijuelas	extranjeras	que	están	 sangrando	a	nuestro
país	 hasta	 acabar	 con	 él.	 Luchamos	 contra	 quienes	 nos	 niegan	 el	 derecho	 a	 ser
gobernados	 por	 nuestros	 compatriotas.	 Luchamos	 contra	 quienes	 nos	 privan	 de
nuestra	 dignidad.	 Luchamos	 contra	 quienes	 han	 dirigido	 sus	 armas	 contra	 gente
española.

—Y	está	el	desastre	de	Medina	del	Campo	—dijo	Juana,	satisfecha	de	demostrar
que	estaba	al	tanto	de	algunos	acontecimientos.

—¿Lo	sabéis?
—Me	lo	contó	el	marqués	de	Denia.
—Y	¿no	os	dijo	que	el	responsable	fue	el	arzobispo	de	Granada?
—¡Por	Dios,	no!	Y	tampoco	el	arzobispo	lo	mencionó.	¡Ha	estado	viniendo	aquí

cuatro	días	consecutivos!	Pero	el	regente,	¿todavía	conserva	un	ejército?
—Tuvo	 que	 despedir	 a	 sus	 hombres	 porque	 no	 podía	 pagarles.	 Las	 arcas	 del

Tesoro	 están	 vacías	 ahora	 que	 las	 ciudades	 se	 han	 negado	 finalmente	 a	 pagar.	Mi
señora,	España	 espera	vuestras	órdenes.	Todo	el	mundo	os	obedecerá	y	morirá	por
vos	de	buen	grado.

—Caballeros,	sois	los	auténticos	defensores	de	España.	—Una	vez	más	tuvo	que
dominar	 su	 satisfacción.	Aquellas	 cautivadoras	palabras	que	hablaban	de	 libertad	y
lealtad,	 la	certeza	de	que	se	enfrentaban	a	un	enemigo	común	y	 la	consideraban	su
reina,	incuestionablemente,	le	causaron	una	emoción	inexpresable.

—Así,	señora	es	como	proponemos	salvaguardar	España.
Padilla	le	ofreció	un	rollo	de	pergamino.
Juana	leyó	el	documento	en	voz	alta.

El	rey	debe	regresar	a	España	y	vivir	aquí.
Será	contrario	a	la	ley,	en	el	caso	de	que	abandone	el	reino,	nombrar	regente	a

un	extranjero.
A	su	regreso,	no	debe	venir	acompañado	de	dignatarios	flamencos.
No	 habrá	 tropas	 extranjeras	 en	 suelo	 español.	 Exclusivamente	 los	 españoles

podrán	ejercer	cargos	públicos.
Ningún	extranjero	puede	adoptar	la	nacionalidad	española.
Cada	ciudad	contará	con	sus	representantes	electos.
Se	 condenará	 como	un	delito	 capital	 el	 envío	 de	 oro,	 plata	y	 joyas	 fuera	 del

reino.
El	actual	regente	debe	ser	sustituido	por	un	castellano.
El	 rey	 debe	 perdonar	 cualquier	 acto	 irregular	 que,	 por	 exceso	 de	 celo,	 las

ciudades	hayan	podido	cometer.
El	 rey	 debe	 jurar	 que	 acepta	 estas	 condiciones	 y	 que	 nunca	 buscará	 la

absolución	del	papa	para	incumplir	este	juramento.

Las	exigencias	eran	prácticamente	 las	mismas	de	 la	generación	anterior,	cuando
Felipe	 era	 el	 rey.	 Juana	 enrolló	 el	 pergamino	 y	 esperó	 unos	 momentos,	 mientras
buscaba	el	modo	de	empezar.

—Desde	que	murió	mi	madre	—dijo—,	siempre	obedecí	a	mi	padre,	porque	era	el
rey.	Quise	desde	el	primer	momento	participar	en	el	gobierno	y	estar	al	corriente	de

www.lectulandia.com	-	Página	213



los	 acontecimientos.	 Pero	mi	 padre	me	 trajo	 aquí.	 No	 alcanzo	 a	 recordar	 por	 qué.
Después	 llegaron	 los	 extranjeros.	 Me	 hicieron	 creer	 que	 el	 único	 motivo	 de	 su
presencia	era	la	visita	de	mis	hijos,	Carlos	y	Leonor,	y	también	me	hicieron	creer	que
mi	padre	seguía	vivo.	He	vivido	rodeada	de	gente	perversa	que	me	ha	engañado	con
un	 sinfín	 de	 mentiras.	—Movió	 la	 cabeza,	 para	 desprenderse	 de	 la	 confusión	 que
siempre	amenazaba	con	regresar,	y	continuó—:	Siento	un	gran	amor	por	mi	pueblo,	y
me	 duele	 enormemente	 la	 vileza	 con	 que	 se	 le	 ha	 tratado.	Me	 asombra	 que	 no	 os
hayáis	 vengado	 de	 quienes	 han	 hecho	 tanto	 daño.	 Yo	 tendría	 que	 haber	 mostrado
mayor	firmeza,	pero	vivía	atemorizada	por	la	idea	de	que,	si	insistía	demasiado,	a	mis
hijos	 pudiera	 ocurrirles	 algo	malo,	 aquí	 o	 en	 Flandes.	 Además,	 nunca	 había	 nadie
dispuesto	a	escucharme.	Desconozco	si	esos	enemigos	aún	persiguen	hacernos	daño,
a	mis	hijos	o	a	mí.	Quizá	estemos	a	salvo,	ahora	que	soy	la	reina	y	vuestras	mercedes
están	 aquí	 para	 protegerme.	En	 un	 principio	 no	 fui	 capaz	 de	 hacerme	 cargo	 de	 las
tareas	de	gobierno,	porque	necesitaba	asimilar	la	muerte	de	mi	marido.	Más	tarde	me
ocupé	temporalmente,	hasta	que	me	enviaron	aquí…

Juana	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 no	 se	 estaba	 expresando	 con	 coherencia,	 pero	 era
todo	demasiado	complicado,	imposible	de	explicar.	Continuó	de	todos	modos:

—Caballeros,	me	tranquiliza	veros	aquí,	pues	comprendéis	que	es	mucho	lo	que
hay	 que	 corregir,	 y	 sé	 que	 es	 para	 vos	 un	 deber	 de	 conciencia	 tomar	 cartas	 en	 el
asunto.	 —Eso	 estaba	 mucho	 mejor,	 empezaba	 a	 pisar	 en	 terreno	 firme—.	 Os
encomiendo,	 por	 tanto,	 el	 siguiente	 cometido:	 escoged,	 entre	 los	 más	 expertos	 y
sabios	de	vosotros,	a	cuatro	caballeros,	para	que	vengan	a	diario	y	me	informen	del
devenir	de	los	acontecimientos.	Los	escucharé,	hablaré	con	ellos	y	haré	cuanto	esté
en	mi	mano	cuando	sea	menester.

Zúñiga	se	llevó	a	Padilla	para	hablarle	en	privado:
—Faltan	dos	cosas.	En	primer	 lugar,	necesitamos	algo	más	que	 la	palabra	de	 la

reina	 para	 garantizar	 nuestra	 autoridad;	 necesitamos	 que	 firme	 ese	 documento,	 y
después	relegar	a	Carlos	a	la	condición	de	príncipe.	¿Cómo	vamos	a	aceptar	órdenes
de	la	reina	mientras	su	hijo	siga	siendo	el	rey?

—Muy	sencillo	—respondió	Padilla—,	porque	 las	Cortes	 siempre	han	 señalado
que,	en	el	caso	de	que	la	reina	recuperase	plenamente	la	salud,	esa	disposición	tendría
un	efecto	inmediato.	Es	evidente	que	la	reina	se	encuentra	bien.	Las	Cortes	no	están
reunidas	en	este	momento,	pero	no	creo	que	nadie	en	España	se	oponga	a	que	Juana
sea	reina	y	Carlos	príncipe.	No	obstante,	conseguiré	esa	firma,	aunque	creo	que	pecas
de	cauto.

Se	acercó	a	Juana.
—Estamos	a	vuestras	órdenes.	Esos	cuatro	hombres	serán	elegidos	sin	tardanza.

Creo	 también	 deberíamos	 trasladar	 nuestro	 cuartel	 general	 a	 Tordesillas;	 será	 lo
mejor.

—Una	idea	excelente,	Padilla.	Ocupaos	de	que	así	se	haga.
—Y	¿puedo	pediros	que	firméis	este	documento?	Eso	despejaría	cualquier	duda
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sobre	nuestra	autoridad.
—Me	parece	una	precaución	muy	sensata.	Cuando	vengáis	mañana,	con	vuestros

consejeros,	estaré	aquí	con	un	secretario	y	nos	ocuparemos	de	la	firma.	El	hermano
Juan,	 mi	 confesor,	 se	 encargará	 de	 todo.	 Una	 última	 petición	 antes	 de	 retirarme.
Quiero	que	elijáis	a	algunas	damas	de	la	ciudad	para	que	me	acompañen.	Y	¿sabéis
qué	ha	sido	de	Denia?

—Denia	no	tiene	permiso	para	acercarse	al	palacio.
Denia	no	tiene	permiso	para	acercarse	al	palacio.	Qué	palabras	tan	deliciosas.
—Buenos	días,	caballeros.	Nos	reuniremos	mañana.
La	estancia	quedó	vacía	y	Juana	a	solas	con	el	hermano	Juan.
—¿Sería	blasfemia	decir	que	esto	es	un	milagro?
—Es	posible	que	la	mano	de	Dios	haya	intervenido	en	las	circunstancias.
—Por	fin	soy	libre.	Puedo	volver	a	 la	 iglesia,	puedo	hacer	 lo	que	quiera.	Puedo

elegir	 a	 mis	 ministros.	 Haremos	 que	 esto	 sea	 mi	 palacio	 en	 lugar	 de	 mi	 prisión.
Celebraremos	aquí	nuestras	audiencias.	Tenemos	mucho	que	hacer.

—Contáis	con	hombres	honrados	y	valientes,	dispuestos	a	trabajar	por	vos	y	por
España	para	enmendar	 los	errores	cometidos.	Eso	requerirá	algún	tiempo	y	grandes
dosis	 de	 paciencia.	 Proponer	 la	 creación	 de	 ese	 comité	 ha	 sido	 un	 comienzo
excelente.	Os	sugeriría	que,	en	la	audiencia	de	mañana,	establezcáis	la	celebración	de
una	reunión	semanal.	Hará	falta	tiempo	para	sopesar	la	información	que	traigan,	antes
de	comunicarla	a	Castilla	y	al	resto	de	España.

—Querido	hermano	Juan,	tenéis	mucha	razón.	Gracias	por	ayudarme	a	tener	los
pies	 en	 la	 tierra.	 Confieso	 que	 me	 siento	 como	 una	 niña,	 llena	 de	 ilusión.	 ¿Debo
firmar	 esas	 exigencias	 de	 los	 comuneros?	 Estoy	 plenamente	 de	 acuerdo	 con	 todas
ellas;	reflejan	mis	sentimientos	con	absoluta	exactitud,	pero	no	quiero	hacer	nada	que
pueda	causar	la	impresión	de	que	actúo	en	perjuicio	de	mi	hijo.
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CAPÍTULO	45

El	 almirante	 se	 tiró	 de	 la	 barba,	 blanca	 como	 la	 nieve,	 y	 apretó	 los	 labios,
reflexionando	 unos	momentos	 antes	 de	mirar	 a	 su	 amigo,	 sentado	 al	 otro	 lado	 del
tablero	de	ajedrez.

—Aún	 me	 cuesta	 creer	 el	 éxito	 de	 nuestra	 campaña	 contra	 los	 rebeldes,
Hernando.

Habían	 acercado	 la	 mesa	 a	 un	 brasero,	 para	 protegerse	 de	 la	 corriente	 de	 aire
gélido	 que	 circulaba	 a	 sus	 anchas	 por	 todas	 las	 estancias	 del	 palacio	 en	 el	mes	 de
enero.	El	almirante	se	ciñó	el	cuello	de	la	túnica	forrada	de	piel	de	lince.

—Una	 lástima	 que	 haya	 sido	 en	 invierno.	Nunca	me	 ha	 gustado	Tordesillas	 en
esta	época	del	año.	Puede	que	sean	 los	años,	pero	creo	que	nunca	había	pasado	un
invierno	tan	frío	como	este.	Te	toca	mover,	caballero	comandante.

—Un	 momento,	 he	 perdido	 la	 concentración.	 Déjame	 pensar.	 —Sopesó	 las
posibilidades	antes	de	mover	el	alfil	blanco	para	ponerlo	al	lado	de	la	reina,	y	hecho
esto	se	reclinó	en	el	asiento—.	¿Sabes?,	creo	que	esa	sugerencia	de	casar	a	la	reina
Juana	con	el	príncipe	de	Calabria	ha	sido	una	maniobra	precipitada.

—Fue	 ahí	 cuando	 la	 Alianza	 de	 los	 Comuneros	 perdió	 el	 enfoque	 de	 su
argumentación,	 Hernando.	 Eso	 significaba	 negarle	 el	 trono	 a	 Carlos.	 Y	 eso	 no
figuraba	en	ninguna	de	 las	cláusulas	—replicó	don	Fadrique,	moviendo	el	 rey	para
evitar	 el	 jaque—.	 Es	 una	 situación	 muy	 triste.	 Comparto	 muchas	 de	 sus
preocupaciones,	 pero,	 dicho	 esto,	 me	 encuentro	 mucho	 más	 cómodo	 en	 la	 cama,
viendo	como	ondea	el	estandarte	real	sobre	la	ciudad.

—Nuestros	 valientes	 soldados	 han	 tenido	 que	 trabajar	 sus	 buenas	 seis	 o	 siete
horas	 diarias,	 ¿eh?	 Fue	 inteligente,	 por	 parte	 del	 hijo	 del	 condestable,	 traer	 a	 sus
hombres	 aquí	 de	 noche,	 para	 atacar	 por	 sorpresa	 al	 amanecer;	 y	 también	 fue	muy
hábil	al	descubrir	la	parte	más	vulnerable	de	la	muralla	y	abrir	brecha	en	ella.

—Fue	 una	 lástima	 que	 Juana	 no	 lograra	 convencer	 a	 la	 guardia	 para	 que	 nos
abriese	las	puertas.

—Era	imposible.	Para	entonces,	muchos	de	ellos	temían	las	represalias	—señaló
Hernando,	mientras	movía	la	torre	hasta	la	última	fila	del	tablero	y	se	cobraba	la	del
almirante,	que	estaba	desprotegida.

—Maldición,	 debo	 de	 estar	 haciéndome	 viejo.	 Tengo	 el	 cerebro	 aturdido.	—El
almirante	observó	las	piezas	que	le	quedaban	y	comprendió	que	su	derrota	era	simple
cuestión	 de	 tiempo.	 Movió	 de	 nuevo	 la	 reina,	 enfadado	 por	 lo	 mal	 que	 estaba
jugando.

—Visto	 desde	 nuestra	 posición,	 fue	 glorioso	 cómo	 entraban	 a	 raudales	 por	 la
brecha	 de	 la	 muralla	 y	 escalaban	 las	 puertas	 para	 plantar	 nuestros	 pendones	 y
estandartes	—dijo	Hernando,	estudiando	el	tablero—.	El	cañón	y	las	armas	de	fuego
trabajaron	 codo	 con	 codo,	 hasta	 que	 el	 clamor	 de	 las	 campanas	 se	 sumó	 al	 de	 las
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trompetas	y	los	tambores.	Luego	prendieron	fuego	a	las	casas…
—Puede	 que	 fuese	 una	 escena	 grandiosa	 para	 un	 soldado,	 pero	 no	 lo	 fue	 para

Juana	y	Catalina.	Debió	de	ser	aterrador.	Imagínatelo:	estaban	solas	y	abandonadas	en
mitad	del	caos;	 tuvieron	que	salir	corriendo,	por	calles	peligrosas	y	abarrotadas	por
una	multitud	 fuera	de	 sí;	 cuando	por	 fin	 llegaron	al	 convento,	descubrieron	que	no
había	 ningún	 carro	 para	 trasladar	 el	 ataúd	 de	 Felipe	 si	 se	 veían	 forzadas	 a	 huir.	Y
entonces,	el	mismo	camino	de	vuelta	al	palacio,	aterrorizadas.

—Y	después,	según	me	han	contado,	el	hijo	del	condestable	entró	en	el	patio	al
galope,	desmontó	de	un	salto	y	se	hincó	de	rodillas	delante	de	 la	 reina	para	decirle
que	era	su	protector.	¡Ay,	almirante,	cuánto	me	habría	gustado	presenciarlo!	¡Fue	un
momento	épico!

—Ojalá	hubiera	 sido	 el	 caso,	 amigo	mío	—contestó	 el	 almirante,	 quitándose	 el
gorro	y	rascándose	la	calva.

—¿Ojalá	hubiera	sido	el	caso?	¿Cuál?
Don	Fadrique	apoyó	las	manos	sobre	el	tablero	y	se	acercó	a	su	amigo.
—Ojalá	ese	muchacho	hubiera	seguido	siendo	su	protector,	en	lugar	del	maldito

marqués	de	Denia.
—Cierto,	muy	cierto.	¡Es	terrible!	No	sé	de	nadie,	ni	uno	solo	de	los	nobles,	que

trague	 a	 ese	 hombre.	 Por	 su	 culpa,	muchos	 se	 negaron	 a	 sumarse	 a	 nuestra	 causa
durante	meses.	Si	el	rey	Carlos	no	os	hubiera	nombrado	regentes	a	ti	y	al	condestable,
además	de	ofrecer	recompensas	a	los	indecisos,	no	sé	dónde	estaríamos	ahora.

—¡En	un	aprieto	colosal!
Hernando	bajó	la	voz.
—Fadrique,	 he	 escrito	 al	 rey.	 Le	 he	 informado	 de	 que	 Denia	 ha	 vuelto	 y	 ha

asumido	el	mando	sin	ninguna	autoridad	y	con	renovado	vigor.	Le	he	dicho	que	esto
ha	sentado	muy	mal	y	que	muchos	de	nosotros	estamos	preocupados.	Le	he	pedido
que	escriba	al	marqués	y	le	ordene	que	modere	su	conducta,	que	reconsidere	el	trato
que	da	a	las	damas	de	la	corte	y	sus	sirvientes,	y	que	les	exija,	a	él	y	a	su	mujer,	que
muestren	mayor	consideración	a	la	princesa.

—Buen	hombre.	También	yo	he	escrito	al	rey,	aunque	dudo	de	que	me	escuche.
—Pues	debería.	Al	fin	y	al	cabo	eres	de	la	familia.	Además,	tiene	que	reconocer

lo	mucho	que	te	debe	como	almirante	de	Castilla.
—Ya	veremos.	De	todos	modos,	le	he	dicho	más	o	menos	lo	mismo	que	tú,	que

ese	 hombre	 no	 es	 grato,	 ni	 aquí	 en	 palacio	 ni	 en	 la	 ciudad.	 Y	 le	 he	 señalado	 la
extrema	 imprudencia	 de	 permitir	 que	 gobierne	 la	 casa	 de	 la	 reina	 sin	 supervisión.
Debería	tratarse	de	una	responsabilidad	compartida.

—Bien	pensado.
Se	 quedaron	 callados	 y	 se	 olvidaron	 de	 la	 partida	 de	 ajedrez.	 Poco	 después,	 el

almirante	se	levantó.
—Tengo	 que	 decirte	 algo,	 amigo.	No	 puedo	 callármelo	 por	más	 tiempo.	 Temo

haberle	causado	a	la	reina	un	perjuicio	grave.
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—¿Era	eso	lo	que	te	estaba	distrayendo?	Ya	sabía	yo	que	algo	te	pasaba.	Nunca	te
había	 visto	 jugar	 tan	 mal.	 Pero	 vamos,	 seguro	 que	 te	 equivocas.	 Nuestra	 reina	 es
como	 una	 hija	 para	 ti.	 Llevas	 muchos	 años	 protegiéndola.	 Jamás	 podrías	 hacerle
ningún	daño.

—Sin	embargo,	parece	que	la	mayor	parte	de	las	cosas	que	he	hecho	por	ella	han
servido	de	muy	poco.	—Se	secó	los	ojos	con	el	pañuelo,	tosió	y	se	puso	a	jugar	con	la
túnica—.	 Perdona.	 Tienes	 razón.	 Siempre	 me	 he	 considerado	 su	 tutor.	 Ha	 sufrido
mucho	mucho	más	que	la	mayoría,	con	Felipe,	Fernando	y	ahora	Carlos…

—Entonces,	 querido	 amigo,	 si	 la	 quieres	 tanto,	 ¿qué	 te	 hace	 pensar	 que	 hayas
podido	perjudicarla?

—Sin	 querer,	 Hernando,	 sin	 querer.	 Fue	 un	 detalle	 sin	 importancia,	 o	 eso	 me
pareció	en	su	día.	¿Recuerdas	que	nunca	 llegó	a	firmar	nada	para	 la	Alianza	de	 los
Comuneros,	 a	 pesar	 de	que	 la	 amenazaron?	Pero	 sí	 firmó	un	documento	que	yo	 le
presenté.	Me	temo	que	eso	pueda	ser	su	perdición.

—Vamos,	amigo,	¿qué	hay	de	malo	en	eso?
—Firmó	 un	 decreto	 en	 el	 que	 ordenaba	 a	 los	 comuneros	 deponer	 las	 armas	 y

enviar	a	sus	hombres	a	casa.
—Yo	diría	que	todos	se	alegraron.
—Esa	fue	mi	primera	impresión,	pero	no	lo	había	pensado	bien.	El	hecho	de	que

firme	cualquier	documento	puede	convencer	a	Castilla	de	que	la	reina	está	en	su	sano
juicio,	y	con	ello	Carlos	quedaría	relegado	a	la	condición	de	príncipe.	¡Piénsalo!	Los
otros	dos	regentes	no	paran	de	insistir	para	que	lo	destruya.

La	 llegada	 del	 regente,	Adriano	 de	Utrecht,	 y	 el	 nuevo	 condestable	 de	Castilla
puso	fin	a	la	conversación.

El	almirante	tomó	la	palabra,	mientras	pensaba	que	su	trabajo	había	sido	mucho
más	fácil	con	el	último	condestable,	el	padre	de	aquel	muchacho.

—¿Qué	noticias	hay	de	la	Alianza?
El	condestable,	Íñigo	Fernández	de	Velasco,	estaba	impaciente	por	dar	cuenta	del

caos.
—Está	 dividida.	 Algunos	 siguen	 empeñados	 en	 despojar	 a	 la	 nobleza	 de	 sus

tierras	 y	 sus	 rentas,	 y	 ofrecérselas	 al	 rey	 a	 cambio	 de	 que	 este	 les	 otorgue	 sus
supuestos	derechos.	La	mayoría	ha	desertado	después	de	esta	última	derrota	y	otros
han	 vuelto	 a	 sus	 haciendas,	 hartos	 de	 todo.	 Padilla,	 Bravo	 y	 Maldonado	 siguen
combatiendo,	 y	 es	 la	 mujer	 de	 Padilla	 quien	 se	 encarga	 de	 sufragar	 la	 batalla:	 ha
robado	 la	 plata	 de	 las	 iglesias	 y	 la	 catedral	 de	 Toledo.	 En	 la	 mayor	 parte	 de	 los
pueblos	 y	 ciudades	 se	 da	 la	 bienvenida	 a	 nuestros	 ejércitos.	 Hay	 motivos	 para	 el
optimismo,	 porque	 nuestros	 enemigos	 están	 desanimados	 y	 perderán.	 Lo	 mismo
sucede	en	Aragón,	Navarra	y	Mallorca.	Ya	no	cabe	la	menor	duda.	Sin	embargo,	es
intolerable	que	muchos	continúen	saqueando	y	huyendo	con	el	botín.

—La	buena	noticia	—añadió	Adriano—	es	que	cada	vez	son	más	los	nobles	que
se	 suman	 a	 nuestra	 causa.	 Pero	 quería	 hablaros	 de	 ese	 otro	 asunto,	 almirante,	 ¿lo
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habéis	destruido?
—Lo	he	roto	con	mis	propias	manos	y	lo	he	quemado.	Se	acabó.	Ya	no	existe.	—

Levantó	las	manos	nudosas,	como	para	demostrar	que	había	cumplido	sus	deseos.
El	regente	y	el	condestable	asintieron	con	satisfacción.
—Por	desgracia,	almirante,	 seguimos	 faltos	de	 fondos.	El	Tesoro	está	vacío.	—

Adriano	 no	 tenía	 más	 remedio	 que	 señalarlo,	 a	 sabiendas	 de	 que	 daría	 pie	 a	 la
reprimenda	de	don	Fadrique.

Y	el	almirante	se	lanzó	al	ataque,	aprovechando	la	ventaja	moral.
—Si	 vos	 y	 los	 demás	 ministros	 del	 rey	 no	 hubierais	 derrochado	 en	 gastos

superfluos,	 desviado	 fondos	 a	 las	 arcas	 de	 Flandes	 o	 sufragado	 la	 campaña	 de	 su
majestad	para	conseguir	la	Corona	Imperial,	no	nos	encontraríamos	en	esta	situación
tan	 penosa.	 Y,	 por	 cierto,	 ¿habéis	 tenido	 en	 cuenta	 lo	 que	 nos	 está	 costando	 a	 los
nobles	 a	 título	 individual?	 Hemos	 expulsado	 a	 nuestros	 vasallos	 de	 las	 tierras	 y
abandonado	los	campos	a	su	suerte.	Hemos	tenido	que	suministrar	las	armas	y	costear
todas	 las	provisiones.	No	podemos	seguir	soportando	esa	carga	mucho	más	 tiempo,
os	lo	aseguro,	al	ritmo	que	estamos	vendiendo	la	plata.

El	condestable	y	el	regente	eran	muy	conscientes	de	su	deuda	con	el	almirante	por
su	apoyo	en	la	ofensiva,	tan	necesaria	para	la	causa	real,	y	por	lo	mucho	que	se	había
rascado	el	bolsillo.	Además,	don	Fadrique	era	el	favorito	de	los	nobles,	mientras	que
ellos	no	gozaban	de	tantas	simpatías.	Lo	necesitaban.

Adriano	de	Utrecht	miró	al	condestable,	que	no	parecía	inclinado	a	decir	nada	y
prefería	dejar	en	sus	manos	el	anuncio.

—Ha	llegado	el	momento	de	vender	la	plata	y	las	joyas	de	la	reina.
—¡Por	encima	de	mi	cadáver!	—protestó	don	Fadrique.
El	 comandante,	 que	 hasta	 entonces	 había	 guardado	 silencio,	 tomó	 la	 palabra,

incómodo	con	la	idea	de	tocar	los	enseres	de	Juana.
—Es	al	rey	a	quien	debéis	acudir.	Él	sabrá	dónde	encontrar	los	fondos	necesarios.

Además,	no	puede	tomarse	ninguna	decisión	que	afecte	a	los	bienes	personales	de	la
reina	sin	el	conocimiento	del	rey.	Y,	hablando	de	la	reina…

Juana	seguía	siendo	elegante	y,	al	verla	llegar,	con	su	vestido	de	terciopelo	negro
ribeteado	de	rojo	y	dorado	y	su	capucha	negra	adornada	con	oro	y	perlas,	el	almirante
la	encontró	tan	encantadora	como	siempre.

Detrás	de	Juana	iba	Catalina,	con	un	vestido	de	terciopelo	verde	y	forro	de	raso
rojo	en	las	mangas	vueltas	y	los	paneles	de	la	falda.

—Don	Fadrique,	no	puedo	esperar	ni	un	momento	más.	Decidme,	¿ha	respondido
la	Alianza	al	decreto	que	les	ordena	deponer	las	armas?

—Mi	señora,	no	me	ha	sido	posible…
Adriano	de	Utrecht	lo	interrumpió.
—Con	todo	respeto,	los	rebeldes	están	volviendo	a	casa	poco	a	poco.
—No	son	rebeldes	—le	reprochó	Juana,	señalando	con	un	dedo—,	sino	hombres

dispuestos	a	enmendar	muchos	errores.	Y	tampoco	se	han	rebelado	contra	mí	o	contra
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mi	hijo.	Pero	no	vamos	a	discutir	eso	ahora.	¿Cuál	es	la	situación	en	Castilla?
—La	 mayoría	 de	 las	 ciudades	 han	 abierto	 las	 puertas	 a	 nuestros	 ejércitos	 sin

presentar	batalla	y	empiezan	a	recobrar	la	normalidad.
El	condestable	añadió:
—Y	esto	es	una	buena	noticia.	Pronto	podremos	convocar	una	sesión	plenaria	de

las	Cortes.	Ha	sido	peligroso	dejar	el	país	sin	la	debida	autoridad	en	un	momento	así.
Ha	habido	demasiado	desorden	y	violencia.

—Cierto,	 condestable	 —asintió	 Juana—.	 Mi	 pobre	 país.	 ¿Y	 las	 Cortes?	 ¿Las
convocamos	aquí?

—Cuando	las	Cortes	se	reúnan,	será	en	Valladolid.
—Mejor	todavía.	Catalina	y	yo	lo	preferimos.
—Mamá	—Catalina	aplaudió	de	alegría—.	Me	gustaría	mucho	dejar	este	palacio,

con	su	marqués	y	su	marquesa.
—Catalina,	no	es	el	momento	—replicó	Juana,	disgustada	por	este	arranque	de	su

hija	en	presencia	de	los	regentes.
El	comentario	de	Catalina	cogió	desprevenido	al	condestable.
—Me	sorprende	oíros	decir	que	no	estáis	contenta	con	el	gobernador	de	vuestra

casa.	Os	recuerdo	que	fue	vuestro	hermano,	el	rey,	quien	designó	al	marqués	para	el
cargo.	 He	 escrito	 a	 Flandes	 para	 anunciar	 que	 es	 mi	 intención	 dejar	 toda	 la
responsabilidad	 de	 nuevo	 en	 manos	 de	 Denia	 en	 cuanto	 su	 majestad	 lo	 estime
oportuno.

A	Juana	se	le	heló	la	sangre.
—Ay,	Dios	mío.	No	puedo	creerlo.	No	puede	ser.	Dulce	Jesús,	no	lo	permitas.
El	almirante	estaba	furioso.
—Tampoco	 yo	 puedo	 creer	 que	 hayáis	 tomado	 una	 decisión	 tan	 precipitada	 en

este	clima	de	desconfianza.	 ¿Por	qué	no	 lo	discutimos?	¿Por	qué	no	consideramos,
entre	los	tres,	un	cambio	de	gobernador?	Deberíamos	buscar	la	armonía	en	lugar	de	la
discordia,	¡por	Dios!

—No	he	podido	hacer	otra	cosa.	Denia	sigue	con	vida	y	está	aquí.	Y,	como	ya	he
dicho,	fue	el	rey	quien	tuvo	a	bien	designarlo	en	primera	instancia.

Don	Fadrique	se	acercó	a	Juana	y	se	inclinó	para	besarle	la	mano.
—Sabes	que	tu	confesor	y	yo	hemos	elegido	a	tus	sirvientes	con	sumo	cuidado	y

seguiremos	haciéndolo.	Será	mi	prioridad,	y	 también	 la	de	mi	esposa,	supervisar	 tu
casa.	Espero	una	carta	de	Flandes	que	debería	aclarar	las	cosas.

—¿Y	tengo	que	quedarme	aquí?
—Puede	que	aquí,	puede	que	en	Valladolid.
Asaltaron	 a	 Juana	 imágenes	 de	 habitaciones	 oscuras,	 aislamiento,	 amenazas	 y

palizas	de	Denia,	que	ahora	querría	vengarse	por	las	humillaciones	padecidas	en	los
últimos	 meses	 y	 camparía	 a	 sus	 anchas,	 implacable	 en	 sus	 ataques,	 hasta	 hacerla
pedazos.

Le	ofrecieron	enseguida	una	silla	y	la	ayudaron	a	sentarse.	Catalina	se	arrodilló	a
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su	lado.
—Señores,	aquí	no	debe	cambiar	nada	—dijo—.	Todo	debe	seguir	como	ahora.

Don	Fadrique,	por	favor,	te	lo	ruego.	—Le	pidió	a	su	madre	que	no	se	dejara	llevar
por	el	pesimismo—.	Mamá,	estos	caballeros	no	permitirán	que	vuelva	a	instaurarse	el
antiguo	régimen.

—He	venido	a	esta	sala	para	celebrar	una	audiencia	con	los	regentes	—dijo	Juana
con	la	voz	entrecortada,	articulando	una	sarta	de	palabras	temblorosas	e	inconexas—.
He	venido	a	recabar	información	sobre	mi	país.	Y	ahora	todo	se	ha	vuelto	del	revés.
—Luchó	para	librarse	de	la	confusión	y	el	miedo,	pero	era	su	prisionera—.	No	puedo
respirar;	no	puedo	pensar.	Necesito	aire.

*	*	*

De	regreso	al	salón	vio	que	Denia	y	su	secretario	se	habían	sumado	al	grupo.
Todos	 la	 saludaron	 con	 una	 reverencia;	 todos	 menos	 Denia.	 Juana	 agarró	 su

manto	con	fuerza,	alarmada.
Los	demás	también	se	habían	fijado.
—¿Qué	pasa	aquí,	señor,	para	que	no	mostréis	respeto	a	la	reina?	—le	reprochó	el

almirante.
Denia	la	hizo	callar.
—Me	permito	 recordaros	que,	debido	a	 las	 recientes	circunstancias,	únicamente

rendimos	cuentas	al	rey	Carlos.
—Tomo	nota	de	lo	que	decís;	hablaremos	de	eso	más	adelante.	Ahora	os	digo	que

mostréis	un	poco	de	respeto,	señor.
—Y	yo	os	digo	que	mostraré	respeto	a	quien	se	lo	debo.
Adriano	de	Utrecht	se	interpuso	entre	los	dos.
—Denia,	 sé	 que	 nuestro	 rey	 no	 toleraría	 este	 comportamiento	 siquiera	 por	 un

instante.	 Al	margen	 del	 honor	 que,	 como	 hijo,	 está	 obligado	 a	 rendir	 a	 su	madre,
ciertamente	debe	de	estarle	agradecido	por	el	amor	que	ella	le	ha	demostrado	en	los
peores	 momentos.	 Ha	 entregado	 a	 nuestro	 rey	 su	 apoyo	 total	 e	 inquebrantable,
haciendo	gala	de	un	valor	extraordinario	cuando	estaba	sometida	a	grandes	tensiones.
No	 olvidemos	 que,	 sin	 ese	 apoyo,	 el	 rey	 se	 encontraría	 hoy	 en	 una	 situación	muy
distinta.

—Pero	nuestra	 situación	no	es	distinta.	 ¡Bah!	Me	niego	a	perder	 el	 tiempo	con
palabras	inútiles.	—Desdobló	una	carta—.	Es	de	su	majestad.	Ordena	que	la	reina	y
la	princesa	queden	una	vez	más	a	mi	cuidado.	No	se	celebrarán	aquí	más	audiencias
con	 los	 nobles.	 El	 rey	 manifiesta	 que	 nunca	 he	 dejado	 de	 satisfacerlo	 en	 el
cumplimiento	de	mis	funciones,	me	insta	a	 tomar	 las	riendas	una	vez	más,	a	seguir
por	el	mismo	camino	y	a	soportar,	en	la	medida	en	que	humanamente	me	sea	posible,
los	 insultos	y	 las	 calumnias	de	que	pueda	 ser	objeto.	Vuestros	 servicios,	 almirante,
como	 coadministrador	 de	 esta	 casa,	 ya	 no	 son	 necesarios.	 Podéis	 concentraros
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plenamente	en	las	obligaciones	de	la	regencia.	Este	dominio	es	mío	y	solo	mío.
—Esto	no	ha	terminado,	Denia	—bramó	el	almirante.
—Marqués,	debéis	 tratar	a	mi	madre,	 la	reina,	como	corresponde	a	su	posición;

no	dudaré	en	dar	parte	a	mi	hermano,	el	rey,	si	hacéis	lo	contrario.
—Creo,	joven	señora,	que	a	los	catorce	años	ya	deberíais	haber	aprendido	cuándo

y	 cuándo	 no	 podéis	 dirigiros	 a	 vuestros	 mayores,	 y	 cuando	 se	 os	 permita,	 debéis
hablar	en	un	tono	respetuoso.	Ahora,	id	a	vuestras	habitaciones.

Juana	estaba	paralizada.	¿No	le	habían	advertido	los	comuneros	de	que	esto	podía
ocurrir?	Y	ella	había	interpretado	sus	palabras	como	amenazas.

Felipe	 decidió	 encerrarla	 porque	 quería	 su	 corona.	 Más	 tarde,	 ella	 se	 había
ofrecido	a	compartir	la	corona	con	su	padre,	pero	a	él	no	le	bastó.	Fernando	lo	quería
todo	en	exclusiva.	Los	comuneros	la	liberaron,	y	ella	les	había	dado	la	espalda	para
depositar	su	fe	en	los	nobles	y	en	su	hijo.	¿De	verdad	iba	a	consentir	Carlos	que	la
tratasen	de	ese	modo?	¿Tampoco	él	estaba	dispuesto	a	compartir	la	corona?	¿Prefería
aislarla	del	mundo,	como	si	hubiera	dejado	de	existir?	Era	posible.	¿Cuántas	veces	le
habían	 repetido	 los	 comuneros	que	 el	 pueblo	 la	prefería	 a	 ella?	Y,	 cada	vez	que	 lo
decían,	 Juana	había	 salido	en	defensa	de	 su	hijo,	no	había	querido	escucharlos.	 ¿Y
cuál	era	su	recompensa?	Denia.

Se	preguntó,	con	cansancio,	si	tenía	fuerzas	para	librar	una	nueva	batalla.	Había
cumplido	cuarenta	y	tres	años,	y	estaba	cansada	de	luchar.	Miró	a	los	hombres	que	la
rodeaban	y	le	pareció	que	se	sentían	tan	impotentes	como	ella.	Pero	el	almirante	trató
de	animarla,	enarcando	las	cejas,	y	eso	fue	suficiente	para	Juana.

—La	 batalla	 aún	 no	 ha	 empezado,	 Denia	 —vociferó,	 mientras	 se	 acercaba	 al
marqués	con	paso	enérgico,	a	pesar	de	que	le	temblaban	las	piernas—.	Llévame	a	mi
prisión,	rata	asquerosa	y	llorona,	embustero	y	torturador.	¡Tienes	una	larga	pelea	por
delante,	bastardo,	tú	y	tu	pérfida	mujer!

La	dureza	de	estas	palabras	hizo	que	Juana	pareciese	mucho	más	valiente	de	 lo
que	en	realidad	se	sentía.	Tenía	 la	sensación	de	que	se	deslizaba	poco	a	poco	hasta
hundirse	en	un	abismo	de	desesperación.

—Tío,	haz	cuanto	esté	en	tu	mano	por	venir	a	visitarme	—le	susurró,	mientras	le
daba	un	beso	 en	 la	mejilla	 y	 acariciaba	 esa	barba	que	 tanta	 confianza	 le	 inspiraba.
Luego,	con	la	cabeza	alta,	abandonó	la	estancia	sin	mirar	atrás.
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CAPÍTULO	46

Era	el	segundo	año	del	nuevo	régimen	de	Denia,	aún	más	estricto	que	el	anterior.
La	puerta	de	las	habitaciones	de	Juana	se	abrió	y	se	cerró	deprisa	y	con	sigilo.	Desde
donde	estaba	sentada,	enfrente	del	hermano	Juan,	a	oscuras,	sin	más	luz	que	la	de	una
vela	solitaria	y	las	brasas	moribundas,	Juana	supo	que	no	podía	ser	Denia.	Él	habría
cerrado	de	un	portazo,	 la	escayola	se	habría	desprendido	alrededor	del	marco	y	 los
trozos	 habrían	 salido	 volando	 por	 todas	 partes	 antes	 de	 que	 le	 lanzara	 alguna
invectiva.	Esa	noche	Juana	no	iba	a	librarse	del	castigo,	porque	horas	antes	se	había
escapado	 a	 la	 galería	 y	 había	 pedido	 a	 gritos	 a	 los	 transeúntes	 que	 avisaran	 a	 los
soldados	para	que	viniesen	a	matar	al	marqués	y	a	sus	torturadores,	y	la	pusieran	en
libertad.

Juana	y	el	sacerdote	cruzaron	una	mirada	de	sorpresa.	Al	principio	solamente	se
oyó	el	jadeo	de	una	respiración	que	intentaba	recuperarse,	y	luego:

—Mamá,	mamá.
El	susurro	de	Catalina	cayó	en	los	oídos	de	Juana	como	la	música	más	hermosa.

Apenas	podía	contener	su	alegría.
—Catalina,	por	fin.	¿No	es	increíble,	hermano	Juan?
—Me	alegra	mucho	verla	aquí	con	vos	—respondió	el	franciscano.	Y	sus	mejillas

se	hincharon	al	esbozar	una	sonrisa	feliz.
—El	 tío	 me	 ha	 buscado	 una	 nueva	 doncella,	 una	 mujer	 muy	 servicial.	 Ha

descubierto	que	el	marqués	y	su	mujer	han	recibido	la	visita	de	un	sobrino	que	está	a
punto	 de	 ser	 nombrado	 capellán,	 creo,	 y	 lo	más	 probable	 es	 que	 no	 salgan	 de	 sus
habitaciones	 —explicó	 Catalina,	 forcejeando	 para	 quitarse	 el	 manto	 a	 la	 vez	 que
sujetaba	algo	debajo	de	un	brazo.	Transformó	el	manto	en	una	 tosca	e	 improvisada
cama	y	acomodó	a	un	perrito	diminuto	entre	los	pliegues	de	terciopelo.	Hecho	esto,
Catalina	besó	las	manos	de	su	madre	y	se	sentó	a	sus	pies.

—Hermano	Juan	—se	rio	Juana—,	¿habéis	visto	cosa	igual?
El	sacerdote	observó	al	animalillo	tembloroso.
—¿Cómo	será	cuando	crezca?	—preguntó.
—No	mucho	más	grande.	Es	lo	único	que	sé.	Es	mi	perrita	faldera.
—En	ese	caso,	deja	que	la	siente	en	mi	falda	—dijo	Juana,	mientras	se	inclinaba

para	coger	el	bulto	que	formaba	la	perrita—.	¡Pero	qué	cosa	tan	pequeña!	¿De	dónde
la	has	sacado?

—Me	la	ha	regalado	mi	hermano.	Me	hace	mucha	compañía.	Ojalá	pudieras	tener
una.	Le	encanta	pedirme	algo	cuando	estoy	comiendo.	Se	sienta	con	mucha	finura	y
levanta	las	patas	delanteras:	así.

Mientras	 acariciaba	 el	 pelaje	 sedoso	 de	 la	 perrita,	 asaltó	 a	 Juana	 una	 imagen,
borrosa	al	principio,	que	fue	cobrando	forma	poco	a	poco.	Era	la	de	Bruto,	el	perro	de
su	hermano.
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—Cuando	 yo	 tenía	 más	 o	 menos	 la	 misma	 edad	 que	 tú,	 mi	 hermano	 tenía	 un
perro,	 aunque	 no	 de	 juguete	 como	 este:	 un	 perro	 de	 caza,	 grande	 y	 blanco,	 con
manchas	negras.	El	pobrecillo	era	muy	feúcho,	una	mezcla	de	distintas	razas,	pero	era
listísimo.	Escondíamos	cosas	y	le	pedíamos	que	las	buscara.	—Se	echó	a	reír—.	Un
día	estábamos	en	una	galería,	mirando	la	calle,	cuando	vimos	pasar	a	un	hombre	que
llevaba	en	la	mano	un	par	de	guantes	verdes	muy	bonitos.	Mi	hermano	suspiró	y	dijo
que	 le	gustaría	que	fueran	suyos.	No	había	 terminado	de	decirlo	cuando	Bruto,	que
así	se	llamaba	el	perro,	salió	corriendo	y	volvió	minutos	después	con	los	guantes.	El
pobre	 hombre	 se	 quedó	mudo	 y	 sin	 saber	 adónde	mirar:	 si	 a	 la	 puerta,	 por	 la	 que
había	desaparecido	el	perro,	o	a	nosotros,	que	estábamos	gritando	y	riendo.

Se	dejó	llevar	por	diversos	recuerdos,	hasta	que	uno	se	impuso	sobre	los	demás.
—Cuando	murió	mi	hermano,	Bruto	se	negó	a	separarse	de	él	y	siguió	al	cortejo

fúnebre	hasta	la	sepultura.	Colocaron	un	almohadón	negro	al	lado	del	féretro	y	Bruto
se	quedó	allí	 una	 semana,	día	y	noche,	 sin	moverse	para	nada,	 aparte	de	hacer	 sus
necesidades.

—Es	 una	 historia	 muy	 triste	 —dijo	 Catalina—.	 He	 traído	 a	 mi	 perrita	 para
animarte,	no	para	entristecerte.	—Tendió	una	mano	sobre	el	regazo	de	su	madre	para
buscar	el	collar	de	raso	de	su	pequeña	compañera—.	Lo	he	hecho	especialmente	para
ella.	He	cosido	yo	misma	los	diamantes.

—¿Diamantes	para	el	collar	de	un	perro?	¿De	dónde	los	has	sacado?
—Luego	te	lo	digo,	mamá.	Escucha,	tengo	muchas	cosas	que	contarte.	Por	fin	he

podido	escribir	a	mi	hermano.	No	podía	dejar	sin	respuesta	una	carta	que	me	envió,
muy	enfadado,	por	mi	supuesta	deslealtad	cuando	estuvieron	aquí	los	caballeros	de	la
Alianza	de	los	Comuneros.	Denia	ha	insinuado	que	me	sumé	a	su	causa;	lo	que	no	ha
dicho	 es	 que	 fue	 él	 quien	me	 obligó	 a	 escribirles	 o	 a	 concederles	 audiencia,	 para
asegurar	su	posición	como	gobernador	de	esta	casa	cuando	ellos	ocupasen	el	poder.

—Muy	 propio	 de	 ese	 hipócrita	 al	 que	 hemos	 llegado	 a	 conocer	 tan	 bien.	 Pero
dices	que	por	fin	has	escrito	a	Carlos.	Denia	me	dijo	que	mantenías	correspondencia
regular	con	él,	esté	donde	esté	ahora	mismo.

—Sí,	pero	nunca	me	dejan	escribir	mis	propias	cartas.	Cuando	recibo	carta	de	mi
hermano,	Denia	se	la	lleva,	sin	darme	apenas	tiempo	de	leerla,	prepara	la	respuesta	y
luego	 me	 hace	 copiarla	 al	 dictado.	 Me	 obliga	 a	 firmarla	 sin	 añadir	 nada	 de	 mi
cosecha.	 Esta	 vez	—explicó,	 con	 emoción—,	 he	 podido	 escribir	 una	 carta	 propia.
Denia	no	sabe	nada.	Mañana	mismo	estará	en	camino.

El	hermano	Juan	intentó	atemperar	la	euforia	de	Catalina.
—¿Cómo	 sabes,	 hija,	 que	 tu	 carta	 saldrá	 del	 palacio?	Nunca	 había	 visto	 tantos

ojos	vigilando,	tantos	oídos	escuchando	y	tantas	manos	registrando.
Juana	 empezó	 a	 sentir	 una	 oleada	 de	 preocupación.	 Las	 cartas	 nunca	 hacían

ningún	bien	a	nadie,	no	causaban	nada	más	que	sufrimiento.	¿Cuántas	veces	se	había
visto	a	merced	de	las	cartas?	Pero	la	carta	ya	estaba	escrita,	y	tenía	que	conservar	las
esperanzas.
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Catalina	reflexionó	sobre	las	palabras	del	sacerdote.
—Tenéis	razón,	por	supuesto.	Ya	descubrieron	a	mi	anterior	correo	con	una	carta

que	escribí	a	la	mujer	de	don	Fadrique,	y	hasta	ahora	no	he	sabido	si	podía	confiar	en
la	 lealtad	 de	 esta	 nueva	 doncella.	Mientras,	 la	 marquesa	 no	 solo	 ha	 registrado	mi
habitación,	sino	que	me	ha	 registrado	a	mí,	con	 la	esperanza	de	encontrar	una	nota
escondida.

Juana	sabía	que	sus	preocupaciones	estaban	justificadas.
—¿Es	que	no	hay	límite	a	la	arrogancia	de	esa	gente,	a	su	insolencia?	Hermano

Juan,	hay	que	dar	parte	a	los	regentes	de	este	atropello	contra	mi	hija.
—Mamá,	por	favor,	no	he	terminado.	Le	he	rogado	a	mi	hermano	que	nos	permita

conservar	 al	 hermano	 Juan,	 como	 confesor	 y	 consejero.	 Aceptará,	 porque	 le	 he
explicado	cuánto	necesitamos	su	apoyo	y	su	consuelo.

—Os	agradezco	la	amabilidad	—dijo	el	franciscano—.	Le	pedí	al	almirante	que
hablase	al	rey	en	mi	favor,	pero	reconozco	que	tengo	poca	confianza.	Mi	presencia	es
incómoda	para	el	marqués.	No	me	ha	pagado	desde	hace	un	año,	y	ahora	tengo	que
suplicar	migajas	para	no	morirme	de	hambre.	Perdonadme,	no	quería	decíroslo.	Lo
principal	es	que	me	pone	todos	los	obstáculos	posibles	para	impedirme	que	os	visite.
—Suspiró—.	Temo	que	nuestras	peticiones	se	nos	nieguen.

Catalina	se	enfadó.
—Tenéis	 que	 ser	 más	 optimista.	 Esto	 debería	 alegraros:	 el	 regente	 Adriano	 ha

escrito	al	rey	para	elogiaros.	A	diferencia	de	vos,	yo	estoy	muy	esperanzada.
Juana	 sonrió	 a	 su	 hija,	 una	 niña	 a	 quien	 la	 dureza	 de	 las	 circunstancias	 estaba

convirtiendo	muy	deprisa	en	una	mujer:	hermosa,	sensible,	razonable	y	considerada.
Buscó	las	manos	de	Catalina	para	estrecharlas	contra	su	pecho.

—Somos	 un	 pequeño	 grupo	 de	 buenos	 amigos:	 nosotros	 tres,	 Adriano,	 el
almirante	y	 su	mujer	 somos	 los	únicos	que	sabemos	discernir	 lo	que	está	bien	y	 lo
que	 es	 justo.	 Lo	 curioso	 es	 que	 somos	 los	 únicos	 a	 quienes,	 en	 general,	 nunca	 se
escucha.	 Es	 extraño	 este	mundo	 de	Dios	 que	 recompensa	 a	 quienes	 hacen	 el	mal,
mientras	 que	 a	 los	 inocentes…	—Se	 le	 escapó	 un	 suspiro,	 y	 el	 hermano	 Juan	 le
dirigió	una	mirada	de	reproche—.	De	todos	modos,	nunca	dejes	que	eso	empañe	tu
ilusión	o	nuble	tu	optimismo,	Catalina;	nunca.

—Vosotros	dos	no	podéis	consolaros	mutuamente.	Sois	muy	pesimistas.	Mamá,
he	hablado	de	 ti	varias	veces	en	mi	carta.	En	primer	 lugar,	he	explicado	que	si	me
sacaste	de	la	iglesia	el	día	de	Nochebuena	fue	porque	Denia	no	te	permitió	asistir	al
servicio	y	te	obligó	a	rezar	a	solas	en	tus	habitaciones.	Seguro	que	él	habrá	dado	otra
versión	de	los	hechos.

Parecía	que	Catalina	estaba	dispuesta	a	buscarse	complicaciones	con	sus	cartas,
aunque	su	juventud	y	su	inocencia	probablemente	la	protegerían.	Juana	sonrió.

—Eres	muy	buena	y	muy	considerada,	aunque	creo	que	en	este	caso	Denia	cuenta
con	la	confianza	del	rey.	Sabes	que	nos	hemos	peleado	muchas	veces	en	los	últimos
años,	 por	 dónde	y	 cuándo	 se	me	permitía	 rezar,	 y	 la	 verdad	 es	 que	ya	 no	 sé	 si	mi
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actitud	estaba	siempre	justificada	o	si	lisa	y	llanamente	he	intentado	provocarlo.	—Se
echó	a	reír—.	Que	Dios	me	perdone	por	disfrutar	de	esta	guerra.

—Dios	seguramente	os	perdonará	por	todo,	mi	señora,	sabiendo	lo	mucho	que	se
os	hace	sufrir.

—¿Podemos	 volver	 a	 mi	 carta,	 por	 favor?	 —Catalina	 cogió	 las	 manos	 de	 su
madre—.	 Es	 posible	 que	 alguien	 venga	 antes	 de	 que	 haya	 terminado,	 y	 quiero
contártelo	 todo.	 También	 le	 he	 hablado	 a	 mi	 hermano	 de	 nuestra	 ropa	 y	 nuestras
joyas.	Denia	le	ha	dicho	que	te	las	han	quitado	para	dármelas	a	mí.	Eso	es	mentira.
Son	su	mujer	y	sus	hijas	quienes	las	lucen.

—Lo	 sé.	 Presumen	de	 todo	 lo	 que	me	 han	 robado.	—Y	 se	 quedó	 un	momento
pensando	en	el	origen	de	los	diamantes	del	collar	de	la	perrita.

—También	han	empezado	a	llevarse	mi	ropa.	La	usan	y	me	la	devuelven	sucia,	a
menudo	sin	las	joyas	de	los	broches.

—¡Las	cosas	que	están	pasando	al	otro	lado	de	esa	puerta!
—Y	también	le	he	hecho	otra	petición:	que	te	permitan	pasear	por	la	galería	y	por

el	 corredor,	 y	 visitar	 el	 gran	 salón	 cuando	 se	 te	 antoje.	 En	 realidad,	 confío	 en	 que
puedas	moverte	 libremente	por	 todo	el	palacio.	—Catalina	esperó	 la	 reacción	de	su
madre	 a	 este	 regalo,	 el	mejor	 que	 podía	 ofrecerle,	 y	 evocó	 los	 tiempos	 felices	 que
habían	 pasado	 juntas	 antes	 de	 que	 el	marqués	 ocupara	 el	 palacio	 con	 su	 numerosa
familia	y	encerrara	a	su	madre	en	una	habitación,	donde	no	pudiera	molestarlos.

Juana	pensó	que,	después	de	su	escapada	de	esa	mañana,	jamás	se	tomarían	esas
medidas.

—Es	demasiado	tarde.	Denia	y	su	familia	se	han	adueñado	del	palacio	y	me	tratan
como	a	una	intrusa.

—Bueno,	bueno,	bueno.	¿Es	mi	nombre	el	que	he	oído	en	este	íntimo	aquelarre?
—Denia	surgió	de	la	oscuridad	en	la	penumbra.

—Qué	 extraña	 manera	 de	 entrar,	 a	 escondidas:	 sin	 despotricar,	 sin	 hacer
aspavientos.	Me	 decepcionas,	Denia.	—Juana	 decidió	 preservar	 la	 fortaleza,	 al	 ver
como	 se	 esfumaba	 la	 confianza	 de	 su	 hija—.	 Hemos	 disfrutado	 de	 nuestra	 mutua
compañía	y	esperábamos	seguir	más	tiempo	juntas,	mientras	tú	estabas	ocupado.

—¿Pasaría	un	buen	padre	 la	velada	sentado	a	 la	mesa,	desatendiendo	a	quienes
están	a	su	cuidado?

—Habéis	venido	a	espiarnos	—dijo	Catalina.	Y	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para
no	echarse	a	llorar.

—Dominad	 esa	 lengua,	 joven	 señora	 —protestó	 Denia—.	 He	 hecho	 bien	 en
sustituir	 a	 vuestras	 damas,	 pues	 os	 han	 enseñado	malas	 costumbres.	No	me	 habéis
dejado	 elección	 y	 he	 tenido	 que	 informar	 a	 su	 majestad	 de	 vuestra	 intolerable
insolencia.	Sé	que	no	le	agradará	conocer	vuestra	actitud	conmigo	y	con	la	marquesa.
Más	 vale	 que	 aprendáis	 cuanto	 antes	 cuál	 es	 vuestro	 lugar.	 Solo	 entonces,	 podría
añadir,	os	permitiré	recibir	la	asignación	que	su	majestad	ha	dispuesto	para	vos.

Juana	 se	 agarró	 a	 los	 brazos	 de	 la	 silla	 para	 no	 levantarse	 de	 un	 salto	 y
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abofetearlo.
—¿Quién	te	has	creído	que	eres?	Te	recuerdo	que	eres	un	marqués,	y	mi	hija,	una

princesa.
—Y	vos,	desde	que	esos	malditos	comuneros	estuvieron	aquí,	os	habéis	vuelto	de

una	 altanería	 insufrible.	Nunca	 sabréis	 hasta	 qué	 punto	me	 repugnan	 esos	 aires	 de
grandeza.

Catalina	tembló	de	rabia.
—No	 tenéis	 derecho	 a	 hablar	 así	 a	 mi	 madre,	 la	 reina	 Juana.	 Escribiré	 a	 mi

hermano	para	contárselo.
—¿En	 otra	 carta	 o	 como	 posdata	 a	 esta?	 —Sacó	 un	 papel,	 su	 carta,	 la	 que

Catalina	estaba	convencida	de	que	llegaría	sin	obstáculos	a	manos	de	su	hermano.
Juana	vio	 como	 se	 repetía	 la	 historia:	 cartas	 importantes,	 cartas	 escondidas	que

causaban	a	quien	las	escribía	angustia	y	dolor.
—No	temáis	—continuó	Denia—,	 la	enviaré.	Pero	 irá	acompañada	de	otra	mía,

para	aclarar	un	par	de	detalles,	podríamos	decir.
—Que	Dios	te	perdone.	—El	hermano	Juan	negó	con	la	cabeza—.	Para	muchos

mortales	sería	difícil.
—Y	tú,	fraile,	ya	puedes	ir	recogiendo	tus	cosas,	porque	no	vas	a	quedarte	aquí

mucho	más	tiempo.	En	cuanto	el	rey	Carlos	responda	a	mi	solicitud	de	destitución,	yo
mismo	te	acompañaré	a	la	puerta.

Catalina	miró	a	su	madre,	después	al	hermano	Juan	y	luego	a	Denia.
—¡Esto	no	puede	ser!	Los	tres	regentes	han	hablado	en	su	favor.
—Da	la	impresión	de	que	sabéis	más	de	lo	que	os	conviene	y	tardáis	mucho	en

aprender	 cuándo	 debéis	 hablar	 y	 cuándo	 guardar	 silencio	 —contestó	 Denia.	 Y,
después	de	recriminar	a	la	princesa,	se	volvió	a	Juana—:	No	voy	a	seguir	tolerando
las	continuas	intromisiones	de	los	regentes.	Me	niego	a	que	se	me	desautorice.	Le	he
explicado	al	rey	que	no	puedo	cumplir	sus	deseos	si	me	están	mordiendo	los	tobillos
a	todas	horas.

Era	 repugnante	 el	 inmenso	 poder	 que	 tenía	 aquel	 hombre.	 Juana	 levantó	 la
barbilla.

—Gracias	por	la	información.	Comprendo	que	debe	de	ser	muy	difícil	para	ti.	Al
fin	y	al	cabo,	no	son	más	que	simples	regentes,	encargados	de	gobernar	el	país.

Denia	pasó	por	alto	el	 sarcasmo.	Había	 testigos	presentes.	Esta	vez	 se	contentó
con	ordenar	a	Catalina,	como	si	fuese	una	criada,	que	volviera	a	sus	habitaciones.

Juana	había	oído	más	que	suficiente.	Se	levantó,	le	devolvió	la	perrita	a	su	hija	y
se	preparó	para	pronunciar	su	discurso.	Entrelazó	las	manos	por	delante	y,	en	un	tono
tranquilo	y	sosegado,	le	dijo	a	aquel	hombre	atroz	lo	que	tenía	que	decirle.

—Denia,	a	diferencia	del	hermano	Juan,	yo	no	creo	que	Dios	pueda	perdonarte.
Por	mi	parte,	espero	que	te	condene	al	infierno.	No	hay	en	ti	ni	una	pizca	de	bondad.
Me	niegas	la	más	mínima	libertad,	ni	siquiera	me	permites	salir	de	estas	habitaciones.
Te	comportas	como	un	padrastro	perverso	con	mi	hija;	tienes	la	osadía	de	insultarla.
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Y,	 además,	 pretendes	 privarnos	 de	 nuestro	 consejero	 y	 amigo	 más	 querido.	 Te
aseguro	que	esto	no	ha	terminado.	Encontraré	el	modo	de	hacer	pública	tu	conducta.
No	pienses	ni	por	un	momento	que	la	violencia	que	puedas	ejercer	contra	mí,	con	la
excusa	de	que	es	 lo	que	merece	 la	gente	de	mi	condición	mental,	va	a	debilitar	mi
determinación.

Tuvo	 que	 callarse	 ahí,	 pues	 destrozaría	 a	 Catalina	 conocer	 las	 numerosas
vejaciones	a	las	que	aquel	hombre	la	sometía.	Se	volvió	al	sacerdote.

—Hermano	Juan,	si	tenéis	que	marcharos,	¿adónde	iréis?
—Iré	al	monasterio	de	Ávila.	Allí	tenemos	un	amigo	que	hablará	bien	de	mí,	en	el

caso	 de	 que	 esta	 destitución	 llevase	 aparejado	 algún	 estigma.	 Me	 preocupa	 más
dejaros	sin	apoyo	y	compañía.

—Estoy	acostumbrada	a	sobrevivir.	¿Quién	es	ese	amigo	que	tenemos?
—Hernán	Duque	es	uno	de	los	hermanos	del	convento.
—Hernán	Duque,	Hernán	Duque.	¡Cuánto	me	gustaba	ese	hombre!	Si	hubiéramos

tenido	la	misma	posición	en	la	vida,	de	buen	grado	me	habría	casado	con	él.
—¡Mamá!
—¿Mi	señora?
—¡Típico!	 —exclamó	 Denia	 con	 desprecio—.	 Esa	 falta	 total	 de	 disciplina

religiosa	 y	 esa	 obsesión	 con	 deseos	 lascivos.	 No	 me	 extraña	 que	 el	 rey	 tema	 por
vuestra	alma.	Pongo	a	Dios	por	testigo	de	que	haré	cuanto	esté	en	mi	mano	para	que
no	os	desviéis	de	la	recta	y	estrecha	senda	de	la	virtud.

—¡Bah!	No	tenéis	la	menor	idea	de	lo	que	significa	la	virtud,	y	tampoco	el	amor
o	 el	 respeto,	 dicho	 sea	 de	 paso.	 Hernán	 era	 un	 hombre	 inteligente,	 instruido	 y
cultivado	 en	 las	 artes.	 Pasamos	 juntos	 muchas	 horas	 felices.	 Los	 días	 no	 eran	 lo
bastante	largos.

Y	había	sido	un	compañero	galante	y	cortés;	se	desvivía	para	complacerla,	para
que	 todo	 fuera	 de	 su	 agrado;	 era	 compasivo	 y	 comprensivo	 cuando	 las	 dudas	 y	 la
desconfianza	regresaban	de	vez	en	cuando	para	enemistarla	con	el	mundo.	Pero	Juana
no	quería	hablar	de	estas	cosas	en	presencia	de	aquel	hombre	determinado	a	ensuciar
una	amistad	buena	y	pura.

—Una	 razón	 más	 para	 aislaros	 y	 apartaros	 de	 influencias	 peligrosas.	 La
educación	no	es	para	las	mujeres;	es	un	mal	que	hay	que	evitar	a	toda	costa.

—Mi	madre,	la	reina	Isabel,	dio	a	sus	hijas	la	misma	educación	que	a	su	hijo,	para
que	pudieran	estar	a	la	altura	de	cualquier	hombre.

—Precisamente	en	eso	reside	otro	de	vuestros	defectos,	del	que	intento	liberaros.
No	 sabéis	 cuál	 es	 vuestro	 lugar.	La	 reina	 Isabel,	 para	 vuestro	 conocimiento,	 habría
sido	una	soberana	muy	mediocre	si	no	hubiera	tenido	a	su	lado	a	vuestro	padre,	el	rey
Fernando.

—Deberían	estar	aquí	los	nobles	para	presenciar	esta	arrogancia.
Lejos	de	permitir	que	eso	ocurriera,	 rezumando	autoridad	y	mezquindad,	Denia

anunció:
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—He	 decidido	 trasladaros	 a	 un	 lugar	 más	 seguro	 y	 apartado.	 La	 fortaleza	 de
Arévalo	 es	 la	 opción	 que	 prefiero.	Así	 no	 habrá	 habladurías	 entre	 las	 gentes	 de	 la
ciudad,	 y	 los	 visitantes	 indiscretos	 tendrán	 más	 dificultades	 para	 llegar.	 He
comunicado	al	rey	mis	intenciones	y	ya	está	todo	listo	para	nuestra	partida.

Juana	tragó	saliva	inútilmente.	Había	guardado	la	compostura	hasta	ese	momento,
pero	 entonces	 la	 perdió	 por	 completo.	 Empezó	 por	 reírse,	 hasta	 que	 la	 risa	 se
convirtió	en	una	carcajada	incontenible,	buscó	las	manos	de	Catalina	y	del	sacerdote
y	resopló:

—¡Qué	descuido	 tan	delicioso!	Este	 imbécil,	 enloquecido	por	el	poder,	 está	 tan
pagado	 de	 su	 importancia	 que	 se	 olvida	 de	 que	 es	 solo	 en	Tordesillas	 donde	 tiene
autoridad,	donde	 todo	se	guarda	en	secreto,	encerrado	en	 las	murallas	de	 la	ciudad,
detrás	 de	 las	 puertas	 de	 palacio.	 En	 cuanto	 yo	 saliera	 de	 aquí,	 estaría	 en	 Castilla,
donde	 él	 no	 tiene	 ninguna	 jurisdicción.	 Gracias,	 Denia.	 Creo	 que	 eso	 me	 gustaría
mucho.

—¡Maldita!
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CAPÍTULO	47

A	lo	largo	de	los	tres	años	siguientes,	el	carcelero	de	Juana	siguió	alimentando	su
ira	al	ver	que	sus	planes	de	abandonar	Tordesillas	acababan	en	nada,	y	convirtió	 la
vida	de	la	reina	en	un	suplicio	peor	que	nunca.

Juana	estaba	mirando	un	joyero	con	incrustaciones	de	marfil	que	había	sacado	del
tesoro	real,	un	almacén	polvoriento	y	alejado	de	su	cámara	que	rara	vez	visitaba.	Allí
se	 guardaban	 cofres	 y	 arcones	 llenos	 de	 joyas	 y	 vajilla	 de	 oro	 y	 plata;	 tapices
enrollados	y	apilados;	baúles	repletos	de	pieles	de	toda	clase	y	tamaño:	armiño,	zorro,
ardilla,	marta.

—Mozo,	 deja	 esas	 cosas	 y	 ven	 aquí.	 Necesito	 que	 me	 ayudes	 con	 esto.	—El
joyero	que	había	escogido	en	particular	estaba	ahora	encima	de	una	mesa,	a	la	espera
de	ser	inspeccionado.

Lamentando	no	haber	cruzado	la	estancia	sin	que	ella	lo	viese,	el	mozo	de	cámara
buscó	con	la	mirada	dónde	dejar	la	jarra	y	la	jofaina	de	plata	que	llevaba	al	reservado
de	la	reina.	Se	volvió	a	un	lado	y	a	otro,	consumido	por	la	indecisión,	sin	perder	la
esperanza	de	que	le	permitiera	seguir	con	su	cometido.

—¿Mi	señora?
—Ábreme	este	cofre.	Tengo	los	dedos	entumecidos	y	no	puedo	girar	la	llave.
El	muchacho	reaccionó	con	pánico	y	se	puso	colorado.
—Mi	 señora	—balbuceó—,	no	me	 corresponde.	 ¿Aviso	 al	 tesorero	para	 decirle

que	lo	necesitáis?
—No,	no	dirás	nada	al	tesorero	y	abrirás	el	cofre.
El	mozo	de	cámara	estaba	rojo.	Se	secó	el	sudor	de	las	manos	temblorosas	en	la

delantera	 de	 la	 túnica,	 sabiendo	 que	 lo	 esperaba	 una	 paliza	 si	Denia	 lo	 sorprendía
haciendo	algo	que	no	debía.

—¡Pero	 bueno,	 muchacho!	 No	 me	 gustaría	 tener	 que	 confiar	 en	 ti	 en	 una
situación	de	emergencia.	¡Te	has	vuelto	de	mármol,	muerto	de	miedo	porque	no	es	tu
cometido!	Coge	la	llave	y	abre	el	cofre.	Es	una	tarea	muy	fácil.

Lo	habría	abierto	ella	misma,	pero	no	se	atrevía.	Seguía	extrañándole,	a	pesar	de
que	 habían	 transcurrido	 casi	 dos	 años,	 que	 las	 mismas	 imágenes	 recurrentes	 la
asaltaran	sin	darle	un	instante	de	paz:	las	sortijas	y	las	pulseras	que	la	marquesa	había
«tomado	prestadas»;	los	diamantes	cosidos	en	el	collar	de	una	perra.	Por	eso,	con	la
intención	 de	 despejar	 sus	 sospechas,	 había	 llevado	 el	 joyero	 a	 su	 cámara,	 donde
podría	 examinarlo	 y	 convencerse	 de	 que	 no	 faltaba	 nada.	Una	vez	 comprobado,	 lo
devolvería	al	almacén.

Se	 oyó	 un	 chasquido,	 y	 el	mozo	 de	 cámara	 fue	 corriendo	 a	 coger	 la	 jarra	 y	 la
jofaina,	 aliviado	de	haber	 cumplido	 su	misión	 justo	 a	 tiempo.	Rezó	para	que	no	 lo
hubieran	visto.	No	quería	complicaciones.

—¿Qué	tenemos	aquí?	—La	voz	de	Denia,	fina	y	afilada	como	una	aguja,	perforó
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el	aire—.	Mozo,	sabes	que	no	tienes	permiso	para…
—Viene	cuando	se	lo	ordeno.	De	todos	modos,	ya	no	lo	necesito.	Puede	retirarse.

¿Es	consternación	lo	que	veo	en	tu	cara	o	algo	más	siniestro?
—Ninguna	de	las	dos	cosas	—replicó	el	marqués—.	Su	majestad	os	convoca	para

dentro	de	media	hora.
—¿Carlos	 está	 aquí?	 ¿Por	 qué	 nadie	me	 lo	 ha	 dicho?	Parece	 que	 por	 fin	 se	 ha

decidido	a	honrarnos	con	su	presencia.
Denia	hizo	caso	omiso.
—Estas	damas	han	venido	a	ayudaros	—dijo.
Dos	de	sus	hijas,	con	sus	damas	de	compañía,	dieron	un	paso	al	frente.
—¿Sabes,	Denia?	La	verdad	es	que	no	recordaba	que	has	encontrado	puestos	para

toda	tu	familia.	Eres	muy	previsor.	Me	interesará	mucho	saber	qué	joyas	me	sugieren,
puesto	 que	 tienen	 experiencia	 personal	 de	 cuáles	 son	 las	 más	 indicadas	 para	 cada
ocasión.	—Juana	acarició	con	los	dedos	la	tapa	del	joyero	a	la	vez	que	cruzaba	una
mirada	 de	 desprecio	mutuo	 con	 las	 hijas	 del	marqués—.	 Casi	 nada	 se	me	 escapa.
Traedme	mi	mejor	vestido	gris.	¡Madre	mía,	cuánto	tiempo	llevaba	sin	dar	una	orden!
Me	gusta	mucho.	Necesitaré	agua	caliente.	A	trabajar	todo	el	mundo.

*	*	*

El	rey	Carlos	esperaba	en	el	gran	salón,	sentado	en	su	 trono,	bajo	palio.	Estaba
impaciente,	 dando	vueltas	 a	 los	 anillos	que	 le	 cubrían	 los	dedos	y	 jugando	con	 los
mechones	de	pelo	corto	y	rizado	alrededor	de	las	orejas.	Era	un	corte	recomendado
por	sus	médicos	como	remedio	para	sus	insoportables	migrañas:	afeitado	en	la	nuca	y
a	los	lados,	con	las	orejas	a	la	vista.	Al	parecer	estaba	surtiendo	efecto	y	además	se
había	 vuelto	 muy	 popular.	 La	 mayoría	 de	 los	 hombres	 siguieron	 su	 ejemplo	 y
adoptaron	la	nueva	moda.

Tras	una	espera	interminable,	se	anunció	la	llegada	de	dos	sacerdotes.
—El	general	de	los	dominicos,	mi	señor,	y	el	general	de	los	franciscanos.
Carlos	miró	 a	 los	 frailes,	 el	 primero	vestido	de	 negro	y	 blanco,	 con	un	 fajo	 de

papeles	abrazado	en	el	pecho;	el	 segundo	de	gris,	con	 los	brazos	escondidos	en	 las
amplias	mangas	del	hábito.

—Parecéis	 cansado,	 mi	 señor.	 Rezo	 para	 no	 encontraros	 indispuesto	—dijo	 el
dominico.

—Las	preocupaciones	económicas	son	agotadoras	además	de	insidiosas,	padre,	lo
mismo	que	otros	asuntos	hasta	que	se	resuelven.	Conque,	al	grano.

El	 dominico	 empezó	 a	 ordenar	 sus	 papeles,	 moviendo	 la	 cabeza	 y	 lanzando
suspiros	de	contrariedad	mientras	colocaba	y	recolocaba	diversas	cartas	y	notas.

Carlos	lo	observaba	con	impaciencia,	acariciándose	la	barba	que	se	había	dejado
recientemente	para	disimular	el	desafortunado	mentón	de	los	Habsburgo	y	cobrar	un
aire	de	experiencia	y	madurez.
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—Estoy	esperando	—recordó.
—He	 investigado	el	 caso	a	 fondo	desde	hace	meses,	y	mi	 conclusión	es	que	 la

princesa	Catalina	tiene	libertad	de	conciencia	para	casarse	con	quien	vos	escojáis.
—¿Estáis	seguro?	No	puede	quedar	ninguna	duda.
—El	compromiso	con	el	duque	de	Sajonia	 se	ha	anulado.	—El	dominico	cogió

uno	 de	 los	 papeles,	 pero	 Carlos	 lo	 apartó	 con	 la	 mano—.	 Y	 ese	 otro	 contrato
matrimonial,	con	el	marqués	de	Brandenburgo,	no	os	obliga	legalmente,	puesto	que	la
princesa	no	tenía	conocimiento	de	los	hechos	y	no	sabía	que…	—Se	puso	a	revolver
otros	papeles,	dubitativamente.

—¿Qué	significa?
—Que	 el	 marqués	 y	 la	 marquesa	 la	 obligaron	 a	 firmar	 las	 capitulaciones	 sin

permitirle	leerlas.	Por	tanto,	no	tenía	la	menor	idea	de	que	estaba	firmado	un	contrato
matrimonial.

—¿No	sabía	nada?
—Absolutamente	nada,	y	en	consecuencia	es	libre	de	obedecer	a	vuestra	majestad

en	lo	que	respecta	a	ese	contrato	con	Portugal.	Aquí	están	todas	las	declaraciones	y
los	documentos	necesarios.	En	mi	opinión,	la	mayor	dificultad	reside	en	convencerla
para	que	se	separe	de	su	madre.

—Eso	no	será	difícil:	hará	lo	que	yo	ordene	—refunfuñó	Carlos.
—¿Y	la	reina	Juana?	Esto	requiere	cierta	consideración.	El	traslado	debe	hacerse

con	amabilidad	y,	si	me	permitís	la	sugerencia,	con	el	consentimiento	de	las	Cortes.
Carlos	se	inclinó	hacia	delante,	apuntando	con	la	barba	bien	recortada.
—Es	esencial	apartar	del	conocimiento	público	cualquier	 información	 relativa	a

la	reina.	Si	queremos	preservar	la	paz	y	la	estabilidad,	el	país	debe	rendirme	cuentas
exclusivamente	a	mí.	No	permitiré	que	las	Cortes	discutan	abiertamente	sobre	ella;	el
mero	hecho	de	decir	su	nombre	podría	desencadenar…

—Con	el	debido	respeto,	mi	señor,	si	tenéis	el	consentimiento	de	las	Cortes	tenéis
el	de	toda	Castilla.	De	ese	modo,	aun	cuando	ocurriera	lo	peor,	por	ejemplo,	que	la
conmoción	 por	 la	 partida	 de	 Catalina	 pusiera	 en	 peligro	 la	 vida	 de	 la	 reina,	 nadie
podría	culparos.

—Bien	pensado.	Y	no	veo	ninguna	razón	para	que	las	Cortes	se	opongan	a	este
matrimonio.	Al	fin	y	al	cabo,	Juan	de	Portugal	es	nieto	de	Isabel	y	Fernando.

—Demuestra	 vuestro	 deseo	 de	 fortalecer	 los	 vínculos	 entre	 ambos	 países.
Además,	 ¿puedo	 recomendaros	 que	 convoquéis	 a	 las	 Cortes	 en	 Valladolid?	 Su
cercanía	a	Tordesillas,	y	a	la	reina,	daría	una	sensación	de	transparencia.

Carlos	sonrió,	complacido.
—Bien,	bien.	Gracias	a	Dios	que	todo	esto	puede	solucionarse	de	inmediato.	Os

estoy	sumamente	agradecido	por	vuestra	diligencia.
—Pasando	a	un	tema	más	liviano,	tengo	aquí	una	carta.	¿Tendríais	la	bondad	de

leerla?
—¿Qué	es?	Leyó	en	voz	alta:	«Beso	la	mano	de	su	majestad.	Quizá	recordéis	que
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nos	 conocimos	 recientemente	 en	 Burgos	 y	 os	 pedí	 permiso	 para	 regresar	 a
Tordesillas,	pues	deseo	ver	a	 la	princesa	Catalina	antes	de	que	emprenda	su	viaje	a
Portugal.	Respetuosamente	os	repito	mi	petición».	¿Quién	es	este?	Ah,	ya	caigo.	El
hermano	Juan	de	Ávila.	El	fraile	más	entrometido	que	se	ha	visto	jamás.	No	quiero
que	se	acerque.

Arrimó	la	carta	al	fuego	y	la	prendió	por	una	esquina,	contemplando	la	voracidad
con	que	 las	 llamas	devoraban	 las	 súplicas	del	 franciscano.	Arrojó	al	 fuego	el	papel
carbonizado,	se	frotó	las	manos	y	volvió	al	trono.

—Que	venga	la	princesa	Catalina.

*	*	*

Catalina	y	Leonor,	la	menor	y	la	mayor	de	sus	cuatro	hermanas,	eran	iguales	en
encanto	y	belleza,	pero	ahí	terminaban	todas	las	semejanzas	entre	ellas.	Catalina,	que
ya	 tenía	 dieciocho	 años	 y	 era	 una	mujer	 adulta,	 estaba	 radiante,	 con	 su	 vestido	 de
terciopelo	azul.	Leonor,	de	veintiséis	años	y	viuda,	vestía	de	negro.

Carlos	examinó	a	sus	hermanas.	Las	dos	eran	hermosas	novias.
—Acércate,	 Catalina.	Me	 escribiste	 varias	 cartas	 para	 expresar	 tus	 quejas.	Me

gustaría	que	nos	recordaras	los	motivos.
La	brusquedad	y	la	frialdad	de	Carlos	impresionaron	y	sorprendieron	a	Catalina.

No	esperaba	un	interrogatorio,	y	en	ningún	momento	se	le	ocurrió	que	esa	pudiera	ser
la	 razón	 de	 aquella	 audiencia.	 Leonor	 había	 insinuado	 la	 posibilidad	 de	 que	 su
hermano	quizá	 tuviera	 emocionantes	 noticias	 que	 anunciarles,	 de	 ahí	 su	 inesperada
presencia	en	Tordesillas.

—¿Dudáis	de	mi	palabra,	señor?
—El	marqués	estaba	en	lo	cierto	cuando	dijo	que	eras	descarada.
Leonor	estaba	atónita,	aunque	encantada,	de	que	su	hermana	se	dirigiera	al	rey	sin

pelos	en	la	lengua.	¡Ojalá	ella	fuera	capaz!
Catalina	hizo	una	leve	reverencia.
—Os	 pido	 perdón,	 señor.	No	 pretendo	 disgustaros;	 ni	mucho	menos.	 Como	 os

decía	en	mis	cartas,	nuestra	madre	y	yo	hemos	soportado	numerosas	humillaciones,	y
os	escribí	para	pedir	ayuda.	Mi	señor,	únicamente	vos	tenéis	poder	para	arreglar	las
cosas.	Si	no	lo	hacéis,	nuestra	madre	y	yo	estamos	perdidas.

—¡Qué	 drama!	 ¿No	 has	 pensado	 que	 tus	 historias	 podrían	 parecerme	 un	 poco
exageradas?

—Tengo	que	correr	ese	riesgo	para	contar	la	verdad.
—Bueno,	 nosotros	 siempre	 te	 instamos	 a	 decir	 la	 verdad,	 ¿no	 es	 cierto,	 santos

padres?
El	sarcasmo	de	Carlos	era	hiriente.	Dolió	y	enfadó	a	Catalina	que	su	hermano	se

burlara	de	sus	sinceras	palabras.
—Os	escribí	para	deciros	que	no	 tenía	nada	mío;	que	 la	ropa	y	 las	 joyas	que	 le
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habían	 quitado	 a	 mi	 madre	 no	 eran	 para	 mí,	 sino	 para	 satisfacción	 de	 otras.	 Os
contaba	que	a	mi	madre	no	se	le	permitía	utilizar	las	estancias	del	palacio,	porque	eso
molestaba	al	marqués	y	a	su	familia,	que	consideran	suya	esta	casa.	Os	decía	que	me
trataban	sin	respeto,	como	a	una	simple	criada…

—Sí,	sí…	—interrumpió	Carlos,	 irritado	por	estas	revelaciones	y	arrepentido	de
haberla	animado	a	hablar.	Los	sacerdotes	estaban	intrigados,	naturalmente,	y	Leonor
no	disimulaba	la	curiosidad	de	conocer	más	detalles.

—Pero	 todo	eso	ha	cambiado,	 ¿no	es	 así,	Catalina?	—preguntó	Carlos	 con	una
sonrisa,	 imaginando	que	su	hermana	 iba	a	 referirse	a	 la	generosa	asignación	que	 le
había	enviado.

—Es	verdad	que	las	cosas	han	cambiado,	para	empeorar.	La	mujer	del	almirante,
mi	tía	abuela,	era	mi	amiga	y	confidente,	y	a	veces	le	escribía	una	carta.	Eso	ya	no	es
posible.	Vivo	rodeada	de	guardias	que	me	vigilan;	la	marquesa	me	registra	en	busca
de	 cartas	 y	 denuncia	 a	 las	 personas	 con	 las	 que	 hablo	 o	 a	 las	 que	 entrego	 mi
correspondencia.	Además,	de	la	noche	a	la	mañana,	han	destituido	a	mi	niñera,	que
llevaba	 toda	 la	 vida	 conmigo.	 No	 me	 permiten	 hablar	 con	 mi	 madre	 ni	 con	 sus
sirvientes.	 Señor,	 no	 tengo	 a	 nadie	 en	 quien	 confiar;	 incluso	 han	 expulsado	 a	 mi
confesor,	 el	 hermano	 Juan	 de	 Ávila.	 La	 marquesa	 y	 sus	 hijas	 entran	 en	 mis
habitaciones	 sin	 previo	 anuncio,	 cuando	 les	 place.	He	 oído	 decir	 que,	 si	mi	madre
establece	alguna	relación	cercana	con	su	servidumbre,	el	marqués…

No	 estaba	 dispuesto	 a	 seguir	 escuchando	 a	 aquella	 muchacha	 insolente.	 Sus
revelaciones	eran	vergonzosas.	Carlos	aplaudió	y	dijo:

—Una	 interpretación	 excelente,	 Catalina;	 y	 además,	 pareces	 una	 auténtica
princesa,	de	la	cabeza	a	los	pies.

Catalina	intentó	explicarse,	pero	Carlos	no	se	lo	permitió.
—Habrá	grandes	cambios	para	ti	en	el	futuro	próximo.
—Nuestra	madre	y	yo	os	estaremos	eternamente	agradecidas.
—Hablando	de	nuestra	madre.	¿Cumple	con	sus	obligaciones	religiosas?
Carlos	 se	 inclinó	 hacia	 adelante,	 apoyó	 un	 codo	 en	 el	 brazo	 del	 trono	 y	 sujetó

entre	el	pulgar	y	el	índice	la	barba	que	le	confería	autoridad.	Estaba	preparado	para
interrogar	a	su	joven	testigo.

Los	sacerdotes	y	Leonor	tuvieron	que	adaptarse	al	cambio	de	tema.
Catalina	tragó	saliva.
—Es	 una	 pregunta	 muy	 difícil.	 Las	 circunstancias	 pueden	 llegar	 a	 ser

complicadas	 y	 eso	 no	 facilita	 que	 hagamos	 de	 buen	 grado	 lo	 que	 se	 espera	 de
nosotras.	—Miró	con	nerviosismo	a	su	hermano	y	a	los	sacerdotes.	¿Qué	querían	de
ella?—.	 Cuando	 el	 hermano	 Juan	 estaba	 aquí,	 mamá	 siempre	 se	 confesaba.	 Sí,	 se
confesaba	y	de	vez	en	cuando	iba	a	misa.	Pero	Denia	lo	destituyó.

—Dices	que	iba	a	misa	de	vez	en	cuando.	¿Eso	quiere	decir	que	otras	veces	no
podía	o	no	quería?

Catalina	dudó,	por	miedo	a	dar	una	mala	impresión.	Si	su	hermano	quería	saberlo,
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¿por	qué	no	se	lo	preguntaba	a	su	madre?
—Todo	es	muy	complicado.	En	primer	lugar,	como	decía	en	mi	carta,	el	marqués

insistía	a	menudo	en	que	nuestra	madre	oyera	misa	en	sus	habitaciones,	no	le	permitía
participar	en	el	servicio	de	palacio.	Ella	se	enfadaba	mucho	y	entonces…

—¿Y	entonces?
—Entonces	se	negaba	a	oír	misa.	¡No	lo	puedo	explicar!	¡Esto	es	injusto!	—Miró

a	los	demás	con	desesperación,	pero	podía	decir	algo	bueno	en	defensa	de	su	madre
—.	 Mamá	 siempre	 ha	 sido	 una	 gran	 benefactora	 de	 los	 franciscanos	 y	 de	 las
hermanas	de	Santa	Clara.	Normalmente	viste	como	ellas,	con	un	sencillo	vestido	gris,
y	pasa	muchas	horas	en	oración,	para	acercarse	a	su	modo	de	vida.	¿Qué	más	puedo
decir?

—Es	 suficiente.	—Fue	 Carlos	 quien	 miró	 entonces	 a	 los	 sacerdotes	 con	 gesto
preocupado.	Lo	que	acababan	de	oír	insinuaba	herejía:	no	se	confesaba,	no	iba	a	misa
y	vestía	 como	una	monja.	 ¿Era	 su	madre	una	hereje?	Si	 lo	era,	y	no	 se	hacía	nada
para	 remediarlo,	 arrastraría	 a	 la	 perdición	 las	 almas	 de	 toda	 la	 familia,	 también	 la
suya.

Llamaron	a	Juana.	Los	sacerdotes,	muy	serios,	intercambiaron	algunos	susurros.
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CAPÍTULO	48

Juana	se	hizo	esperar,	y	la	espera	resultó	pesada	para	todos.
Catalina	 y	 Leonor	 hablaron	 de	 cosas	 sin	 trascendencia,	 pero	 ninguna	 parecía

interesada	 en	 lo	 que	 decía	 la	 otra.	 Catalina	 se	 temía	 lo	 peor,	 estaba	 angustiada	 e
intentaba	 recordar	qué	había	dicho	exactamente	de	su	madre	y	hasta	qué	punto	sus
palabras	 podían	 ser	 motivo	 para	 condenarla.	 Leonor	 seguía	 guardando	 su	 feliz
secreto,	 su	 buena	 noticia,	 aunque	 la	 inquietaba	 que	 eso	 pudiera	 olvidarse	 si	Carlos
persistía	en	aquel	absurdo	interrogatorio	sobre	la	devoción	de	su	madre.	Era	evidente
que	se	trataba	de	un	malentendido.

Los	 sacerdotes	 comentaron	 solemnemente	 los	 numerosos	 casos	 de	 herejía	 que
asolaban	España	y	buena	parte	de	Europa,	dirigiendo	frecuentes	miradas	a	la	puerta
vacía	por	la	que	Juana,	esa	mujer	de	alma	descarriada,	seguía	negándose	a	aparecer.

Carlos	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 el	 respaldo	 del	 trono	 y	 cerró	 los	 ojos.	 Tenía	 dos
decisiones	importantes	que	atender,	a	cual	más	apremiante:	sus	planes	para	la	familia
y	 la	 necesidad	 urgente	 de	 devolver	 a	 su	madre	 a	 la	 senda	 de	 la	 rectitud.	 ¿De	 cuál
debía	ocuparse	en	primer	lugar?	Los	sacerdotes	estarían	impacientes	por	ver	el	rigor
con	 que	 se	 proponía	 encarar	 las	 graves	 faltas	 de	 Juana.	 Pero	 ¿cómo	 pasar	 de	 esta
cuestión	a	las	otras,	igual	de	importantes,	que	afectaban	a	la	familia?

Por	 fin	 se	 anunció	 la	 llegada	 de	 Juana	 y	 pudo	 escenificarse	 la	 temida
confrontación.

Los	 sacerdotes	 inclinaron	 la	 cabeza,	mientras	Catalina	 y	Leonor	 saludaban	 con
una	reverencia	y	Carlos	volvía	a	adoptar	su	pose	regia.

La	mujer	a	la	que	vieron	cruzar	la	estancia	no	guardaba	ningún	parecido	con	una
figura	de	 la	 realeza	y	 tampoco	con	una	madre.	Las	arrugas	que	 le	cubrían	el	 rostro
hablaban	de	sufrimiento	y	conflicto.	Su	amargura	se	reflejaba	en	la	curva	descendente
de	los	labios.	Varios	mechones	de	pelo	pajizo	se	habían	escapado	de	la	capucha	y	el
velo	para	posarse	sobre	los	hombros	como	una	maraña	sin	brillo.	El	ajado	vestido	de
terciopelo	gris	reflejaba	los	cuarenta	y	cinco	años	que	pronto	cumpliría	su	dueña.	Era
una	anciana,	una	desconocida,	un	incordio.

Juana	se	plantó	delante	de	su	hijo,	rígida	y	llena	de	determinación,	con	la	barbilla
alta,	los	ojos	y	la	boca	estrechados	por	la	ira.

Esto	 iba	 a	 ser	 más	 difícil	 de	 lo	 que	 Carlos	 había	 previsto.	 Juana	 se	 mostraba
desafiante.	Carlos	intentó	ahuyentar	su	inquietud	con	un	carraspeo	fuerte	y	se	colocó
la	 túnica	corta,	de	 terciopelo	 rojo,	para	desprenderse	de	 la	 incomodidad	que	sentía.
Vaciló	unos	momentos	antes	de	bajar	de	la	tribuna	para	saludarla.

—Queridísima	madre,	me	alegro	de	verte.
—No	te	precipites,	Carlos.	¡Queridísima	madre,	por	supuesto!	—Con	un	hilo	de

voz	 que	 temblaba	 de	 rabia,	 Juana	 empezó	 a	 decir—:	 Permite	 que	 te	 recuerde	 que
dejaste	 que	 tus	 amigos	 me	 quitaran	 a	 mi	 querida	 Catalina.	 Sí,	 ya	 sé	 que	 me	 la
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devolviste,	pero	después	de	haberme	causado	un	dolor	 inmenso.	—Se	 le	agolpaban
las	emociones—.	Permite	que	te	recuerde	también	que	me	has	robado	mi	reino	y	me
has	 hecho	 prisionera	 del	 pérfido	Denia.	—Volvió	 la	 cabeza	 hacia	 la	 puerta,	 donde
acechaba	el	carcelero	con	sus	hijas,	las	«damas	de	compañía».

Carlos	 estaba	 a	 punto	 de	 interrumpirla,	 pero	 ella	 no	 se	 lo	 permitió.	 Tenía	 que
terminar.

—Por	favor,	ten	la	gentileza	de	no	negarlo;	no	empieces	siquiera	a	poner	excusas.
Lo	cierto	es	que	me	habéis	apartado,	soy	un	molesto	obstáculo.	Muy	bien.	Pero	ahora
dime.	—Hizo	una	señal	para	que	le	acercaran	el	joyero—.	Dile,	Carlos,	a	tu	madre	—
se	dio	un	golpe	en	el	pecho—,	¿por	qué	has	saqueado	mis	apartamentos?

Los	sacerdotes	estaban	desconcertados.
—Dulce	madre	—imploró	Carlos.
—¡No	te	atrevas	a	decir	nada	hasta	que	haya	terminado!	—gritó	Juana—.	Dime

por	qué,	después	de	robar	mi	oro,	mis	rubíes,	mis	zafiros	y	mis	diamantes,	te	tomaste
la	molestia	de	sustituirlos	por	esto.

Cogió	el	joyero	y	lo	vació	en	el	suelo.
Alrededor	de	treinta	piedras	y	guijarros	tintinearon	al	chocar	con	las	baldosas.
Juana	los	señaló	y	siguió	despotricando.
—¿Qué	engaño	cruel	es	este?	¿Cómo	puede	un	hijo	tratar	así	a	su	madre?	¡Qué

traición!	Dios	mío,	necesito	sentarme.
Su	corazón,	en	combate	contra	 las	costillas,	producía	un	 ruido	atronador	en	sus

oídos.	Se	acercó	al	trono	dando	tumbos	y	empujando	a	Carlos.
Leonor,	 Catalina	 y	 los	 sacerdotes	 seguían	 contemplando	 el	 suelo,	 identificando

piedras	y	guijarros.
Carlos	estaba	asediado,	con	la	prueba	del	delito	desperdigada	a	sus	pies.	Tuvo	que

tragarse	la	furia.
—Deja	que	 te	 lo	explique,	aunque	no	 tengo	por	qué.	Ha	habido	algunos	gastos

extraordinarios	 desde	 que	 heredé	 el	 trono.	 He	 necesitado	 fondos	 para	 aplacar	 el
malestar	 en	 Alemania	 y	 Flandes,	 conseguir	 la	 Corona	 Imperial,	 sofocar	 el
descontento,	 aquí	 en	 España,	 y	 últimamente	 librar	 las	 guerras	 contra	 Francia.	 Las
arcas	del	país	estaban	vacías.	No	quería	cargarte	con	los	asuntos	del	Estado,	madre.
De	 todos	modos,	me	 pareció	 que	 estaba	 justificado	 coger	 esas	 joyas,	 que	 a	 fin	 de
cuentas	 son	de	 la	Corona.	Tengo	 la	 intención	de	 restituirlas	 cuando	España	esté	 en
paz.

Juana	lo	miró,	ahondando	en	su	alma,	y	respondió	a	sus	mentiras	negando	con	la
cabeza.	Carlos	se	sintió	desenmascarado:	su	madre	sabía	que	cogería	lo	que	quisiera
y	haría	lo	que	quisiera,	porque	lo	consideraba	un	derecho.

—Tus	palabras	no	sirven	para	disculpar	tu	hipocresía.	En	cuanto	a	esa	restitución,
nunca	 tendrás	 lo	 suficiente	 para	 satisfacer	 tus	 infinitas	 necesidades.	 ¿Qué	 más
pretendes	robarme	y	cuál	será	el	pretexto?

Carlos	había	recobrado	la	compostura.
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—Necesitaba	dinero,	y	no	hay	más	que	hablar.	Necesito	más	de	lo	que	valen	tus
joyas,	mucho	más.	Por	fortuna,	por	fin	he	encontrado	la	solución.	He	conseguido	un
millón	de	ducados.

Era	una	suma	formidable.	Leonor	y	Catalina	se	miraron	con	aire	incrédulo.	Juana
movió	 la	 cabeza,	 cuestionando	 la	 descabellada	 cantidad.	 Solamente	 los	 sacerdotes,
que	 conocían	 el	 origen	 del	 dinero,	 recibieron	 sin	 inmutarse	 la	 revelación	 de	 que
hubiera	 encontrado	 semejante	 suma	 de	 dinero	 cuando	 todos	 los	 grandes	 bancos	 de
Europa	se	la	habían	negado.

—Voy	a	casarme	con	la	princesa	Isabel	de	Portugal.	Tendrás	que	reconocer	que	la
dote	es	considerable.

Juana	 hizo	 un	 esfuerzo	 para	 recordar.	 Se	 había	 hablado	 de	 muchas	 novias	 y
muchos	 compromisos.	 ¿En	 algún	 momento	 se	 consideró	 como	 posibilidad	 a	 esta
princesa,	su	sobrina?

—¡Un	millón	de	ducados!	Todas	las	casas	reales	son	prestamistas	o	deudoras,	o
mercaderes	que	se	venden	al	mejor	postor.	¿Cómo	terminará	esto?

—Con	acuerdos	matrimoniales.
—¿Acuerdos?	¿Es	que	hay	más	de	uno?
—Leonor	va	a	casarse.
Leonor	dio	un	paso	al	frente,	con	una	mano	en	el	pecho	para	apaciguar	los	latidos

del	corazón,	y	sonrió,	pues	había	llegado	el	momento	de	que	su	madre	y	su	hermana
conocieran	la	feliz	noticia.	Iba	a	casarse	con	el	amor	de	su	niñez,	el	conde	Federico.

—Leonor	va	a	casarse	con	un	prisionero	mío:	Francisco,	el	rey	de	Francia.
—No	es	verdad,	no	es	verdad.	¡No	puede	ser!	¡Me	prometiste	que	me	casaría	con

Federico!	—Su	hermano	había	incumplido	su	palabra	por	segunda	vez—.	Renegaste
del	contrato	matrimonial	con	Juan	y	me	obligaste	a	casarme	con	su	padre,	Emanuel,
un	viejo	 repugnante,	baboso	y	 jorobado;	un	 inválido.	Cumplí	 con	mi	deber.	Dijiste
que	con	su	muerte	quedaba	libre	para	seguir	los	deseos	de	mi	corazón:	esas	fueron	tus
palabras	exactas.	Y	confié	en	ti.	No	tienes	derecho	a	tratarme	así.

—Tengo	 todo	el	 derecho.	Os	 recuerdo	vuestra	posición,	 señora.	Gobernaré	 esta
casa	como	gobierno	el	país.	Soy	el	rey:	yo	decido	por	todos.

—¡No	lo	haré!	—Leonor	se	armó	de	valor,	imitando	a	su	hermana	menor.
—Lo	 harás	 y	 lo	 sabes.	 No	 tienes	 elección,	 y	 Francisco	 tampoco,	 si	 quiere	 la

libertad.	Si	te	sirve	de	consuelo,	tu	futuro	esposo	es	solo	cuatro	años	mayor	que	tú,	y
apuesto	también.	—Dirigió	a	su	romántica	hermana	lo	que	él	consideraba	una	cálida
sonrisa	fraternal,	llena	de	compresión,	antes	de	volverse	a	Juana—.	Leonor	será	reina
de	 Francia,	 y	 como	 regalo	 de	 boda	 recibirá	 Borgoña.	 Nuestra	 familia	 por	 fin
recuperará	Borgoña.	¿No	te	parece	impresionante?

Juana	miró	a	sus	hijas,	que	estaban	completamente	abatidas.
—Ya	ves	que	no	tenemos	palabras	para	expresar	nuestra	satisfacción.
—Bueno,	al	menos	sé	que	voy	a	dar	una	alegría	a	Catalina.	Ella,	a	diferencia	de

su	hermana,	 no	 será	 una	 ingrata.	Antes	 te	 dije	 que	habría	 grandes	 cambios	para	 ti,
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Catalina.	También	tú	vas	a	casarte.	Te	casarás	con	el	rey	Juan	de	Portugal,	hermano
de	 mi	 futura	 esposa.	 Ya	 no	 tendrás	 que	 seguir	 aquí,	 soportando	 esas	 tremendas
incomodidades	de	 las	que	 te	has	quejado.	Y	bien,	¿qué	dices?	 ¡Cómo!	¿Ni	siquiera
una	sonrisa?

Catalina	no	cabía	en	sí	de	alegría.	Libertad:	¿cuántas	veces	había	soñado	con	el
día	en	que	pudiera	salir	de	aquella	prisión?	Era	una	noticia	maravillosa.	Más	que	eso.
¡Se	 iba	a	Portugal	para	casarse	con	un	 rey!	Pero	¿y	 su	madre?	¿Podía	abandonarla
con	tanta	facilidad?	¿Quién	iba	a	protegerla?

—¡No!	 ¡No!	 ¡No!	—Los	 gritos	 de	 Juana	 fueron	 desgarradores—.	 ¡No	 puedes
hacerme	esto!	 ¡Ella	 es	 lo	único	que	 tengo!	 ¡Dios	mío,	 es	 toda	mi	vida!	—Bajó	del
trono	tambaleándose	y	empezó	a	dar	vueltas	por	la	estancia	atrapada	en	su	angustia,
desencajada,	 retorciéndose	 las	 manos,	 mordiéndose	 los	 nudillos.	 Se	 detuvo	 y	 se
apoyó	 en	 un	 aparador.	 Cogió	 dos	 velas,	 dio	media	 vuelta	 y	 se	 las	 lanzó	 a	 Carlos,
gritando—:	Me	lo	has	quitado	todo,	pero	no	me	quitarás	a	mi	Catalina.

Y	siguió	lanzando	fuentes	de	plata,	jarras	y	platos	de	oro,	estrellándolos	contra	los
muebles	y	el	suelo,	a	la	vez	que	sollozaba:

—¡No	se	irá!
Los	 gritos	 de	 Juana	 no	 perdieron	 ni	 una	 pizca	 de	 intensidad	mientras	 arrojaba

todo	lo	que	encontraba	a	mano,	hasta	que	en	el	aparador	no	quedó	nada	más	que	su
tapete	de	terciopelo.	Lo	arrancó	de	un	tirón	y	se	desmoronó	en	el	suelo.

Leonor	 se	 llevó	 a	 Catalina,	 que	 estaba	 llorando.	 No	 había	 nada	 que	 pudieran
hacer.

Cuando	 Juana	 se	 tranquilizó,	 el	 franciscano	 se	 arrodilló	 a	 su	 lado.	 La	 instó	 a
alegrarse	por	su	hija.	La	reprendió	por	su	egoísmo,	por	interponerse	en	el	camino	de
la	felicidad	de	Catalina.	La	instó	a	pedir	perdón,	por	su	impropio	proceder,	como	una
auténtica	hija	de	Dios.

Juana	 se	 secó	 las	 mejillas	 con	 el	 tapete	 y	 miró	 al	 franciscano	 fijamente,	 con
incredulidad	y	rabia.

—¿Egoísta?	 ¿Soy	 egoísta	 cuando	 Catalina	 es	 lo	 único	 que	 tengo	 y	 acaban	 de
decirme	que	voy	a	perderla	para	siempre?	Ella	es	mi	consuelo,	mi	única	alegría	en
este	infierno.	No	os	atreváis	a	juzgarme:	no	sabéis	nada	de	mí	ni	del	trato	que	recibo;
no	tenéis	la	menor	idea	de	las	condiciones	en	las	que	vivo.	¡Qué	arrogancia!	Os	digo,
sacerdote,	que	nunca,	 jamás,	volveré	 a	 confesarme.	Nunca,	mientras	me	quede	una
gota	de	aliento	—repitió	 entre	dientes—.	¿Dónde,	 en	nombre	de	Dios,	 está	vuestra
compasión?	¿Dónde	está	vuestra	simpatía?	¿Dónde	vuestra	caridad?	¿Dónde	están	las
palabras	de	consuelo?	¡Fuera	de	mi	vista!	¡Me	dais	asco!

—Debo	advertiros	de	que	os	exponéis	a	la	excomunión	—dijo	el	franciscano	con
voz	 áspera,	 aunque	 después	 de	 haber	 oído	 el	 testimonio	 de	 Catalina	 y	 presenciar
ahora	este	estallido	comprendía	que	 la	situación	era	en	verdad	grave—.	Parece	que
necesitáis	que	se	os	recuerde	que	la	confesión	es	una	obligación	ineludible,	impuesta
por	 una	 institución	 divina.	Debéis	 pedir	 humildemente	 a	 nuestro	 padre	 celestial	 su
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perdón	y	su	absolución.	Si	os	negáis	a	cumplir	 lo	que	os	manda	la	Iglesia,	sois	una
pagana	y	estáis	fuera	de	la	Iglesia.	Fuera	de	la	Iglesia	está	el	diablo.	Mi	señor,	el	rey
Carlos,	tiene	sobrados	motivos	para	temer	por	vos.
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CAPÍTULO	49

Los	 años	 de	 1525	 a	 1533	 transcurrieron	 en	 el	 palacio	 de	 Tordesillas	 entre	 la
indiferencia	y	el	abandono.	La	sucesión	de	días	oscuros	había	agravado	el	sufrimiento
y	 la	vejez	de	sus	habitantes,	y	era	un	debilitado	marqués	el	que	ahora	se	arrastraba
penosamente	por	el	pasillo.	Se	detuvo	para	tomar	aire	en	la	puerta	de	las	habitaciones
de	Juana.	Estaba	más	delgado	que	nunca,	y	el	pelo	blanco	y	ralo	asomaba	por	debajo
del	bonete	negro	formando	un	flequillo	desigual.

Un	 guardia	 sostuvo	 la	 puerta	 para	 darle	 paso.	Aun	 así,	Denia	 siguió	 esperando
hasta	que	sus	ojos	se	acostumbraron	a	la	oscuridad.	Primero	distinguió	las	siluetas	de
dos	 criadas,	 que	 interrumpieron	 sus	 quehaceres	 en	 el	momento	 en	 que	 apareció	 el
marqués	y	se	habían	retirado	al	fondo	de	la	estancia;	después	vio	la	silueta	de	Juana,
asomada	a	la	ventana.

—Alguien	ha	venido	a	veros	—resopló	Denia.
No	hubo	respuesta.
—¿No	hemos	conseguido	mejorar	esos	modales	en	los	ocho	últimos	años?	—dijo,

con	sarcasmo	y	hastío.
Juana	dio	media	vuelta,	le	quitó	una	escoba	a	una	de	las	criadas	y	empezó	a	dar

golpes	en	la	dirección	donde	estaba	el	marqués,	para	echarlo	de	allí.
—Sabéis	que	no	puedo	tolerar	esta	conducta	—dijo	él,	dando	un	paso	adelante.
Juana	 soltó	 la	 escoba,	 cerró	 los	 ojos	 y	 levantó	 un	 brazo	 para	 protegerse	 de	 los

golpes.	Sin	embargo,	no	era	necesario,	porque	Denia	ya	no	estaba	en	condiciones	de
administrar	castigos	que	no	fuesen	verbales.

No	pasó	nada,	como	últimamente.	Juana	bajó	el	brazo.
—¿Dónde	está	Denia?
—Se	ha	 ido,	mi	señora.	Ha	dado	media	vuelta	y	ha	salido.	Aunque	 tiene	razón.

Tenéis	 visita.	 Lo	 habíamos	 oído,	 pero	 no	 podíamos	 decirlo.	 Ya	 sabéis	 cómo	 es	 el
marqués,	que	no	nos	deja	deciros	nada.	Os	aseguro	que	el	palacio	está	conmocionado.

—¿Es	un	amigo	o	un	enemigo?	Aunque	¿qué	más	da?	—Juana	empezó	a	reírse;
estaba	nerviosa.

—Es	un	almirante.	Vuestro	tío,	dice.	Dijo	que	no	os	veía	desde	hacía	ocho	años.
—¿Ocho	años?	Denia	también	ha	dicho	lo	mismo.
—Estábamos	pensando	que	hacía	una	eternidad	que	nadie	venía	a	visitaros.
Unas	 voces	 masculinas	 se	 acercaban	 por	 el	 corredor.	 Voces	 viejas,	 cascadas,

airadas.
Una	de	las	criadas	se	atrevió	a	decir:
—¿Veis	lo	que	digo?	Parece	que	fue	ayer.	Hay	unas	discusiones	tremendas.

—¡Y	yo	digo	que	voy	a	las	habitaciones	de	la	reina	para	verla!	Si	no	se	encuentra	en
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condiciones	de	salir,	no	creo	que	se	tome	a	mal	una	visita	de	su	tío.
—¡Insisto	en	que	tenéis	que	esperarla	aquí	fuera!
—Estoy	aquí	por	orden	del	rey.	Soy	de	la	familia.	Esto	es	una	visita	personal.
—Cualquier	 cosa	 que	 podáis	 decir	 al	 rey	 será	 en	 vano.	 Su	 majestad	 solo	 me

escucha	a	mí.	Yo	os	diré	lo	que	queráis	saber.	No	hace	falta	que	entréis.	De	hecho,	os
niego	el	permiso.

—Sois,	 probablemente,	 señor,	 el	 hombre	 más	 exasperante	 que	 he	 tenido	 la
desgracia	de	conocer,	y	eso	que	he	conocido	a	unos	cuantos.	Ahora,	dejadme	pasar.
—El	almirante	lo	apartó	con	el	bastón.

Don	Fadrique	recuperó	el	uso	normal	del	bastón	y	se	acercó	a	las	habitaciones	de
su	 sobrina	 con	 paso	 renqueante.	 Con	 los	 ojos	 legañosos,	 miró	 detenidamente	 a	 la
mujer	que	en	otro	 tiempo,	hacía	décadas,	había	sido	su	hermosa	y	 tierna	protegida:
una	muchacha	con	los	ojos	del	color	de	la	avellana	y	el	pelo	caoba,	rebosante	de	vida.
Tenía	 más	 de	 cincuenta	 años	 y	 era	 una	 anciana	 marchita,	 con	 el	 pelo	 canoso	 y
desaliñado,	sin	peinar	o	cepillar	desde	hacía	años.	Llevaba	un	feo	vestido	gris,	o	un
hábito,	o	 lo	que	 fuese,	pegado	al	 cuerpo	escuálido.	El	 almirante	 tuvo	que	hacer	un
esfuerzo	enorme	para	no	echarse	a	llorar.

Si	sus	ojos,	aunque	cortos	de	vista,	no	lo	engañaban,	aquel	vestido	de	lana	hacía
meses	que	no	 se	 lavaba	y	 estaba	 lleno	de	manchas.	Había	 en	 la	habitación	un	olor
denso	y	rancio,	que	emanaba	de	Juana.	¿Cuándo	se	había	bañado	o	cambiado	de	ropa
interior	por	última	vez?

Dio	un	paso	al	frente	y	dobló	una	rodilla	con	suma	cautela.
—Sé	que	debería	arrodillarme,	pero	puede	que	si	lo	hago	no	vuelva	a	levantarme

nunca	más.
Juana	 lo	 examinó,	mientras	 él	 le	 cogía	 la	mano	 para	 besarla.	 ¿Quién	 era	 aquel

caballero	 de	 ojos	 bondadosos	 y	 barba	 agradable?	 ¿Era	 quien	 decían:	 su	 tío?	 Y
entonces	ocurrió	algo.	Fue	como	la	llegada	del	amanecer:	Juana	sintió	la	tibieza	del
sol	después	de	una	noche	fría.	El	rostro	del	anciano	la	hizo	evocar	imágenes	de	otros
tiempos	y	otros	lugares;	había	barcos,	mares	bravíos	y	naufragios;	había	palacios,	con
banquetes	y	bailes,	inmensos	salones	inundados	de	música	y	luces	de	velas.

Una	sonrisa	vacilante,	y	luego:
—¡Te	conozco!	Temía	no	estar	segura.	Casi	nunca	veo	a	nadie,	y	confundo	a	la

gente	y	 los	 sitios.	Pero	ahora	 sé	que	de	verdad	eres	 tú.	Eres	mi	 tío.	Mi	querido	 tío
Fadrique.

—Y	tú	mi	sobrina	favorita.
—Tenemos	mucho	que	hablar.	¿Te	quedarás	una	temporada?
—Unos	días.
—De	todos	modos	—dijo	Juana,	frunciendo	el	ceño—,	tendremos	poco	tiempo.

—Señaló	la	puerta,	por	encima	del	hombro—.	Puede	que	ese	hombre	no	permita	otra
visita.

—Ten	la	tranquilidad	de	que	eso	no	pasará.
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Como	una	niña	feliz,	presentó	al	almirante	a	sus	dos	criadas.
—Es	mi	tío,	que	ha	venido	a	verme.	Traedle	una	silla.
—¿No	 prefieres	 dar	 un	 paseo?	—No	 quería	 quedarse	 en	 aquella	 habitación	 un

momento	más	de	lo	imprescindible,	y	tenía	una	excusa	preparada—.	Si	me	siento,	las
rodillas	se	me	vuelven	de	piedra	y	luego	no	consigo	moverme.

—Pues	demos	un	paseo,	claro	que	sí.	Eso	suena	espléndido.	Normalmente	no	me
permiten	salir	de	aquí,	aunque	a	veces	me	escapo	y	voy	corriendo	hasta	el	otro	lado
del	corredor.	Grito	para	que	alguien	venga	a	rescatarme,	pero	nunca	viene	nadie.

Dijo	esto	con	voz	neutra,	sin	ninguna	emoción,	y	don	Fadrique	dudó	de	que	fuera
cierto.	Pero	suponiendo	que	lo	fuera,	que	su	frágil	sobrina	pedía	ayuda,	desesperada,
y	nadie	venía	a	socorrerla.	¿Entonces?

—Denia	se	enfada	mucho	y…
—¿Se	enfada	y	qué?
Juana	miró	a	su	alrededor	y	se	llevó	un	dedo	a	los	labios,	en	señal	de	advertencia.
—Chsss.	Pero	soy	más	fuerte	que	él.	Nunca	me	vencerá,	ya	lo	verás.
—¿Qué	es	esto	Juana?	¿Quieres	decir	que	el	marqués	es	violento	contigo?	—Don

Fadrique	pensó	que	debían	de	ser	puras	fantasías;	el	marqués	no	era	capaz	de	asustar
a	un	ratón.

—Pues	claro	—dijo,	sin	darle	importancia—.	De	todos	modos,	prométeme	que	no
dirás	ni	una	palabra.

Aunque	 le	 costaba	 creer	 las	 palabras	 de	 Juana,	 sumadas	 a	 lo	 que	 había	 visto	 y
oído	 desde	 su	 llegada,	 componían	 un	 cuadro	 aterrador.	 Juana	 estaba	 prisionera:	 su
aspecto	no	dejaba	lugar	a	dudas.	Aquella	habitación	era	una	celda	y	no	le	permitían
salir	sin	ser	castigada.

Recordó	 la	 época,	 hacía	 veinte	 años,	 en	 que	 el	 rey	 Fernando	 se	 empeñó	 en
demostrar	que	su	hija	había	perdido	el	juicio,	y	Juana	pasó	una	mala	racha.	Pero	años
después	la	había	visto	radiante,	cuando	Hernán	Duque	estaba	en	el	palacio,	y	también
cuando	consiguieron	derrotar	a	los	comuneros.	¿No	se	hablaba	entonces,	en	España	y
en	 todas	 partes,	 de	 su	 gracia	 y	 su	 inteligencia,	 de	 su	 encanto	 y	 su	 elegancia	 en	 el
vestir?

Don	Fadrique	jamás	se	había	perdonado	por	haber	sido	uno	de	los	regentes	que	la
liberaron	de	 los	 rebeldes	 solo	para	ponerla	de	nuevo	en	manos	de	 aquel	villano	de
Denia.	 Estos	 últimos	 ocho	 años	 de	 confinamiento,	 sin	 la	 compañía	 de	 Catalina,
posiblemente	habían	roto	los	últimos	hilos	que	la	sujetaban	a…	No	se	atrevía	siquiera
a	pensar	en	 la	palabra.	Confiaba	en	que	 la	carta	que	 iba	a	escribir	 al	 rey	produjera
algunos	cambios.	Había	que	hacer	algo,	sin	tardanza.	Se	detuvo,	se	dio	una	palmada
en	la	frente	y	murmuró:

—Pero	espera,	viejo	idiota.	Carlos	ha	estado	aquí	y	ha	visto	cómo	están	las	cosas.
¡Dios	mío!	¿Cómo	ha	podido	permitirlo?

—¿Qué	dices,	tío?
—Nada;	solo	me	quejaba	de	los	achaques	y	los	dolores	que	me	han	deparado	los
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años.
Echaron	 a	 andar	 despacio	 por	 el	 corredor	 y	 entraron	 en	 la	 antecámara	 del	 gran

salón.	Se	acercaron	a	dos	sillas,	junto	a	una	olvidada	mesa	de	ajedrez,	con	las	piezas
preparadas	y	a	la	espera	de	recibir	a	los	jugadores	desde	hacía	años.

—¿Jugamos,	Juana?	¿Sigues	jugando?	Se	te	daba	muy	bien.
Es	posible	que	Juan	no	lo	hubiese	oído.	Posó	la	mirada	en	el	rey	blanco.	Lo	cogió

para	examinarlo	con	interés	y	volvió	a	dejarlo	en	su	lugar.	Luego	se	miró	los	dedos
torcidos,	las	uñas	largas	y	sucias,	llenas	de	mugre.	Tenía	que	acordarse	de	remediarlo.

—¿Traes	noticias	para	mí,	tío?
—Nada	de	especial	importancia.	He	venido	a	charlar.	¿Sabías	que	tienes	un	nieto

y	dos	nietas?
—Sí,	vinieron	una	vez.	Unos	niños	encantadores.	Doña	María	y	don	Felipe,	y	la

pequeña,	a	la	que	pusieron	mi	nombre.	Su	madre	es	toda	una	belleza.	¿Sabes	por	qué
la	recuerdo?	—Sonrió	y	le	indicó	que	se	acercara—.	La	recuerdo	porque	llevaba	una
de	mis	cadenas	de	oro	favoritas.

El	almirante	no	quería	saber	nada	del	saqueo	de	las	joyas	de	Juana.
—Y	tu	querida	Catalina	te	ha	dado	otra	nieta.
La	angustia	se	apoderó	de	Juana	una	vez	más:	una	nítida	imagen	de	las	horas	que

había	 pasado	 viendo	 cómo	 un	 séquito	 se	 llevaba	 a	 su	 hija,	 cruzaba	 el	 puente	 y
atravesaba	las	llanuras,	hasta	que	no	quedó	nada	que	contemplar.	Estuvo	dos	días	sin
separarse	 de	 la	 ventana,	 se	 negó	 a	moverse:	 lo	 único	 que	 quería	 era	 que	 Catalina
regresara,	y	no	apartaba	los	ojos	del	punto	del	horizonte	en	el	que	la	había	perdido	de
vista.

—Me	la	robaron.
—Tuvo	que	 irse	a	Portugal,	Juana.	Las	cosas	son	así.	Deberías	alegrarte	de	que

haya	dado	a	luz	sin	percances.
—Catalina	no	ha	vuelto.	Estoy	sola	con	mis	torturadores.
—¿Qué	castigos	te	aplica	esa	gente?	¿Qué	hace	Denia…?
Juana	se	levantó	de	la	silla.
—No	pronuncies	su	nombre.	Es	vil,	un	reptil	escurridizo	y	repugnante.	Ojalá	que

Dios	 condene	 a	 ese	 montón	 de	 estiércol	 pestilente.	 Maldigo	 su	 nombre,	 el	 de	 su
mujer,	 el	 de	 sus	 hijos	 y	 sus	 hijas,	 y	 el	 de	 todos	 los	 que	 cumplen	 sus	 órdenes.	—
Escupió	en	el	suelo	por	cada	uno	de	los	nombres	que	recordaba.

Su	vehemencia	estremeció	a	don	Fadrique.	No	sabía	qué	decir,	así	que	optó	por
callar	y	esperar	a	que	amainase	la	tormenta.	Dejó	que	Juana	siguiera	maldiciendo	y
escupiendo	mientras	se	acercaba	a	la	ventana	para	mirar	el	camino	por	el	que	se	había
marchado	Catalina	y	evocar	los	años	siguientes	que	había	tenido	que	soportar,	sola.

Al	cabo	de	un	 rato,	 el	 almirante	notó	que	el	 ambiente	 recuperaba	 la	calma	y	el
silencio.	 Volvió	 entonces	 la	 cabeza	 y	 vio	 que	 Juana	 sonreía,	 como	 si	 no	 hubiese
ocurrido	nada	extraordinario.

Trató	de	cambiar	de	tema.
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—¿Sabías	que	Carlos	ya	ha	sido	coronado	emperador	del	Sacro	Imperio	Romano?
La	 ceremonia	 fue	 espléndida,	 por	 descontado	 —refunfuñó	 don	 Fadrique	 mientras
tomaba	asiento.

—Cómo	no.	 ¿Y	 a	 quién	 le	 habrá	 robado	 esta	 vez	 las	 joyas	 para	 dar	 brillo	 a	 la
ocasión?	Porque	necesitaría	muchas	más	de	las	que	me	robó	a	mí.

El	almirante	se	echó	a	reír	y	se	dio	una	palmada	en	la	rodilla.
—Juana,	sigues	siendo	la	misma.	Nunca	tuviste	miedo	de	expresar	tus	opiniones.
—Solo	digo	la	verdad,	tío.
—Bueno,	es	un	hecho	que	empleó	la	mayor	parte	de	las	joyas	de	su	esposa,	por

valor	de	noventa	mil	ducados,	aunque	prometió	que	se	las	devolvería,	naturalmente.
—¡Ja!	Yo	podría	decirle	a	su	mujer	que	él	nunca	devuelve	nada.	No	es	más	que

un	vulgar	ladrón.
El	almirante	se	llevó	un	dedo	a	los	labios	y	señaló	la	puerta.	Juana	asintió.	Sabía

que	 Denia	 probablemente	 estaría	 escuchando,	 y	 sonrió.	 Era	 una	 situación
emocionante:	dos	conspiradores	que	compartían	secretos.

—El	 caso	—continuó	 don	 Fadrique—	 es	 que	 la	 corona	 y	 la	 capa	 que	 llevaba
estaban	hechas	con	tanto	oro	y	tantas	piedras	preciosas	que	no	es	posible	calcular	ni
el	 precio	 ni	 el	 peso.	 Y,	 esto	 te	 va	 a	 parecer	 increíble:	 después	 de	 la	 ceremonia
lanzaron	monedas	de	oro	y	plata	entre	la	multitud.

—Me	lo	creo.	Seguro	que	disfrutó	en	su	papel	de	gran	emperador.	Seguro	que	se
cree	 superior	 a	Carlomagno.	Es	 el	 hombre	más	 engreído	y	 egoísta	que	 conozco.	Y
también	estoy	segura	de	otra	cosa,	¡de	que	ese	dinero	que	arrojó	a	la	multitud	no	era
suyo!

—¡Qué	cosas	dices,	Juana!	—Era	mejor	no	seguir	hablando	de	Carlos—.	¿Sabías
que	Leonor	se	ha	casado?

—Se	casó	con	el	rey	de	Portugal.
—El	rey	ha	muerto.	Catalina	se	casó	con	su	hijo	Juan,	el	nuevo	rey	coronado.
—Catalina	no	volvió,	por	más	que	la	estuve	esperando.	Fue	como	si	me	clavaran

un	cuchillo	en	el	corazón.	Me	robaron	a	mi	hija.
Don	Fadrique	no	quería	volver	a	ese	terreno.
—Tienes	otros	cinco	hijos	—le	recordó.
—¿De	 verdad?	 Todos	 unos	 extraños,	 menos	 Catalina.	 Ella	 era	 mía,

completamente	mía.
El	almirante	desvió	la	conversación.
—Leonor	se	casó	con	el	rey	Francisco	de	Francia	—dijo.
Vio	 que	 Juana	 arrugaba	 la	 frente	 y	 trataba	 de	 combatir	 la	 confusión	 para

reemplazar	 al	 viejo	 rey	 de	 Portugal	 por	 el	 rey	 de	 Francia,	 y	 le	 pareció	 que	 era
comprensible,	que	debía	de	 resultarle	dificilísimo,	que	 los	días	 se	 fundían	para	ella
con	los	meses	y	los	años,	porque	la	habían	apartado	completamente	del	mundo.

Juana	asintió	por	fin.
—Ah,	 sí,	 se	 casó,	 se	 casó.	Ya	me	 acuerdo.	 Fue	 una	 alianza	 política	 con	 la	 que
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Carlos	hizo	un	buen	negocio	utilizando	a	su	hermana.
—Tienes	razón,	por	supuesto.	Tu	familia	no	ha	recuperado	Borgoña,	mientras	que

Carlos	liberó	a	los	dos	hijos	de	Francisco.
—¡Roba	niños	además	de	joyas!	¿Cómo	fue?
—Francisco	había	estado	prisionero	de	Carlos,	pero	quedó	en	 libertad	a	cambio

de	 los	 niños.	 Los	 tomaron	 rehenes	 mientras	 se	 completaban	 las	 negociaciones.
Después	los	dejaron	en	libertad.	Leonor	los	acompañó	a	Francia.

—Los	hombres	pueden	ser	las	criaturas	más	crueles.	Imagínate:	dos	niños	solos,
sin	 nadie	 que	 los	 quiera	 o	 que	 cuide	 de	 ellos,	 en	 un	 país	 extraño,	 aterrorizados.
Supongo	que	los	franceses	no	habrán	recibido	a	Leonor	con	mucho	cariño.

—Las	guerras	son	muy	complicadas.
—¿Te	acuerdas	de	Margarita	de	Austria,	mi	cuñada?	Le	entregaron	a	mis	hijos.
—Y	los	cuidó	bien,	a	los	cuatro.
—¿Sigue	cuidando	de	ellos?
—No.	Ya	son	todos	adultos	y	están	casados.	—Era	inútil	entrar	en	detalles—.	Por

desgracia,	Margarita	 ha	muerto.	 Fue	 un	 accidente	 absurdo.	Se	 rompió	 una	 copa	 de
cristal	en	su	cámara.	Dicen	que	una	esquirla	le	atravesó	la	zapatilla	y	se	le	clavó	en	el
pie.	La	herida	se	infectó.	Un	asunto	muy	triste.	Sé	que	le	tenías	mucho	afecto.

Pero	Juana	se	había	dejado	llevar	por	los	recuerdos,	a	tiempos	muy	lejanos.
—Se	casó	con	mi	hermano.
—¡Te	acuerdas!
—Ah,	sí,	me	acuerdo	de	algunas	cosas.	—Se	puso	a	jugar	con	la	falda,	haciendo

pliegues	con	la	tela,	y	luego	se	concentró	en	las	manchas	de	las	mangas.
—Mi	querido	 Juan.	Nuestra	madre	 siempre	 lo	 llamaba	 su	 ángel.	Yo	 lo	 llamaba

Juanito,	 cuando	 éramos	 pequeños.	 Era	 único.	 Tengo	 un	 retrato	 suyo	 aquí	 —dijo,
tocándose	la	frente—.	Una	vez	me	dijo	que	era	una	luchadora,	que	nunca	dejara	de
luchar	por	lo	que	es	justo,	por	lo	que	legítimamente	me	corresponde.	Y	he	luchado,
tío.	He	librado	muchas	batallas.	No	estoy	segura	de	haber	ganado	ninguna,	pero	aquí
estoy	y	sigo	luchando.	—Se	irguió	en	el	asiento	con	orgullo—.	Quién	sabe	si	algún
día	obtendré	la	victoria.

—A	 espíritu	 no	 hay	 quien	 te	 gane,	 de	 eso	 no	 cabe	 duda.	 —Don	 Fadrique	 le
acarició	la	mano.

Juana	contestó	con	una	risa	siniestra.
—A	espíritu,	sí,	pero	¿y	mi	alma?	¿Sabes	que	todos	están	obsesionados,	porque

rara	vez	me	confieso	y	a	menudo	me	niego	a	oír	misa?
El	almirante	se	alarmó.	Era	un	tema	demasiado	serio	para	tomarlo	a	la	ligera.
—Juana,	 ten	 cuidado.	No	 temo	por	 tu	 alma,	 pero	vivimos	 tiempos	difíciles.	La

Inquisición	 no	 ha	 desistido	 en	 su	 Guerra	 Santa	 contra	 los	 herejes,	 y	 podría	 ser
peligroso	que	alguien	insinuara	que	tus	actos…

—¿Me	 sugieres	 que	 sea	 hipócrita,	 que	 mueva	 los	 labios	 para	 cumplir	 con	 mi
obligación	y	no	haga	nada	para	enmendar	las	cosas?
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—No.	Ah,	Juana,	no	tengo	respuesta	para	eso.	¿Cómo	voy	a	aconsejarte?	Solo	me
gustaría	que	encontraras	otra	manera	de	protestar.	¿No	podrías	hacer	algo	que	no	te
comprometa?

—¿Quieres	 que	 me	 rinda	 tan	 fácilmente?	 Como	 dijo	 Juan,	 tengo	 que	 seguir
peleando.

—En	ese	caso,	que	Dios	te	acompañe.
La	conversación	había	llegado	a	su	fin	natural.	No	quedaba	nada	que	decir,	ni	ese

día	ni	ningún	otro.	Mientras	pronunciaba	esas	pocas	palabras,	el	almirante	supo	que
eran	su	bendición,	su	despedida	a	Juana.	Nunca	volverían	a	verse.	No	tenía	sentido
visitarla	 de	 nuevo.	 Además,	 era	 viejo,	 demasiado,	 para	 inmiscuirse	 en	 asuntos
religiosos	y,	de	todos	modos,	no	tenía	ni	el	corazón	ni	el	estómago	necesarios	para	la
batalla.	 Lo	 llenó	 de	 desesperación	 comprender	 que	 había	 fracasado,	 y	 aún	 más
reconocer	que	Carlos	desecharía,	sin	leerlo,	cualquier	informe	que	él	pudiera	enviar.
El	marqués	tenía	razón.

La	 visita	 no	 había	 servido	 más	 que	 para	 satisfacer	 el	 capricho	 de	 un	 viejo
sentimental	y	cumplir	el	deseo	de	ver	a	su	sobrina	por	última	vez	antes	de	su	muerte.
Cuando	él	se	marchara,	Juana	seguiría	sola,	sin	ayuda	de	nadie.

—¿Comemos	algo,	Juana?
—No,	 normalmente	 como	 a	 solas.	 Tengo	 poco	 apetito,	 y	 no	 creo	 que	 te

conformes	 con	 pan	 y	 queso.	Estoy	 harta	 de	 comer	 siempre	 lo	mismo,	 día	 tras	 día.
Aunque	he	descubierto	que	el	pan	y	el	queso	se	conservan	mejor	que	otras	comidas,
si	no	quiero	comer	en	el	momento.

Esta	revelación	daba	cuenta	de	otro	ultraje	contra	su	sobrina;	era	intolerable	que
tuviera	 que	 alimentarse	 como	 una	 indigente.	 Don	 Fadrique	 la	 acompañó	 a	 sus
habitaciones	y	vio	cómo	se	cerraba	la	puerta.	Tuvo	que	sentarse	en	un	taburete,	con	el
bastón	entre	las	piernas	y	la	barbilla	apoyada	en	los	nudillos.	Lloró	en	silencio,	y	las
lágrimas	se	perdieron	entre	la	barba	blanca	como	la	nieve.

Una	 criada	 de	 la	 cocina	 venía	 por	 el	 pasillo	 con	 una	 jarra	 y	 dos	 escudillas	 de
barro,	una	encima	de	otra.	Las	dejó	en	el	suelo,	al	 lado	de	 la	puerta.	Don	Fadrique
movió	 la	cabeza	con	pesar:	en	una	escudilla	había	una	 loncha	de	queso	agrietado	y
seco;	en	la	otra	un	mendrugo	de	pan.	La	jarra	estaba	llena	de	agua.

Se	le	rompió	el	corazón,	y	su	cuerpo	de	anciano	se	sublevó	de	ira.
—¿Qué	es	esto?
—La	comida	de	la	reina.
—¿Quién	lo	ha	ordenado?
—El	marqués	dice	que,	como	apenas	quiere	comer,	sería	pecado	desperdiciar	 la

comida.	Por	 eso	 le	da	pan	y	queso,	y	nosotros	nos	comemos	 lo	que	han	preparado
para	ella.	¡Y	bien	que	lo	agradecemos!	Aunque	no	está	bien	que	lo	diga.

—Entonces,	 ¿mientras	 que	 la	 reina	 solo	 recibe	 pan	 y	 queso,	 tú	 comes	 ternera,
pollo	y	cerdo?

—Como	ya	le	he	dicho,	señor,	es	porque	ella	no	siempre	quiere	comer.
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—¿Y	por	qué	le	dejas	la	comida	en	el	suelo?	¡Por	el	amor	de	Dios!
La	criada	se	avergonzó	y	se	mostró	reacia	a	contestar.
—Señor,	así	se	ha	hecho	siempre,	desde	antes	de	que	yo	 llegara.	Verá	usted:	es

que	 nunca	 se	 sabe	 de	 qué	 humor	 puede	 estar.	A	 veces	 se	 pone	 de	muy	mal	 genio
cuando	ve	la	comida,	y	empieza	a	lanzar	cosas.	Por	eso	la	dejamos	aquí,	en	la	puerta.
Ella	 la	coge	cuando	quiere.	Así	nos	ahorramos	muchos	disgustos,	¿sabe	usted?	Por
ejemplo,	 que	 alguien	 tenga	 que	 castigarla	 porque	 en	 un	 arrebato	 le	 ha	 dado	 un
golpe…	He	hablado	más	de	 la	cuenta.	—Hizo	una	reverencia	y	se	escabulló	a	 toda
prisa.

Conque	así	era	como	veían	a	Juana,	como	un	animal,	una	bestia	salvaje	a	la	que
resultaba	peligroso	acercarse	para	alimentarla,	o	algo	peor.

Pensó	en	la	mujer	con	la	que	acababa	de	pasar	una	hora.	Sí,	había	demostrado	que
tenía	espíritu,	un	espíritu	que	nadie	censuraría	 jamás	 si	 se	 tratara	de	un	hombre.	A
pesar	 de	 todo,	 era	 la	 reina	 y	 tenía	 por	 tanto	 libertad	 de	 obrar	 y	 decir	 lo	 que	 se	 le
antojara.	Hablar	 de	 libertad,	 se	 reprendió	 el	 almirante,	 no	venía	 a	 cuento	dadas	 las
circunstancias.	Juana	había	dado	muestras	de	confusión	a	veces,	pero	eso	era	natural
al	cabo	de	tantos	años	de	confinamiento.

¿Qué	había	sido	de	la	promesa	de	tratarla	como	a	una	reina?
La	 habían	 despreciado.	 En	 lugar	 de	 eso,	 se	 propusieron	 convertirla	 en	 un

monstruo	 deliberadamente,	 y	 ahora	 podían	 tomar	 las	 medidas	 oportunas	 para
enfrentarse	a	lo	que	habían	creado.

¿Y	qué	posición	ocupaba	Juana	en	todo	esto?	Al	cabo	de	tantos	años	sin	conocer
otra	vida,	se	había	acostumbrado	a	su	papel.

—Santo	Dios	de	los	cielos	—lloró—.	Por	favor,	ten	un	poco	de	compasión	de	ella
y	hazle	justicia,	porque	aquí	nadie	va	a	ofrecérsela.
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CAPÍTULO	50

Juana	había	cumplido	setenta	y	cuatro	años	(debía	de	tenerlos,	pues	alguien	dijo	que
estaban	 en	 1554)	 y	 se	 felicitó	 una	 vez	 más	 de	 su	 notable	 resistencia.	 Muchos	 se
habrían	 quebrado	 a	 lo	 largo	 de	 tantas	 décadas	 de	maltrato	 en	manos	 de	 la	 familia
Denia,	 pero	 ella	 no.	 No	 daría	 ese	 placer	 a	 sus	 enemigos.	 Solo	 lamentaba	 que	 el
almirante,	o	algún	otro	amigo,	perdido	hacía	mucho	 tiempo,	no	estuvieran	allí	para
compartir	su	sardónica	satisfacción.

Cerró	la	tapa	del	joyero	en	el	que	aún	guardaba	algunas	baratijas	y	lo	colocó,	con
calculada	precisión,	 al	 lado	de	un	 estuche	de	 cuero,	 alargado,	 donde	 conservaba	 lo
que	quizá	fuera	su	tesoro	más	preciado.	Fernando,	el	favorito	de	sus	dos	hijos,	se	lo
había	 enviado	 de	Viena	 hacía	 algún	 tiempo,	 para	 que	 lo	 recordase	 en	 el	 día	 de	 su
cumpleaños;	Juana	ya	no	estaba	segura	de	si	eran	sesenta	y	nueve	o	setenta	los	que
cumplía	en	esa	ocasión.

El	 joyero	 y	 el	 estuche	 la	 acompañaban	 a	 cualquier	 parte	 del	 palacio.	 Estaban
restaurando	y	decorando	sus	habitaciones,	y	entre	 tanto	 la	habían	 trasladado	a	otras
más	espaciosas.	Al	principio	no	cayó	en	la	cuenta	de	que	el	cambio	era	solo	temporal.

Después	 de	 colocar	 el	 joyero	 a	 su	 gusto	 y	 acariciar	 una	 vez	más	 el	 estuche	 de
cuero,	se	acomodó	en	 la	silla	y	se	preparó	para	hablar	con	el	caballero	de	mediana
edad	que	esperaba,	de	pie,	al	otro	lado	de	la	mesa.

—¿Cómo	 está	 tu	 padre?	—preguntó	 Juana,	 que	 siempre	 seguía	 el	mismo	 ritual
con	don	Luis	Denia,	el	nuevo	marqués.

—No	 está	 mejor	 —mintió	 él,	 como	 hacía	 en	 todas	 las	 ocasiones,	 pues	 había
heredado	el	título	a	la	muerte	de	su	padre,	hacía	más	de	veinte	años.

—¿Qué	enfermedad	tan	persistente	puede	durar	tanto?	No	es	que	eche	de	menos
su	compañía.	Tengo	la	 impresión	de	que	nunca	volvió	a	encontrarse	bien	desde	esa
vez	que	me	sacó	de	aquí.	Dijo	que	había	amenaza	de	peste.	Se	lo	tiene	merecido,	por
mentir.	Me	prometió	darme	ropa	nueva	cuando	llegásemos	a	nuestro	destino.	¡Y	yo	lo
creí	y	tiré	tantas	cosas!	Pero	no	dejé	que	las	criadas	se	quedaran	con	mi	ropa,	porque
había	decidido	quemarla.

—Sí,	así	 fue	—asintió	don	Luis,	aburrido	de	oír	mil	veces	 la	misma	historia—.
Les	lanzasteis	platos	mientras	rebuscaban	entre	los	montones	de	ropa,	en	el	patio.

La	 réplica	 del	 marqués	 contrarió	 a	 Juana,	 que	 habría	 preferido	 adornar	 esta
historia	que	tanto	le	gustaba	contar.

—Y	tu	padre	 tuvo	 la	mezquindad	de	negarme	mi	propia	mula	en	el	viaje.	Tuve
que	soportar	la	humillación	y	la	incomodidad	de	ir	con	él	en	la	misma	mula,	para	que
lo	sepas.

El	marqués	 sabía	 de	 sobra	 por	 qué	 la	 habían	 obligado	 a	 viajar	 de	 esta	manera:
porque	a	su	padre	le	daba	pánico	pensar	que	pudiera	salir	al	galope	y	buscar	refugio.

—Resultó	 que	 no	 íbamos	 a	 ninguna	 parte	—continuó	 Juana—.	 Pasamos	 varias
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noches	de	penurias,	dando	vueltas	sin	 rumbo,	y	al	 final	volvimos	aquí.	—Se	rio—.
Dijo	 que	 lamentaba	 causarme	 esas	 molestias	 y	 que	 actuaba	 únicamente	 por	 mi
seguridad.	¿Eso	te	parece	propio	de	tu	padre?	—Levantó	los	brazos	para	recalcar	la
pregunta	retórica.

Don	Luis	se	sintió	muy	tentado	de	revelar	que	aquel	éxodo	se	hizo	para	proteger	a
Denia	y	a	su	familia,	no	a	ella,	y	su	padre	no	había	tenido	más	remedio	que	llevarla
con	ellos.	Pero	se	guardó	las	ganas,	como	había	hecho	en	otras	ocasiones.

Juana	dio	por	terminada	la	conversación.
—Puedes	 decirle	 a	 tu	 padre	 que	 no	 se	 inquiete	 por	 reanudar	 sus	 obligaciones

conmigo,	porque	he	encontrado	en	ti	a	un	hombre	igual	de	perverso.
El	marqués	estaba	impaciente	por	marcharse.	Estas	visitas	le	parecían	una	pérdida

de	tiempo,	lo	sacaban	de	quicio.	Rara	vez	iba	a	verla,	solo	cuando	era	estrictamente
necesario.	 Hoy	 debía	 inspeccionar	 la	 habitación	 antes	 de	 que	 llegase	 Francisco	 de
Borja.	 No,	 no	 quería	 participar	 en	 aquellas	 tediosas	 conversaciones	 con	 una	 bruja
loca,	una	vieja	de	más	de	setenta	años,	enjuta,	desdentada,	con	las	mejillas	hundidas,
que	por	alguna	razón	se	negaba	a	morir	y	a	liberarlo	de	sus	obligaciones	ante	el	rey
Carlos.

—Tenéis	visita.
Juana	lo	miró	sin	comprender.
—Tenéis	 visita	—repitió,	 admirando	 las	 sortijas	 que	 llevaba	 en	 los	 dedos	 y	 las

cadenas	de	oro	que	cubrían	su	pecho.	Todas	procedían	del	tesoro	de	Juana	y	habían
llegado	 a	manos	 de	 su	 padre	 antes	 que	 a	 las	 suyas.	Algunas	 las	 había	 escogido	 él
mismo.

A	la	familia	Denia	le	había	ido	bien	durante	muchos	años	bajo	los	auspicios	del
rey	Carlos.	Y	este	había	compensado	su	lealtad	espléndidamente.	Todos	disfrutaban
de	una	 asignación	personal	más	que	generosa.	El	 número	de	 sirvientes,	 soldados	y
guardias	 de	 Juana,	 en	 realidad	de	Denia,	 llegó	 a	 alcanzar	 la	 extraordinaria	 cifra	 de
trescientos,	y	equivalía	como	mínimo	a	la	cuarta	parte	de	la	población	de	Tordesillas.
El	palacio	se	administraba	con	el	lujo	que	correspondía;	siempre	estaba	a	punto	para
recibir	la	visita	de	importantes	dignatarios,	en	especial	la	del	rey,	aunque	esto	último
era	muy	infrecuente.	Entretanto,	todo	estaba	a	disposición	de	don	Luis	y	su	familia.
Le	 traía	 sin	 cuidado	 que	 Juana	 comiera,	 durmiera,	 se	 cambiara	 de	 ropa,	 hiciera	 o
dejara	de	hacer,	siempre	y	cuando	estuviera	encerrada.

Viendo	 que	 Juana	 seguía	 sin	 prestarle	 atención,	 dio	 media	 vuelta	 y	 se	 retiró,
evocando	en	voz	baja	la	paciencia	de	Job.

Juana	no	había	contestado	porque	estaba	preocupada.	No	sabía	quién	podía	venir
a	 verla	 y	 tampoco	 para	 qué.	No	 tenía	 intención	 de	 criticar	 nada	 ni	 a	 nadie.	Había
aprendido	esta	lección	hacía	mucho	tiempo,	cuando	vio	que	las	quejas	que	presentaba
a	su	propio	hijo	se	traducían	en	brutales	castigos	de	los	Denia.

Denia	 regresó	en	compañía	de	un	sacerdote	de	hábito	negro.	Los	dos	saludaron
con	una	reverencia,	y	el	marqués	anunció:
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—Con	vuestro	permiso,	alteza,	este	es	el	padre	Francisco.
Juana	le	reprochó	con	sorna:
—¡Cuánta	deferencia!	¡Hipócrita!	¡Y	delante	de	un	sacerdote,	nada	menos!
El	jesuita,	que	no	estaba	al	corriente	de	la	situación,	se	quedó	de	piedra.	La	última

vez	 que	 vio	 a	 Juana	 seguía	 siendo	 una	mujer	 atractiva.	 Cierto	 que	 ya	 entonces	 su
belleza	 había	 empezado	 a	marchitarse	 y	 su	 forma	 de	 vestir	 y	 el	 escaso	 interés	 que
manifestaba	por	su	aspecto	personal	no	ayudaban	en	nada.	Pero	le	impresionó	lo	que
tenía	delante.	Juana	parecía	una	monja,	vieja	y	vencida	por	el	trabajo,	poco	más	que
un	esqueleto	vestido	con	un	tosco	sayo	de	lana	gris,	abandonada	y	condenada	a	pasar
los	días	sentada	junto	al	fuego,	dormitando	y	babeando,	mientras	el	mundo	seguía	su
curso.	 ¿Qué	 esperaba	 encontrar?	 Juana	 era	 muy	 mayor,	 y	 la	 mayoría	 de	 la	 gente
moría	mucho	antes	de	llegar	a	esa	edad.	Trató	de	sobreponerse	y	se	concentró	en	el
motivo	de	su	visita.

—Alteza,	me	envía	el	rey	de	Nápoles.
—¿De	 verdad?	 —Juana	 lo	 miró	 con	 los	 ojos	 entrecerrados—.	 No	 sabía	 que

hubiese	un	rey	de	Nápoles.	Mi	padre	era	el	rey	de	Nápoles,	pero	yo	heredé	el	título
cuando	él	murió.	Supongo	que	os	referís	a	Carlos.	Lo	roba	todo.

—El	rey	Carlos	ha	juzgado	oportuno	que	sea	vuestro	nieto,	Felipe,	quien	ostente
ahora	ese	título.	Es	el	rey	Felipe	quien	me	envía.

—Podéis	asegurarle	que	no	le	pido	nada.	—Estaba	dispuesta	a	cumplir	su	palabra,
a	no	revelar	en	qué	condiciones	vivía.

—Creo	que	es	él	quien	quiere	pediros	algo,	señora.
A	Juana	le	disgustó	el	tono	del	jesuita.
—Me	sorprende	enormemente	que	alguien	pueda	pedirme	algo;	todo	lo	que	tenía

me	lo	han	quitado	sin	pedirlo.	—Se	acercó	a	coger	su	joyero	y	su	estuche	de	cuero,
para	protegerlos—.	Pero	no	me	quitarán	nada	más:	esto	me	acompaña	día	y	noche.	—
Hizo	 una	 pausa	 y	 dijo—:	Ahora	 que	 lo	 pienso,	 vi	 a	 Felipe	 recientemente	 y	 no	me
pidió	nada.

—Su	 majestad	 me	 contó	 que	 estuvo	 aquí	 antes	 de	 su	 viaje	 a	 Inglaterra.	 Va	 a
casarse	 con	María	 Tudor.	 Aunque	 lo	 principal	 es	 que	 va	 para	 cumplir	 una	misión
divina.

—Algo	dijo	de	que	 iba	a	casarse.	Ya	había	estado	casado	antes.	Con	una	 joven
muy	guapa,	un	poquito	regordeta,	pero	nadie	es	perfecto.	La	pobre	murió	a	los	pocos
días	de	dar	a	luz	a	su	hijo,	por	lo	visto	un	niño	rarísimo	que	con	los	años	se	vuelve
aún	más	raro.	Supongo	que	por	eso	Felipe	ha	buscado	otra	novia,	para	ver	si	esta	vez
tiene	más	suerte.

El	 padre	 Francisco	 no	 estaba	 allí	 para	 hablar	 de	 trivialidades	 como	 bodas	 y
matrimonios,	y	tampoco	de	procreación.

—El	rey	Felipe	ha	ido	a	salvar	al	pueblo	inglés.	Él	los	guiará	para	que	regresen	al
seno	de	la	Iglesia.	Vive	y	habla	como	un	verdadero	católico.

—¡Bravo!	 —Aplaudió	 Juana—.	 ¡Me	 alegro	 por	 él	 y	 por	 su	 cruzada!	 —Y
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manifestó	su	desprecio	con	un	movimiento	de	la	mano.
El	padre	Francisco	fue	directo	al	grano.
—¿Vos	podéis	decir	que	sois	una	verdadera	católica,	señora?	¿No	vivís	quizá	un

poco	como	los	ingleses:	sin	santa	misa,	sin	estatuas	o	iconos	sagrados,	sin	recibir	los
sacramentos?	—Juzgó	que	 lo	mejor	sería	hacerle	un	 leve	reproche	y	recordarle	que
faltaba	al	deber	 con	 su	 familia	descuidando	estas	obligaciones	y	que,	 a	 su	 edad,	 la
muerte	podía	presentarse	por	sorpresa,	en	cualquier	momento.	A	menos,	claro,	que	no
estuviera	 en	 su	 sano	 juicio,	 como	 tantos	 aseguraban;	 entonces	 sería	 un	 caso	 muy
distinto.

—El	 rey	 Felipe	 difícilmente	 puede	 acusar	 a	 otros	 cuando	 tiene	 en	 su	 propia
familia	el	mismo	pecado	—dijo.

Una	sonrisa	desdentada	iluminó	de	golpe	la	expresión	de	Juana.
—¡Ya	sé!	Vos	estuvisteis	aquí	hace	muchos	años,	de	niño,	como	paje.	—Esto	le

parecía	un	tema	de	conversación	mucho	más	interesante—.	Sí,	erais	paje	de	mi	hija
Catalina.	Sois	Francisco	de	Borja,	nieto	de	mi	padre.	Vuestra	madre	fue	concebida	en
pecado	—le	reprochó,	con	un	dedo	acusador.

Era	cierto,	aunque	falto	de	delicadeza	sacar	a	colación	sus	orígenes,	pero	esto	dio
que	pensar	a	Francisco	sobre	la	capacidad	de	Juana	para	entender	y	recordar.	Primero
Nápoles,	después	el	hijo	de	Felipe,	ahora	este	comentario.	Quizá	estuviera	cuerda,	a
pesar	de	todo.	La	preocupación	de	Felipe	por	la	perdición	de	su	alma	tal	vez	tuviera
una	justificación.

Juana	lo	observó	detenidamente.
—¿Y	cómo	es	que	ahora	sois	sacerdote?
—Hace	muchos	años	de	eso.	Me	ocurrió	algo	cuando	acompañaba	al	cortejo	que

llevaba	a	Granada	los	restos	mortales	de	la	madre	de	Felipe.	Antes	de	dar	sepultura	al
cadáver	debíamos	abrir	el	ataúd	e	identificar	el	cuerpo.	—Se	detuvo	al	recordar	aquel
momento	 desgarrador—.	Tuve	 una	 revelación:	 la	 certidumbre	 de	 que	 la	 pureza	 del
alma	 y	 su	 preparación	 para	 el	 reino	 de	 los	 cielos	 era	 mucho	 más	 importante	 que
cualquiera	de	las	grandezas	efímeras	de	este	mundo.

—Y	lo	dejasteis	todo	para	ordenaros	sacerdote.
—Sí,	 viendo	 que	 eso	 era	 lo	 que	Dios	 deseaba	 para	mí.	Y,	 ahora,	 el	 rey	 Felipe

desea	 que	 os	 conduzca	 al	 camino	 de	 la	 piedad,	 que	 os	 guíe	 de	 nuevo	 a	 la	 madre
Iglesia.	Teme	por	vuestra	alma,	que	no	esté	preparada	para…

—Teme	 por	 mi	 alma	 —contestó	 Juana	 con	 desdén—.	 Debéis	 saber	 que	 son
muchas	 otras	 almas	 las	 que	 corren	más	 peligro	 que	 la	mía	 y	merecen	 su	 atención
urgente.

El	jesuita	no	estaba	dispuesto	a	desistir.
—¿Podéis	 decirme,	 con	 total	 honestidad,	 que	 creéis	 en	 los	 artículos	 de	 fe

prescritos	 por	 la	 Iglesia?	—Esto	 era	motivo	 de	 honda	 preocupación	 para	 Carlos	 y
Felipe,	y	la	razón	de	su	visita.

Juana	se	quedó	perpleja,	ofendida.
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—¿Cómo	no	iba	a	creer?	¡Naturalmente	que	creo!
—¿Y	creéis	que	el	hijo	de	Dios	vino	al	mundo	para	redimirnos	a	todos?
—¡Naturalmente	que	sí!
—Entonces,	¿aceptáis	confesaros?
—Naturalmente,	 padre.	 ¡Dios	 mío,	 cuánto	 alboroto!	 —Pero	 antes	 quería

considerar	hasta	qué	punto	desnudaba	su	alma,	 si	 se	 reconocía	culpable	de	algunos
incidentes	en	los	que	se	había	visto	involucrada	por	los	actos	de	otros,	principalmente
de	los	Denia.	¿Cuánta	culpa	tenía	que	reconocer?	Podía	ser	muy	complicado,	sobre
todo	 si	 le	 explicaba	que	había	hablado	de	 sus	 faltas	directamente	 con	Dios,	 que	 se
había	negado	a	recibir	ayuda	de	sacerdotes	por	los	que	no	sentía	ningún	respeto.

Finalmente,	 decidió	 confesarse:	 reconocer	 su	 obstinación,	 su	 mal	 genio,	 su
espíritu	rebelde,	su	lenguaje	soez.

Lo	hizo	 con	 toda	humildad,	 pidió	 perdón	 sinceramente	 y	 recibió	 la	 absolución.
Volvió	 a	 sentarse,	 contenta,	 feliz	 de	 haber	 prestado	 un	 servicio	 a	 aquel	 amable
sacerdote.	Su	viaje	había	merecido	la	pena.

—En	 otra	 época,	 me	 confesaba	 y	 comulgaba	 asiduamente.	 Iba	 a	 misa.	 Tenía
relicarios	 y	 estatuas	 de	 santos	 en	mis	 habitaciones.	Sí,	 todo	 eso…	—Juana	 se	 dejó
llevar	por	los	recuerdos.

—¿Y	 qué	 pasó?	 ¿Por	 qué	 dejasteis	 de	 hacerlo?	—El	 jesuita	 necesitaba	 toda	 la
información	posible,	tanto	si	eran	razones	como	pretextos.

—No	fue	culpa	mía.	Creedme,	padre,	si	os	digo	que	aún	lo	deseo.	Pero	acercaos,
escuchad.	—Lo	obligó	a	inclinar	la	cabeza,	para	susurrarle	al	oído—:	Mis	damas	de
compañía	no	me	lo	permiten.	Son	unas	brujas	pecadoras;	se	burlan	de	mí.

Tal	vez	el	padre	Francisco	se	hubiera	equivocado	sobre	las	facultades	mentales	de
Juana.

—¿Estáis	segura	de	lo	que	decís?	—preguntó.
Juana	protegió	su	estuche	de	posibles	enemigos.
—Por	eso	no	les	permito	que	vean	esto.	Se	burlan	del	crucifijo	que	guardo	aquí

—susurró—.	Se	burlan	de	los	relicarios,	de	los	iconos,	de	mi	rosario	y…
—¡Eso	no	puede	ser!
Pero	Juana	se	había	acalorado	y	ya	no	había	quien	la	parase.
—Incluso	 han	 escupido	 a	 mis	 estatuas.	 A	 santo	 Domingo,	 san	 Francisco,	 san

Pedro…
El	jesuita	estaba	convencido	de	que	todo	era	pura	invención.
—No	puedo	creerlo,	tiene	que	tratarse	de	un	malentendido.
Juana	continuó	atropelladamente.	Hacía	años	que	no	se	sentía	tan	animada.
—Cuando	estoy	rezando,	me	arrancan	el	salterio	de	las	manos,	a	veces	lo	ponen

boca	abajo.	Otras	veces	empiezan	a	gritar	para	acallar	mis	súplicas.
—Os	 equivocáis,	 vamos	 a…	—El	 jesuita	 quería	 volver	 a	 su	 papel	 de	 guía	 y

mentor.
Juana	lo	hizo	callar.
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—Incluso	echan	porquerías	al	agua	bendita.
Eso	era	un	disparate.	Tenía	que	hablarle	con	firmeza.
—Mi	 señora,	 es	 imposible	 que	 alguna	 de	 vuestras	 damas	 haya	 cometido	 esos

pecados.	Ninguna	 se	 atrevería	 a	ofender	 a	Dios	de	 esa	manera.	—Tal	vez	 con	 esto
pudiese	retomar	la	misión	de	salvar	su	alma.

—Bien	pensado,	creo	que	 tenéis	 razón,	padre.	—Se	 inclinó	hacia	él,	como	para
demostrar	que	estaba	de	acuerdo.	Si	aquel	jesuita	había	venido	a	salvar	su	alma,	ella
tenía	la	obligación	de	darle	algo	a	lo	que	enfrentarse,	algo	útil	de	lo	que	ocuparse.	Por
otro	lado,	era	una	manera	de	llamar	la	atención	más	agradable	que	negarse	a	comer.

—Quizá	fueran	los	espíritus	de	los	difuntos.	¿Qué	creéis?	—preguntó.	Y	esperó	la
respuesta	con	sumo	interés.

El	padre	Francisco	se	arrepintió	de	no	haber	dado	por	buenas	las	historias	de	las
damas	de	compañía.

—Ni	por	un	instante…
—En	ese	caso,	escuchad	esto.	Un	día,	cuando	mi	hija	doña	Juana	estaba	aquí,	y

yo	sentada	justo	donde	estáis	vos	ahora,	le	hicieron	lo	mismo	a	ella.
—¿De	quiénes	estamos	hablando?
—Dicen	que	son	los	espíritus	del	conde	de	Miranda	y	el	comendador	jefe.	No	era

la	primera	vez;	vienen	a	menudo	y	cometen	actos	irreverentes;	hacen	magia,	como	si
fueran	brujas.

El	 padre	 Francisco	 pensó	 en	 la	 joven	 y	 hermosa	 princesa	 viuda	 a	 la	 que	 había
oído	en	confesión	regularmente	y	con	la	que	había	llegado	a	establecer	una	estrecha
relación,	ya	que	ambos	compartían	las	mismas	convicciones	religiosas.	Debería	haber
recurrido	a	él.	Negó	con	la	cabeza.	Se	estaba	dejando	llevar	por	un	terreno	peligroso.

—¿Me	creéis,	padre?	—preguntó	Juana,	con	una	mirada	de	inocencia	absoluta—.
Os	propongo	 lo	siguiente:	vos	os	 libráis	de	esas	damas	o	esos	espíritus,	y	entonces
podré	ir	a	misa.	Así	estaremos	todos	contentos,	incluido	Felipe.

—Quedad	tranquila.	De	un	modo	o	de	otro,	llegaré	hasta	el	fondo	de	la	cuestión.
Y,	 si	 resultara	 que	 es	 obra	 de	 vuestras	 damas,	 daré	 parte	 al	 Santo	 Oficio	 de	 la
Inquisición,	para	que	las	trate	como	a	herejes.	Mientras	tanto,	escribiré	a	mi	amigo,	el
hermano	Domingo	de	Soto,	que	es	un	experto	en	esta	materia.

Juana	asintió	y	sonrió	con	satisfacción.	Por	fin	alguien	la	escuchaba	y	se	ponía	a
su	servicio.	¡Incluso	iba	a	consultar	con	un	experto!	Esto	no	era	más	que	el	principio.
Había	 encontrado	 la	 estratagema	perfecta.	 Solo	 tenía	 que	 ganar	 tiempo,	 observar	 y
esperar.	Todas	las	acusaciones	que	le	habían	lanzado	a	lo	largo	de	los	años,	 todo	lo
que	le	habían	hecho	se	convertía	ahora	en	su	munición.
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CAPÍTULO	51

Unos	meses	más	tarde,	el	padre	Francisco	estaba	escribiendo	su	último	informe	al
rey	 Felipe	 cuando	 le	 anunciaron	 la	 llegada	 del	 hermano	 Domingo	 de	 Soto,	 un
eminente	teólogo.	Dejó	su	pluma	y	se	levantó	del	escritorio	para	recibirlo.

—Te	 agradezco	 que	 hayas	 venido,	 hermano	—dijo	 Francisco,	 cogiendo	 de	 los
hombros	al	recién	llegado.

El	hermano	Domingo	correspondió	con	agrado	a	este	cálido	recibimiento.
—Amigo	mío,	tenía	que	venir.	Aunque	tus	primeras	cartas	me	intrigaron,	no	vi	en

ellas	motivo	 de	 alarma.	Me	 pareció	 que	 sorteabas	 las	 dificultades	 admirablemente.
También	yo	estaba	convencido	de	que	la	reina	ponía	excusas,	extrañas	a	veces,	para
justificar	 su	 negligencia.	 Es	 lo	 que	 han	 hecho	 siempre	 quienes	 quieren	 negar	 sus
defectos.	Y,	como	bien	observaste,	su	nieta,	una	joven	sumamente	devota,	no	habría
dudado	en	informar	de	cualquier	actitud	malevolente.	Pero	luego	llegó	esa	carta	que
insinuaba	 asuntos	 más	 graves.	 Oí	 tu	 llamada	 de	 socorro,	 y	 aquí	 estoy.	 ¿Cómo	 se
encuentra	su	majestad?

—Nada	bien,	y	eso	lo	vuelve	todo	aún	más	preocupante.	Desde	que	se	cayó	hace
unas	semanas,	cuando	se	hizo	daño	en	la	espalda	y	las	piernas,	ha	sufrido	un	deterioro
progresivo.

—¿Está	muy	enferma?
—No	está	enferma	exactamente,	pero	rara	vez	se	levanta	de	la	cama.	Cuando	lo

hace,	 es	 para	 que	 la	 ayuden	 a	 sentarse	 en	una	 silla,	 y	 allí	 se	 pasa	 el	 día	 entero.	El
dolor	 no	 le	 permite	 dar	 más	 que	 unos	 pocos	 pasos.	 Los	 médicos	 no	 han	 podido
ofrecer	un	diagnóstico,	porque	ella	no	quiere	que	se	le	acerquen.

—Entonces,	¿podría	empeorar	deprisa?
—Es	muy	posible.	Por	eso	creo	que	no	tenemos	tiempo	que	perder.	Por	cierto,	he

destituido	a	esas	mujeres,	supuestamente	culpables,	y	por	sugerencia	del	rey	Felipe,
para	complacer	a	la	reina,	le	he	dicho	que	las	han	llevado	ante	la	Santa	Inquisición,
juzgado	y	posteriormente	encarcelado.	Parece	que	ha	surtido	efecto,	y	estoy	seguro
de	 que	 Dios	 me	 perdonará	 por	 mentir	 en	 esta	 ocasión.	 Pero	 pasemos	 a	 ese	 grave
asunto	que	no	me	 atrevía	 a	 exponerte	 por	 escrito	—bajó	 la	 voz	y	 continuó	 con	un
susurro	 apenas	 audible—:	 justo	 antes	 del	 accidente,	 logré	 convencerla	 para	 que
viniese	a	misa	con	 los	demás,	pero	cuando	vio	el	paño	del	altar,	bueno,	solo	puedo
decir	que	se	volvió	loca:	empezó	a	despotricar	y	a	delirar.

—¿El	paño	del	altar	dices	que	 fue	 la	causa?	—El	hermano	Domingo	miró	a	 su
alrededor	con	cautela.

—El	paño	del	altar.	Es	una	pieza	excepcional	de	artesanía	flamenca:	brocado	en
oro	con	los	tres	reyes	bordados	con	hilo	de	oro	y	seda	de	colores.

El	hermano	Domingo	lo	cogió	del	brazo	para	llevárselo	lo	más	lejos	posible	de	la
puerta.	Nadie	más	que	Francisco	debía	saber	lo	que	estaba	a	punto	de	decir.
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—¡Ahí	 lo	 tienes,	 en	 pocas	 palabras!	 No	 son	 los	 tres	 reyes,	 son	 los	 tres	 falsos
conversos.	Los	moros;	 tres	de	 los	muchos	que	contaminan	nuestro	país,	que	 fingen
haberse	 convertido	a	 la	 fe	 cristiana,	 al	 tiempo	que	veneran	a	 escondidas	 a	un	 falso
profeta	y	conservan	en	secreto	sus	costumbres	y	sus	ritos	herejes.	Y	resulta	que	están
en	el	paño	de	un	altar,	para	mofarse	de	Dios,	para	mofarse	de	nuestro	credo	cristiano.
La	 disyuntiva	 es	 la	 siguiente:	 ¿es	 la	 reina	 una	 defensora	 acérrima	 de	 quienes	 se
atreven	a	persistir	en	esta	abominable	blasfemia,	y	temía	que	se	hubiera	descubierto
su	pecado?

—No,	 no.	 Eso	 es	 ir	 demasiado	 lejos	 —contestó	 el	 jesuita.	 Le	 pareció	 una
explicación	absurda,	pero	no	quería	decirlo	abiertamente—.	No	obstante,	cuando	 le
manifesté	mi	 alarma	y	mi	 consternación	por	 su	 conducta,	me	 inquietó	 todavía	más
ver	que	se	negaba	a	 reconocer	ninguna	culpa.	No	paraba	de	 repetir,	de	una	manera
muy	convincente,	que	ella	no	era	distinta	de	las	Hermanas	Pobres	de	Santa	Clara,	y	la
ofendía	semejante	ostentación.	Insistió	una	y	otra	vez	en	que	un	altar	no	requiere	más
que	 un	 sencillo	 paño.	 Eso	 es	 lo	 que	 me	 preocupa	 tanto:	 me	 huele	 a	 luteranismo
infecto.	Pero	¿cómo	puede	conocer	ella	a	Martín	Lutero?

La	única	respuesta	del	hermano	Domingo	fue	una	sonrisa	condescendiente	y	un
docto	arqueamiento	de	las	cejas.

—Entonces,	hermano	Domingo,	¿vamos	a	ver	a	la	reina?

Juana	estaba	en	su	dormitorio,	sin	más	compañía	que	la	de	una	modesta	sirvienta	que
miraba	la	pared,	tal	como	su	señora	le	había	ordenado,	para	que	no	pudiera	ver	lo	que
sacaba	del	eterno	joyero	y	el	estuche	de	cuero.

Abrió	el	estuche	y	cogió	el	crucifijo	con	cuidado.	Lo	sujetó	con	cariño,	entre	los
dedos	 amarillentos	 y	 agrietados	 como	 el	 pergamino.	 Una	 imagen	 fugaz	 de	 su
favorito,	Fernando	(a	menudo	pensaba	en	él	como	su	único	hijo,	visto	que	Carlos	era
un	canalla	y	había	perdido	todos	sus	derechos),	la	alivió	por	unos	momentos	del	dolor
persistente	en	la	espalda	y	las	piernas.	Recordó	los	tiempos	en	los	que	Fernando	era
un	niño	de	solo	seis	años,	cuando,	gracias	a	su	obstinación,	Juana	consiguió	obligar	a
su	padre	a	que	se	lo	devolviera	después	de	haberlo	separado	de	ella.

Sus	 pensamientos	 pasaron	 luego	 a	 rememorar	 otras	 estrategias	 caprichosas	 que
había	empleado	a	lo	largo	de	los	años	para	pelear	por	lo	que	era	justo	y	legítimamente
suyo.	Se	rio	entre	dientes	y	suspiró	alguna	que	otra	vez	mientras	se	entregaba	a	sus
recuerdos.	Era	cierto	que	sus	arrebatos	de	ira,	sus	gritos	y	alaridos	habían	fracasado,
aunque	en	esa	otra	época	le	procuraban	cierta	satisfacción.	Con	sus	actos	espontáneos
había	tenido	mejor	suerte.	Su	terquedad	había	resultado	ser	el	mejor	ardid	para	librar
sus	batallas.	Sin	embargo,	esta	última	 táctica,	 la	de	hacerles	cuestionarse	su	 locura,
obligarlos	 a	 dudar	 de	 su	 obediencia	 a	 la	 Iglesia	 o,	 al	 contrario,	 declararla
definitivamente	 loca,	 resultó	ser	 la	mejor	de	 todas.	Por	eso	 la	enfurecía	 tanto	haber
tenido	ese	deplorable	accidente	justo	cuando	empezaba	a	disfrutar	en	su	nuevo	papel.
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Se	 había	 caído	 de	mala	manera,	 y	 ahora	 no	 podía	moverse	 sin	 sentir	 un	 dolor
insoportable	 en	 las	 piernas	 y	 la	 parte	 baja	 de	 la	 espalda.	 Vestirse	 era	 un	 suplicio.
Ocuparse	de	su	aseo	personal	se	convirtió	en	una	tortura,	de	manera	que	al	principio
prefirió	aplazarlo	y	después	lo	abandonó	por	completo.

Naturalmente,	se	 reprochaba	con	amargura,	Denia	era	el	culpable	del	accidente.
Después	de	haber	soportado	durante	años	ver	como	él	y	su	familia	lucían	sus	joyas,
Juana	tomó	la	determinación	de	que	jamás	le	permitiría	quedarse	con	las	pocas	piezas
que	aún	guardaba	en	su	joyero	o	el	hermoso	crucifijo	que	con	tanto	cariño	le	había
regalado	Fernando.	El	único	regalo	que	había	recibido	de	sus	hijos	en	toda	la	vida.

Si	Denia	no	hubiera	tenido	la	desfachatez	de	abrir	el	estuche,	de	tocar	y	coger	la
cruz	 de	 oro,	 con	 Cristo	 en	 sus	 últimas	 horas	 de	 agonía,	 de	 haberlo	 mirado	 con
codicia,	ella	no	habría	tenido	que	correr	y	no	habría	tropezado	al	tratar	de	arrebatarlo
de	las	manos	del	ladrón.

Juana	levantó	la	mirada	y	cerró	rápidamente	el	estuche	de	su	valioso	crucifijo	cuando
entraron	los	sacerdotes.	Se	sentía	muy	agradecida	de	contar	con	la	atención	no	ya	de
uno,	sino	de	dos	curas.

El	padre	Francisco	 le	presentó	al	hermano	Domingo,	que	 inclinó	 la	cabeza	para
ocultar	 su	 consternación	 y	 hundió	 la	 nariz	 entre	 las	 manos,	 entrelazadas	 como	 si
rezara,	para	evitar	en	lo	posible	el	hedor	que	desprendía	Juana.

—Es	un	honor	prestaros	algún	servicio	—fueron	 las	palabras	con	que	Domingo
saludó	a	la	penosa	mujer	que	tenía	delante.

Unos	 ojos,	 hundidos	 en	 el	 rostro	 cadavérico,	 lo	 observaron	 a	 su	 vez	 con	 gesto
interrogante.	Una	mano	semejante	a	una	garra	se	rascó	entre	los	escasos	mechones	de
pelo	blanco	que	colgaban	tristemente	del	cráneo	sucio.	El	movimiento	molestó	a	los
piojos	y	obligó	a	algunos	de	ellos	a	refugiarse	con	la	comunidad	afincada	en	el	cuello
de	la	camisa.

Juana	tendió	una	mano,	para	el	beso	tradicional,	pero	la	retiró	rápidamente.	De	un
tiempo	a	esta	parte	le	repugnaba	que	la	tocasen.	Indicó	a	la	criada	que	trajera	sillas,
revelando,	al	extender	el	brazo,	otra	legión	de	piojos	anidada	en	los	puños	y	evidentes
señales	de	su	desenfrenado	festín	alrededor	de	las	muñecas.

—Preferimos	quedarnos	de	pie	—se	apresuró	a	responder	el	hermano	Domingo,	y
aún	 más	 deprisa	 entró	 en	 materia—.	 Estoy	 aquí	 por	 esas	 damas	 de	 las	 que	 os
quejasteis	al	padre	Francisco.

—Ah,	sí,	las	que	están	en	prisión,	y	bien	que	se	lo	han	ganado.	Tengo	que	deciros,
padre	Francisco,	que	desde	que	se	fueron	no	he	vuelto	a	tener	esos	disgustos.

—No	 he	 hecho	más	 que	 lo	 prometido,	mi	 señora	—sonrió	 el	 padre	 Francisco,
ocultando	el	engaño.

Pero	el	hermano	Domingo	no	estaba	dispuesto	a	retirarse	sin	haber	manifestado
su	opinión.
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—Permitidme	que	os	diga	que	esas	damas	solamente	eran	culpables	de	una	falta
de	respeto	a	su	señora,	quien	con	su	conducta	grosera	y	desenfrenada	estaba	dando	un
mal	ejemplo	y	con	ello	las	ha	condenado	al	más	severo	de	los	castigos.	—Le	dirigió
una	mirada	 iracunda,	 decidido	 a	 no	 darle	 tregua.	No	 toleraría	 que	 Juana	 echase	 la
culpa	a	otros.

Una	socarrona	carcajada	de	Juana	resonó	en	toda	la	estancia.	Aplaudió	y	golpeó
los	brazos	de	la	silla.

—¡Pero	 bueno,	 madre	 mía,	 estoy	 segura!	 ¡Sois	 el	 nieto	 del	 secretario	 de	 mi
madre!

—Sí,	pero…
—Gracias	 a	 Dios	 que	 sois	 vos	 quien	 ha	 venido	 a	 ocuparse	 de	 estos	 terribles

quebrantos.
—¡No	hay	mayor	quebranto	que	vos!	—contestó	Domingo,	incapaz	de	refrenarse

—.	 Necesitamos	 que	 reconozcáis	 vuestras	 obligaciones	 como	 verdadera	 hija	 de	 la
Iglesia.

Juana	no	estaba	dispuesta	a	consentir	que	 le	hablasen	de	ese	modo,	y	 señaló	al
sacerdote	con	un	dedo	mugriento.

—Por	 si	 no	 lo	 recordáis,	 es	vuestro	deber	 librarme	de	quienes	me	 impiden	que
cumpla	 con	 esas	 obligaciones.	 Estáis	 aquí	 para	 eso,	 nada	 más.	 Cuando	 hayáis
cumplido	 la	 tarea,	 podré	 juzgar	 cuál	 es	 el	 momento	 oportuno	 para	 reanudar	 mis
deberes	religiosos.	No	permitiré	que	se	me	apremie.

—Parece	que	no	comprendéis	vuestra	posición	—insistió	el	sacerdote—.	Tengo	la
obligación	de	determinar…	El	padre	Francisco	asegura	que	observáis	 la	fe	católica,
que	hacéis	la	señal	de	la	cruz	con	agua	bendita,	que…

Juana	empezaba	a	perder	la	paciencia.
—Sí	—replicó—,	 ¡porque	 esas	 mujeres	 ya	 no	 están	 aquí!	—¡Qué	 hombre	 tan

irritante!	Su	presencia	estaba	agravando	más	que	nunca	el	dolor	en	 la	espalda	y	 las
piernas.

—Por	eso	tenemos	que	hablar	de	la	cuestión	de	la	misa.
Juana	se	hartó	de	él.
—Estoy	 demasiado	 enferma	 para	 eso.	Y	 también	 demasiado	 preocupada	 por	 el

gato.
Se	reclinó	en	el	asiento	con	cuidado	y	esperó	hasta	que	sus	palabras	causaron	el

efecto	que	buscaba.	Los	sacerdotes	cruzaron	toda	clase	de	miradas	de	incomprensión.
Francisco	movió	la	cabeza	a	un	lado	y	a	otro.
Domingo	cerró	los	ojos	y	se	encomendó	a	Dios.
—¿De	qué	gato	se	trata?
—De	una	civeta	enorme.	Ya	se	ha	comido	a	una	princesa	de	Navarra.	Y	os	diré

algo	 más.	 Se	 ha	 comido	 al	 espíritu	 de	 mi	 madre.	 El	 otro	 día,	 sin	 ir	 más	 lejos,
presencié	con	horror	cómo	despedazaba	la	carne	de	mi	padre.	Os	aseguro	que	estoy
aterrorizada.	Me	 acecha	 a	 todas	 horas.	 No	 puedo	 bajar	 la	 guardia.	 Podría	 estar	 en
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cualquier	parte:	detrás	de	una	puerta,	debajo	de	una	silla,	debajo	de	la	cama,	incluso
detrás	de	vos.	—Se	inclinó	ligeramente	a	un	lado,	para	mirar	alrededor	del	hermano
Domingo.

Los	sacerdotes	se	volvieron	a	mirar.	Juana	estaba	complacida,	animada	por	la	idea
de	que	el	gato	y	los	espíritus	los	tendrían	ocupados	por	algún	tiempo,	con	ganas	de
ver	sus	consiguientes	informes.

Domingo	perdió	los	nervios	definitivamente	y,	rojo	de	ira,	gritó:
—¡Vuestros	padres	llevan	cuarenta	años	muertos!	¡Su	espíritu	está	en	el	cielo,	a

salvo	de	cualquier	animal	que	pueda	o	no	darse	un	festín	de	espíritus!
De	todos	modos,	esto	era	un	motivo	de	preocupación.	¿Era	la	civeta	un	anticristo,

un	demonio?	Domingo	sabía	que	Satanás	adoptaba	a	menudo	la	forma	de	un	animal
para	atacar	las	almas	de	los	cristianos.	¿De	verdad	había	visto	Juana	al	diablo,	estaba
aliada	 con	 él?	 O,	 como	 probablemente	 diría	 Francisco,	 ¿estaba	 simplemente
bromeando?	¿O	había	perdido	el	juicio?	¿Cómo	podía	estar	seguro	de	algo?

Francisco	decidió	ponerla	a	prueba,	seguirle	el	juego.
—Si	ese	gato	es	tan	grande	—dijo—.	¿Cómo	es	posible	que	se	esconda	debajo	de

una	silla?
Juana	hizo	gala	de	una	paciencia	y	una	amabilidad	sublimes	con	sus	 incrédulos

interlocutores.
—Lo	he	visto,	para	vuestra	información,	muy	a	menudo.	Va	y	viene	a	su	antojo	y,

lo	 principal,	 cambia	de	 tamaño	 cuando	 le	 place.	Me	 temo,	 hermano	Domingo,	 que
mientras	no	acabéis	con	él	me	será	imposible	ir	a	misa.	—Y	Juana	tenía	la	certeza	de
que	eso	requeriría	algún	tiempo.

Todavía	echando	chispas,	Domingo	se	irguió	en	toda	su	estatura.
—Padre	 Francisco,	 ocupaos	 de	 que	 las	 habitaciones	 y	 la	 cama	 de	 la	 reina	 se

rocíen	 con	 agua	 bendita	 e	 insistid	 en	 que	 vaya	 a	misa.	Con	 eso	 demostrará	 que	 es
católica	y	estará	a	salvo	del	mal	que	invade	este	lugar.

—Con	vuestro	permiso,	 señora,	me	 retiro.	—Saludó	 con	una	 reverencia	y	 salió
arrastrando	los	pies.	Francisco	lo	siguió.

Cruzaron	el	corredor	en	incómodo	silencio,	hasta	que	Domingo	dijo	por	fin:
—Ahora	 comprendo	 la	 aprensión	 del	 rey	 por	 la	 preparación	 de	 su	madre	 para

reunirse	con	Dios	cuando	llegue	su	hora.	Tengo	que	advertirte,	sin	embargo,	que	bajo
ningún	concepto	puedes	permitir	que	reciba	la	Santa	Comunión.	Y	también	te	señalo
que,	 en	 el	 caso	 de	 que	 se	 acercara	 la	 muerte,	 debes	 limitarte	 a	 administrarle	 la
extremaunción;	 nada	más.	—Se	 frotó	 la	 barbilla,	 nervioso,	 antes	 de	 dar	 su	 último
consejo,	 que	 era	 una	 advertencia	 grave—:	 Si	 un	 cristiano	 le	 ofreciera	 los
sacramentos,	debe	saber	que	con	ello	condenará	su	alma.

—¿No	te	dice	una	parte	de	ti	que	está	fingiendo,	que	pretende	llamar	la	atención
al	cabo	de	tantos	años	de	soledad?
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—Padre	 Francisco	—Domingo	 quería	 recordarle	 que	 era	 un	 teólogo	 eminente,
una	autoridad	en	todo	lo	relacionado	con	la	herejía,	y	expresarle	 también	su	enfado
por	 que	 hubieran	 permitido	 que	 las	 cosas	 llegaran	 a	 semejante	 extremo	 sin	 haber
actuado	mucho	antes;	tampoco	iba	a	consentir	que	le	tomasen	el	pelo—,	o	bien	está
influida	 por	 fuerzas	 herejes	 o	 bien	 tiene	 la	 mentalidad	 y	 el	 espíritu	 de	 un	 recién
nacido	y	 carece	 de	 toda	 comprensión.	En	 cualquiera	 de	 los	 dos	 casos,	 bajo	 ningún
concepto,	y	eso	incluye	un	posible	momento	de	flaqueza	en	tu	determinación,	puedes
ofrecerle	nada,	aparte	de	la	extremaunción,	cuando	se	presente	la	muerte.	No	hay	más
que	hablar.	—Tenía	que	volver	a	sus	libros.	La	respuesta	debía	estar	en	alguna	parte.
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CAPÍTULO	52

Después	de	que	Domingo	de	Soto	se	marchara,	el	otoño	se	deslizó	sin	sobresaltos
y	 dio	 paso	 al	 invierno,	 el	 peor	 en	 muchos	 años.	 Nadie	 recordaba	 un	 invierno	 de
vientos	tan	gélidos,	de	cielos	plomizos	de	los	que	descargaban	continuas	tormentas	y
nevadas	cegadoras	que	envolvían	Tordesillas	en	un	manto	de	hielo	denso	y	blanco.

En	 febrero	 de	 1555,	 el	 frío	 seguía	 siendo	 glacial.	 Las	 viviendas	 de	 la	 ciudad
apenas	protegían	del	ataque	constante	del	temporal.

La	 situación	 no	 era	 mejor	 en	 el	 palacio.	 Ningún	 rincón,	 ya	 fuera	 estancia,
corredor	 o	 escalera,	 se	 libraba	 del	 frío	 o	 la	 corriente.	Ninguno,	 es	 decir,	menos	 la
cámara	de	Juana,	donde	unas	gruesas	cortinas	cubrían	la	ventana,	un	tapiz	colgaba	de
la	puerta	para	prohibir	el	paso	al	más	leve	indicio	del	invierno	y	un	buen	fuego	ardía
en	la	chimenea.

Dejaron	 la	 puerta	 abierta	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 dar	 paso	 a	 un	 grupo	 de
doncellas	 con	 los	 cubos	 de	 agua	 necesarios	 para	 el	 baño	 diario	 de	 la	 reina.	Hecho
esto,	 la	 cerraron	 de	 nuevo	 a	 cal	 y	 canto,	 y	 la	 cámara	 volvió	 a	 su	 estado	 de	 calor
sofocante.

Cuatro	damas,	elegidas	del	padre	Francisco	por	su	ejemplar	carácter	cristiano	en
aquel	espeluznante	clima	de	herejía;	cuatro	mozos	de	cámara	y	el	médico	personal	de
Juana,	un	hombre	ancho	y	redondo,	ocupaban	el	escaso	espacio	que	quedaba	entre	la
cama,	una	mesita	y	la	bañera,	cubierta	con	una	sábana	blanca.

Las	damas	esperaban,	armadas	de	toallas	blancas	como	la	nieve.	El	médico,	que
se	encontraba	al	lado	de	la	mesa,	donde	un	cuenco	de	ungüento	acompañaba	al	joyero
y	el	estuche	de	cuero,	manifestó	su	satisfacción	con	una	amplia	sonrisa,	ensanchando
los	 labios	 carnosos	 y	 húmedos	 y	 las	 mejillas	 rojas	 y	 brillantes.	 El	 ungüento,	 una
mezcla	de	betónica	y	grasa	de	cabra,	estaba	resultando	sumamente	eficaz,	y	el	doctor
Cara	se	felicitó	una	vez	más	por	haber	tomado	una	decisión	tan	sabia.

Con	las	manos	regordetas	unidas	y	posadas	en	la	panza	rotunda,	se	dirigió	a	las
cortinas	cerradas	de	la	cama.

—¿Cómo	van	los	dolores	esta	mañana,	mi	señora?
—Casi	han	desaparecido	—dijo	una	voz	apagada	al	otro	lado	de	los	brocados—.

También	he	dormido	mejor.
—¡Excelente!	—Pero	el	médico	suspiró	de	todos	modos,	porque	habían	perdido

un	 tiempo	muy	 valioso	 con	 la	 testarudez	 de	 Juana,	 que	 le	 prohibía	 acercarse	 para
ofrecerle	los	beneficios	de	su	experiencia	y	sus	profundos	conocimientos.

Había	 transcurrido	 casi	 un	 año	 desde	 la	 caída,	 y	 Juana	 había	 pasado	 la	mayor
parte	del	tiempo	confinada	a	una	silla	o	postrada	en	la	cama.	Poco	a	poco	perdió	la
movilidad	 de	 las	 piernas,	 que	 se	 le	 hincharon	 y	 le	 causaban	 un	 dolor	 insoportable,
hasta	que	por	fin	reconoció	su	derrota	y	aceptó	los	cuidados	del	doctor	Cara.

Un	régimen	de	baños	diarios	y	la	aplicación	de	generosas	cantidades	del	ungüento
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balsámico	aliviaron	prodigiosamente	los	dolores	y	rebajaron	la	hinchazón.
Lo	 cierto	 es	 que	 empezaba	 a	 encontrarse	 bastante	 bien	 y	 acariciaba	 la	 idea	 de

reanudar	 sus	 entrevistas	 con	 el	 padre	 Francisco.	 Seguro	 que	 eso	 animaba	 la
monotonía	de	 los	días.	Ya	había	empezado	a	planear	 los	 temas	de	conversación.	El
primero	sería	su	nieta,	que	al	parecer	quería	unirse	a	la	nueva	secta	de	Francisco,	los
jesuitas.	 Juana	 sabía	 que	 las	 intenciones	 de	 la	 princesa	 no	 eran	 ni	 mucho	 menos
serias.	 Se	 trataba	 de	 un	 ardid	 para	 impedir	 que	 Carlos	 la	 obligara	 a	 casarse	 por
segunda	 vez,	 y	 Juana	 aplaudía	 cualquier	 estratagema,	 la	 que	 fuese,	 con	 tal	 de
desbaratar	 los	 planes	 de	 los	 hombres	 que	 se	 creían	 con	 derecho	 a	 disponer	 de	 las
mujeres	como	si	fueran	una	silla	o	una	mesa.

Una	 conversación	 de	 esta	 naturaleza	 alejaría,	 además,	 cualquier	 intento	 de
discutir	sobre	su	persistente	negativa	a	ir	a	misa	y	la	grave	amenaza	de	excomunión
que	en	consecuencia	se	cernía	sobre	ella.	Estaba	en	boca	de	todo	el	mundo.	Ojalá	que
Francisco	no	trajera	con	él	a	ese	otro	sacerdote	siniestro	y	dispuesto	a	estropear	con
su	amargura	lo	que	sin	su	presencia	podía	ser	una	charla	muy	grata.

También	 había	 pensado	 en	 otro	 asunto	 que	 le	 procuraría	 algo	 de	 diversión	 a
expensas	de	Francisco.	Había	descubierto	hacía	algún	tiempo,	no	recordaba	quién	se
lo	había	contado,	que	una	de	las	hijas	del	jesuita	estaba	casada	con	un	hijo	del	temible
Denia.	 Le	 gustaría	 mucho	 saber	 por	 qué	 nunca	 se	 lo	 había	 dicho.	 Quizá	 hubiera
llegado	el	momento	de	descubrir	los	motivos	por	los	que	se	lo	había	ocultado,	pues,
aunque	 Juana	 no	 sospechaba	 nada	 grave,	 más	 le	 valía	 ser	 sincero,	 para	 tener	 la
certeza	de	que	podía	 confiar	 en	 él.	El	mundo	 estaba	 lleno	de	maldad,	 y	 a	 veces	 la
gente	 más	 malvada	 era	 la	 que	 menos	 sospechas	 despertaba.	 Sí,	 puede	 que	 hoy,
después	de	bañarse,	lo	mandase	venir.

—Que	preparen	a	la	reina	para	el	baño.
Entre	gruñidos	de	fastidio	y	malestar	—no	soportaba	que	la	tocasen,	no	soportaba

que	nadie	 la	viera	desnuda—,	 las	damas	 le	aflojaron	el	camisón,	se	 lo	quitaron	por
encima	de	la	cabeza	y	la	cubrieron	pudorosamente	con	una	sábana.

Después	 abrieron	 las	 cortinas	 de	 la	 cama,	 y	 los	 cuatro	 mozos	 de	 cámara	 se
acercaron.	Sujetando	cada	uno	una	esquina	de	las	sábanas,	transportaron	a	Juana	en
parihuelas	y	la	metieron	despacio	en	el	agua	humeante.

Juana	empezó	a	gritar	y	a	mover	 los	brazos	 frenéticamente	para	quitarse	 la	 tela
húmeda	y	pegada	al	cuerpo.

El	doctor	Cara	se	acercó	corriendo.
—¿Mi	 señora?	—Hundió	 las	 manos	 en	 el	 agua	 para	 incorporarla—.	 ¡Sacadla,

sacadla!	—Ordenó	 a	 los	mozos,	 y	 se	 apartó	 de	 un	 salto	 a	 la	 vez	 que	 escondía	 las
manos	 en	 las	 amplias	 mangas	 de	 la	 túnica	 para	 aliviar	 el	 dolor—.	 ¿Quién	 era	 el
encargado	 de	 probar	 el	 agua?	 ¿Es	 que	 nadie	 ha	 añadido	 agua	 fría?	Está	 hirviendo.
¡Sacadla,	os	digo!

La	 sacaron.	 Los	 mozos	 hundieron	 los	 brazos	 en	 el	 agua	 caliente	 sin	 protestar,
pues	sabían	que	los	responsables	del	desastre	correrían	una	suerte	mucho	peor.
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—Acostad	a	la	reina	boca	arriba.
Juana	estaba	demasiado	angustiada	para	preocuparse	de	que	 la	envolvieran	y	 la

balancearan	de	un	modo	tan	indigno,	de	que	los	pechos	marchitos	y	el	vientre	caído,
como	si	fuera	a	desprenderse	de	los	huesos,	estuvieran	a	punto	de	quedar	a	la	vista	de
todos.	Le	quitaron	las	sábanas	mojadas	y	le	pusieron	con	cuidado	paños	secos	en	la
espalda	y	las	piernas.

El	doctor	Cara	agarró	del	cuello	al	mozo	que	tenía	más	cerca	y	le	ordenó:
—Ve	a	la	botica	lo	más	deprisa	que	puedas.	Pide	al	boticario	un	ungüento	para	las

quemaduras.	La	goma	arábiga	es	lo	mejor,	pero	lo	más	importante	es	la	velocidad,	así
que	pídele	lo	que	pueda	preparar	más	deprisa.	Dile	que	es	urgente.	Dile	que	es	para	la
reina.

Juana	 estaba	 gimiendo,	 agarrada	 al	 colchón,	 mordiendo	 la	 almohada	 con	 las
mandíbulas	sin	dientes,	rezando	para	que	el	dolor	se	atenuara.

El	doctor	Cara	se	acercó	a	ella.
—Mi	 señora,	 tengo	 que	 veros	 la	 espalda,	 para	 determinar	 la	 gravedad	 de	 los

daños.
—¡No!	¡No!	¡Nunca!	Que	nadie	me	toque	—gritó,	sin	apartar	 los	nudillos	de	la

boca—.	Dejadme	tranquila.
—Tenéis	que	permitírmelo,	para	que	pueda	ayudaros.	Necesitáis	ayuda.
No	había	elección.	Juana	tuvo	que	ceder.
—Daos	prisa.
El	doctor	Cara	terminó	su	reconocimiento,	estremecido	y	furioso	por	lo	que	vio.

La	espalda	estaba	roja	e	inflamada,	desde	los	hombros	hasta	la	cintura.	Las	nalgas	y
las	piernas	estaban	peor	de	lo	que	había	visto	jamás.	Se	inclinó	y,	hablando	como	si
tuviera	toda	la	confianza	del	mundo,	dijo:

—Bueno,	sí,	se	ha	escaldado	un	poco,	pero	lo	curaremos	en	un	abrir	y	cerrar	de
ojos.	—Dicho	 esto	 ordenó	 a	 una	 de	 las	 damas—:	Encargaos	 de	 que	 la	 reina	 tenga
leche	 de	 cabra	 y	mantequilla	 en	 todas	 las	 comidas	 los	 próximos	 días.	 Y	 avisad	 al
barbero;	hay	que	hacer	una	sangría.

—¡Mil	veces	no!	Que	se	entere	bien	todo	el	mundo.	No	voy	a	consentir	que	me
sangren.	Miradme.	Apenas	tengo	sangre	para	llenar	el	cuerpo.

El	mozo	volvió	de	 la	botica	a	 todo	correr,	con	un	cuenco	enorme	y	un	mensaje
atropellado:

—Dice	que	hay	otro	mejor,	pero	que	tarda	más	en	prepararlo.	Que	va	a	empezar
ahora	mismo	y	lo	traerá	personalmente	en	cuanto	esté	listo.

—Señoras,	 si	 estáis	 preparadas,	 esto	 hay	 que	 extenderlo	 con	 mucho	 cuidado.
Cubrid	por	completo	 todas	 las	partes	afectadas,	de	cintura	para	abajo.	Coged	 luego
los	 paños	 y	 aplicadlos	 suavemente	 en	 las	 zonas	 enrojecidas.	 Cuando	 hayáis
terminado,	vuestro	deber	es	vigilar	que	su	majestad	se	mueva	lo	menos	posible.

Juana	se	rio	entre	las	lágrimas.
—Qué	 suerte	 tenéis,	 doctor,	 de	 que	 vuestra	 paciente	 sea	 una	 experta	 en	 pasar
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horas	sin	moverse,	incluso	días.	Al	menos	esta	vez	no	me	tacharán	de	loca.
—¡Debería	daros	vergüenza,	señora,	pensar	esas	cosas!	—le	reprochó	el	doctor.

Sin	embargo,	era	cierto.
Juana	estaba	muy	contrariada.	Tendría	que	posponer	su	conversación	con	el	padre

Francisco.
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CAPÍTULO	53

Los	días	de	continuo	dolor	de	febrero	dieron	pasos	a	los	días	de	continuo	dolor	de
marzo.	El	doctor	Cara	pasó	a	hacer	 su	visita	diaria.	Hoy	venía	acompañado	de	dos
criados	mayores	que	 trotaban	a	una	distancia	prudente,	con	 las	piernas	débiles	más
dobladas	que	nunca	por	el	peso	de	los	fardos	que	llevaban	a	la	espalda.

El	médico	se	detuvo	en	la	antecámara.
—Esperad	aquí	hasta	que	os	llamen.
Comprobó	la	posición	de	su	gorro	de	médico,	lo	enderezó	alrededor	de	las	orejas

y	se	colocó	la	esclavina	que	le	cubría	 los	hombros	antes	de	entrar	en	el	dormitorio.
Entró	directamente,	sin	mirar	a	ningún	lado,	y	sorprendió	con	su	actitud	a	las	damas	y
los	mozos	de	cámara,	acostumbrados	a	su	jovialidad.

Hoy	 no	 había	 tiempo	 para	 la	 cortesía.	 El	 doctor	 Cara	 estaba	 enfadado,	 muy
enfadado.	Se	había	hartado	de	hablar	con	su	paciente	a	través	de	un	denso	muro	de
brocado.	 Estaba	 harto	 de	 que	 le	 prohibieran	 acercarse	 y	 decidido	 a	 no	 seguir
tolerándolo.

Sin	dudar	un	instante,	apartó	el	dosel	de	la	cama.	Una	ráfaga	de	calor	hediondo	lo
hizo	tambalearse.	Se	cubrió	la	nariz	y	la	boca	con	la	manga	y	aguantó	las	ganas	de
vomitar.

Tardó	 unos	 segundos	 en	 sobreponerse	 y	 recuperar	 la	 indignación	 que	 lo	 había
llevado	hasta	allí,	despotricando	por	pasillos	y	escaleras.

—Mi	señora	—habló	a	la	espalda	de	Juana—.	¿Por	qué	habéis	permitido	deshacer
tan	 deprisa	 todas	 las	 cosas	 buenas	 que	 habíamos	 conseguido?	 —Se	 movió
enérgicamente	al	otro	lado	de	la	cama	y	retiró	más	cortinas.

Juana	escondió	la	cabeza	en	el	pliegue	del	codo	para	no	verlo.
—Marchaos.
Pero	 el	 doctor	Cara	 no	 estaba	 de	 humor	 para	 irse;	 eso	 había	 terminado.	Estaba

furioso	y	resuelto	a	salirse	con	la	suya.
—Las	ampollas	estaban	empezando	a	curarse,	hasta	que	os	empeñasteis	en	actuar

de	esta	manera	tan	absurda:	dejar	de	aplicaros	el	ungüento	y	desoír	mis	indicaciones.
Os	advertí	que	era	importante	cambiar	de	posición	con	frecuencia;	despacio,	pero	con
frecuencia.	Vos	decidisteis	hacer	lo	contrario	y	os	negasteis	a	moveros.	Lleváis	días	y
noches	 acostada	 del	 mismo	 lado.	 Hoy	 os	 moveréis.	 Insisto.	 También	 voy	 a
examinaros.	Y,	otra	cosa	—las	mejillas	coloradas	habían	cobrado	un	tono	lívido	y	la
voz	estaba	 tensa	de	rabia—,	cambiaremos	 la	 ropa	de	cama.	¿Cuántas	semanas	hace
que…?

Una	protesta,	leve	y	cascada,	llegó	del	pliegue	del	codo.
—Marchaos.	Voy	a	quedarme	como	estoy.	Os	lo	ordeno.	Soy	la	reina.
El	doctor	Cara	estalló	definitivamente.
—Sois	mi	paciente.	¡Soy	yo	quien	da	las	órdenes!
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—Que	nadie	me	toque.
La	 avergonzaba	 tanto,	 le	 parecía	 tan	 humillante,	 que	 no	 soportaba	 imaginarlo

siquiera.	Rezó	para	que	la	dejasen	en	paz,	con	su	mugre;	era	suya	y	por	tanto	podía
tolerarla;	y	eso	era	lo	que	se	proponía.	Cuando	tuvo	el	primer	accidente	en	la	cama,	le
había	costado	tomar	la	decisión	de	pedir	ayuda,	pero	una	vez	tomada	no	hubo	vuelta
atrás.	No	 contaba,	 sin	 embargo,	 con	 que	 el	 doctor	Cara	 hiciera	 caso	 omiso	 de	 sus
órdenes.	¿Cómo	podía	impedir	lo	inevitable?

—Mi	señora,	no	hay	más	que	hablar.	¡Dios	mío!	¡Ni	a	un	animal	le	consentiría	yo
dormir	en	semejante	pocilga!

Chasqueó	los	dedos	para	dar	la	orden	a	los	mozos	de	cámara.
—Decid	a	los	criados	que	traigan	los	colchones;	están	esperando.	Quiero	que	dos

de	vosotros	levantéis	a	su	majestad.
Juana	empezó	a	protestar,	pero	la	levantaron	de	la	cama	y	la	tendieron	en	el	suelo,

en	un	colchón	recién	hecho.	La	cámara	cobró	de	pronto	vida	y	actividad	después	de
semanas	de	apatía.	Enrollaron	el	inmundo	colchón,	empapado	de	orina	y	heces,	y	se
lo	 llevaron	 de	 allí.	 Los	 mozos	 de	 cámara	 hicieron	 una	 cortina	 con	 las	 sábanas
mientras	 las	 damas	 le	 quitaban	 a	 Juana	 la	 camisa	 mugrienta	 y	 le	 lavaban	 los
excrementos	de	las	nalgas	y	las	piernas.

Nunca	 se	 imaginaron	que	 se	 les	 exigiría	hacer	 este	 trabajo,	 pero	 encontraron	 la
determinación	y	el	valor	necesarios.	Juana	no	tardó	en	quedar	aseada,	con	una	camisa
limpia,	 y	 tendida	 en	 el	 colchón	 nuevo,	 entre	 la	 fragancia	 de	 las	 sábanas	 recién
lavadas.

Ahora	 que	 estaba	 limpia	 y	 mucho	 más	 cómoda,	 no	 entendía	 por	 qué	 se	 había
resistido	tanto.	¿Qué	habría	hecho	la	otra	Juana	en	aquellas	circunstancias?	¿Habría
querido	ahorrarse	 la	humillación	de	que	 la	 tratasen	como	a	un	niño	de	cuna,	al	que
daban	la	vuelta	a	un	lado	y	a	otro	para	lavarlo	de	la	cabeza	a	los	pies?	¿O	lo	habría
aceptado	 simplemente	 como	 una	 situación	 delicada?	 Juana	 conocía	 la	 respuesta	 y
comprendió	que	se	había	permitido	caer	muy	bajo.

Acababa	 de	 tomar	 la	 determinación	 de	 ser	 más	 optimista	 cuando	 apareció	 la
marquesa,	con	un	elegante	vestido	de	terciopelo	verde	y	una	poma	de	plata	debajo	de
la	nariz	altiva.

—Habéis	solicitado	mi	presencia	—protestó,	protegiéndose	con	la	poma.
—Ah,	 marquesa.	 —El	 doctor	 había	 recuperado	 su	 afabilidad,	 ahora	 que	 no

quedaba	 en	 la	 cámara	 ninguna	 de	 las	 flagrantes	 pruebas	 de	 abandono—.	 Estoy	 a
punto	de	examinar	a	mi	paciente.

El	médico,	la	marquesa	y	las	damas	rodearon	a	la	reina,	que	una	vez	más	volvió	a
gruñir	de	vergüenza.	No	quería	que	la	marquesa	la	viese	en	aquel	estado.	Iba	a	tener
que	hacer	un	esfuerzo	 inmenso,	aunque	puede	que	 la	marquesa	 se	avergonzara	aún
más	que	ella.	Se	le	escapó	una	leve	risotada.

El	 médico	 se	 alegró	 de	 que	 Juana	 hubiese	 recuperado	 el	 buen	 humor	 y	 lo
interpretó	como	una	consecuencia	directa	de	su	intervención.
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—Da	gusto	oíros	reír	de	nuevo.	Señoras,	tengan	la	amabilidad	de	dar	la	vuelta	a	la
reina.	 Su	majestad	 lleva	 demasiado	 tiempo	 tumbada	 de	 ese	 lado	—le	 explicó	 a	 la
marquesa,	que	no	tenía	intención	de	apartar	la	mirada	de	los	dibujos	florales	grabados
en	la	poma.	En	cuestión	de	segundos	se	había	retirado	a	esperar	en	la	puerta.

El	médico	 la	 siguió	 poco	 después,	 a	 la	 vez	 que	 ordenaba	 encender	 el	 fuego	 y
enviaba	a	un	mozo	de	cámara,	susurrándole	al	oído,	a	hacer	un	recado	urgente.

—Marquesa,	como	habéis	visto,	las	heridas	de	las	quemaduras	no	se	han	curado.
De	hecho,	se	han	abierto	y	están	infectadas.	Tiene	las	nalgas	cubiertas	de	llagas.

—Podéis	ahorrarme	los	detalles.
—También	hay	indicios	de	putrefacción.	No	hay	tiempo	que	perder.	He	mandado

al	mozo	que	traiga	mis	hierros.
—Decidme,	doctor,	¿cuándo	sabréis	si	responde	a	este	tratamiento?
—Haré	lo	que	pueda,	aunque,	sinceramente,	tengo	pocas	esperanzas.
—¿Por	qué	molestarse	entonces?
El	médico	no	se	dignó	contestar.
—Si	no	hay	más	remedio,	no	hay	más	remedio	—dijo	la	marquesa—.	Enviaré	un

mensaje	a	Valladolid	para	pedir	a	la	princesa	doña	Juana	que	venga	inmediatamente.
Solo	por	precaución,	como	sabéis.	—Y	se	fue	enseguida	a	dar	la	buena	noticia	a	su
marido.

—Esto	será	doloroso,	pero	es	necesario,	señora.
Dos	damas	le	sujetaron	los	brazos	y	otras	dos	las	piernas	mientras	le	aplicaban	los

hierros.	El	humo	y	el	olor	acre	de	la	carne	quemada	les	entraron	hasta	el	fondo	de	la
nariz.	 Los	 alaridos	 de	 Juana	 resonaron	 en	 todo	 el	 palacio,	 incluso	 llegaron	 a	 la
estrecha	 callejuela	 que	 pasaba	 al	 pie	 de	 la	 ventana.	 Los	 viandantes	 la	 oyeron	 y	 se
taparon	 los	oídos,	 rogando	para	que	alguien	 interrumpiera	 la	causa	de	 tanta	agonía.
De	un	modo	u	otro,	la	noticia	de	la	gravedad	de	Juana	se	extendió	por	la	ciudad	y	las
gentes	abarrotaron	las	iglesias	para	rezar	por	su	querida	reina.

La	nieta	de	Juana	llegó	ese	mismo	día	y	fue	directamente	a	verla.
—¿Quién	te	ha	pedido	que	vinieras?
—La	marquesa	me	ha	llamado,	honorable	abuela.
—Qué	propio	de	ella.	Seguro	que	ahora	mismo	está	rezando	para	que	me	muera.
—¡Abuela!	Eres	muy	injusta	con	ella.
—¿Qué	sabrás	tú?
—El	pueblo	entero	está	rezando	por	ti.
—Y	sus	oraciones	sí	son	sinceras.	Son	los	únicos	que	me	han	querido.
—Esas	 críticas	 a	 la	marquesa	 no	 son	 justas.	 Te	 ha	 servido	 desde	 hace	muchos

años.
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—No	hables	de	cosas	de	las	que	no	tienes	un	conocimiento	irrefutable.
—A	lo	mejor	esto	te	alegra.	He	mandado	venir	a	otros	médicos.
—Quiero	 que	me	 dejen	 en	 paz.	 El	 doctor	 Cara	 ha	 hecho	 todo	 lo	 que	 se	 podía

hacer.	No	habrá	más	intromisiones.	Dejemos	las	cosas	como	están.
—Bueno,	voy	a	avisar	al	padre	Francisco.
—Si	te	parece	necesario…	—contestó	Juana,	que	quería	que	la	dejasen	tranquila

y	lamentaba	la	visita	de	su	nieta.	No	necesitaba	a	nadie.	Pero	luego	se	lo	pensó	mejor
y	dijo—:	Sí,	que	venga	el	padre	Francisco.	Tengo	asuntos	pendientes	con	él.
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CAPÍTULO	54

Pasó	un	mes	de	agonía	indescriptible	para	Juana,	día	tras	día.
—¿Dónde	 está	 el	 padre	 Francisco?	 —preguntó,	 con	 un	 hilo	 de	 voz	 rota	 que

apenas	 se	 oía.	 Se	 le	 había	 hinchado	 la	 lengua	 y	 hablar	 representaba	 un	 esfuerzo
enorme	y	agotador.

—Estoy	aquí.	Nunca	estoy	lejos	de	vos.
—Padre	—dijo,	mientras	 las	 lágrimas	 resbalaban	por	 sus	mejillas	 y	 caían	 en	 la

almohada—,	¿se	me	perdonará	lo	que	dije	ayer?	Mi	rabia	no	iba	dirigida	contra	vos	o
contra	la	Iglesia.	No	debería	haberos	hablado	así.	Sois	un	buen	hombre.	Sé	que	dije
cosas	malas.	¿Me	oís?

—Sí,	os	oigo.	No	fueron	palabras	de	maldad,	aunque	sí	injustas.	No	estuvo	bien
que	dijerais	que	nadie	se	ha	interesado	por	vuestra	salud	y	vuestro	bienestar	durante
años	y,	ahora	que	se	acerca	el	final,	todo	el	mundo	está	preocupado	por	vuestra	alma.
Eso	no	es	justo	para	muchas	personas.

Juana	 seguía	 llorando,	 pero	 ahora	 lloraba	 por	 tantos	 amigos	 a	 los	 que	 había
olvidado	para	concentrarse	en	quienes	habían	querido	engañarla	o	hacerle	daño.

—Tenéis	razón.	He	cometido	muchas	omisiones	graves.
—Rezaremos	antes	de	que	os	oiga	en	confesión.
Juana	se	confesó.	Enumeró	a	las	personas	que	habían	padecido	su	mal	genio:	a	su

madre,	 su	 padre,	 su	 marido,	 sus	 hijos,	 el	 gobernador	 Ferrer	 y	 por	 último,	 aunque
sobre	 todo,	 a	 los	Denia.	Tuvo	que	 luchar	contra	 la	 firme	certeza	de	que,	 en	primer
lugar,	su	comportamiento	habría	sido	muy	distinto	si	la	hubieran	tratado	con	decencia
y	respeto;	y,	en	segundo	lugar,	era	incuestionable,	para	cualquiera	dispuesto	a	aceptar
lo	obvio,	que	después	de	haberse	olvidado	de	su	existencia	durante	años,	algunos	le
mostraban	 ahora	 toda	 clase	 de	 atenciones.	 Estos	 detalles	 quería	 compartirlos
únicamente	con	Dios.	Manifestó	su	arrepentimiento	por	no	haber	dado	las	gracias	a
tantas	 personas	 como	 habían	 entregado	 su	 tiempo	 y	 su	 paciencia	 para	 ayudarla	 y
reconfortarla,	principalmente	a	su	tío	Fadrique,	Zaida,	María,	Marta,	Hernán	Duque	y
el	hermano	Juan	de	Ávila,	su	compañero	fiel	durante	años,	y	a	otras	muchas	cuyos
nombres	había	olvidado.	Dio	gracias	a	Dios	por	el	amor	y	la	sabiduría	de	su	querido
hermano,	Juan,	que	había	muerto	tan	joven	y	que	la	había	ayudado	a	sobrevivir	con
sus	consejos.	Pidió	a	Dios	que	la	perdonase	por	haberse	enfadado	con	él	a	veces.

—Dios	 será	 compasivo	 con	 vos.	 Verá	 que	 vuestra	 penitencia	 es	 sincera.	 Os
acogerá	como	a	una	hija	fiel.	—Francisco	sonrió,	complacido	de	que	Juana	desnudara
su	 alma	 plena	 y	 sinceramente.	 En	 un	 arranque	 de	 fervor,	 del	 que	 se	 arrepintió	 al
instante,	le	sugirió	la	Santa	Comunión,	la	invitó	a	recibir	el	cuerpo	de	Cristo.

Juana	empezó	a	sentir	un	frío	helador	en	la	frente.
—Voy	a	vomitar	—dijo.	Y	expulsó	una	arcada	de	bilis	caliente	y	ácida.
—Un	cuenco	y	paños,	deprisa	—gritó	Francisco,	mientras	Juana	se	 incorporaba
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para	vomitar	y	volvía	a	recostarse	en	las	almohadas,	agotada	y	sudorosa.
Mientras	las	damas	retiraban	el	cobertor	de	la	cama,	lo	dejaban	amontonado	en	el

suelo	y	le	quitaban	a	Juana	la	camisa	sucia,	Francisco	se	acercó	a	Denia.	El	marqués
llevaba	 un	 buen	 rato	 sentado	 cerca	 del	 fuego,	 ajeno	 a	 todo,	 fascinado	 con	 el
magnífico	crucifijo	de	oro	que	tenía	en	la	mano.

El	sacerdote	necesitaba	desahogarse,	decir	algo.
—No	debería	haber	permitido	que	mi	corazón	se	impusiera	sobre	mi	razón.
—Un	 momento.	—Denia	 dejó	 el	 crucifijo	 en	 su	 almohadilla	 de	 raso,	 cerró	 el

estuche	de	cuero	y	se	lo	guardó	en	la	bolsa	de	gamuza	que	llevaba	a	la	cintura.	Hecho
esto	sonrió	al	sacerdote	y	dijo—:	Hace	un	par	de	meses	que	el	rey	Carlos	no	me	paga
el	salario,	pero	esto	servirá	para	compensarlo	en	cierto	modo.	¿Decíais?

—En	 mi	 afán	 por	 ayudar	 a	 su	 majestad	 he	 permitido	 que	 se	 impongan	 mis
emociones.	 Por	 fortuna,	 la	 propia	 reina	me	 ha	 salvado	 de	 cometer	 un	 error	 grave.
Necesito	al	hermano	Domingo	de	Soto.	¿Me	haríais	el	favor	de	escribirle?

—Si	lo	juzgáis	necesario.	Personalmente,	creo	que	es	una	pérdida	de	tiempo.	Solo
servirá	para	remover	el	pasado.

—¡Quiero	que	enviéis	una	carta	de	inmediato!

El	 hermano	 Domingo	 llegó	 dos	 días	 más	 tarde.	 Visitó	 a	 Juana,	 habló	 con	 ella	 y,
después	de	considerarlo	debidamente,	pudo	ofrecer	sus	conclusiones	a	Francisco.

—Parece	 que	 su	 majestad	 conserva	 plenamente	 el	 raciocinio.	 Dices	 que	 se	 ha
confesado	 y	 ha	 demostrado	 que	 es	 una	 auténtica	 hija	 de	 la	 Iglesia.	 Sin	 embargo,
puede	 tratarse	de	un	estado	pasajero	y	debemos	actuar	con	 la	máxima	cautela.	Está
muy	enferma	y	continúa	vomitando.	Eso	bastará	para	respaldar	tu	causa.	No	quiero	ni
pensar	 en	 las	 consecuencias	 si	 vomitara	 después	 de	 recibir	 el	 cuerpo	 de	 Cristo.
Efectivamente,	 la	 reina	 ha	 resuelto	 el	 dilema.	 Lo	 único	 que	 puedes	 hacer	 es
administrarle	 la	extremaunción.	Y	añadiría	que	no	debes	esperar	más	tiempo.	No	te
preocupes	por	su	alma	ni	la	de	su	familia:	están	todos	a	salvo.

—Te	estaré	eternamente	agradecido,	hermano.	Y	gracias	por	haber	hecho	el	viaje
en	Semana	Santa.	Sé	que	habrías	preferido	dedicar	estos	días	a	la	oración.

El	 hermano	 Domingo	 reconoció	 la	 gratitud	 del	 padre	 Francisco	 con	 un	 gentil
asentimiento	de	la	cabeza.

Se	puso	orden	en	 la	cámara	y	se	convocó	a	 la	corte.	Muchos	se	quedaron	entre	 las
sombras	mientras	 otros	 se	 congregaban	 en	 el	 salón	 y	 el	 corredor.	 El	marqués	 y	 la
marquesa	estaban	cerca	del	padre	Francisco.

Aunque	 los	 vómitos	 apenas	 daban	 tregua	 a	 Juana,	 había	 en	 el	 ambiente	 una
sensación	general	de	tranquilidad,	la	tranquilidad	de	la	resignación.

—Alteza,	vuestros	días	en	este	mundo	han	llegado	a	su	fin,	vuestras	penalidades
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han	 terminado	 y	 debéis	 prepararos	 para	 ir	 al	 encuentro	 de	 Dios	 Nuestro	 Señor.
Pedidle	perdón,	de	todo	corazón,	por	haberlo	ofendido	de	muchas	maneras.

—Pido	 perdón	 por	 todos	 mis	 excesos	 —dijo	 Juana,	 con	 la	 voz	 débil	 y	 con
dificultad	para	respirar—.	Solo	le	pido	a	Dios	que	acoja	con	compasión	a	esta	sierva
pecadora…	—Las	palabras	empezaban	a	entrecortarse.

El	hermano	Francisco	le	ofreció	su	crucifijo.	Juana	lo	besó	con	dulzura	y	trató	de
rezar	el	Credo.

La	ungieron	mientras	se	ofrecían	las	oraciones	rituales.	Tenía	los	ojos	cerrados	y
contestaba	con	susurros	a	la	sucesión	de	imágenes	que	acudían	espontáneamente.

—Mi	 apuesto	 Felipe,	 siempre	 dispuesto	 a	 coquetear	 con	 cualquier	 cosa	 bonita.
Despreciaste	mi	amor	y	 lo	pisoteaste.	Me	apartaste	de	mis	amigos	y	me	negaste	 la
libertad.	Ah,	padre,	tú	también	me	utilizaste,	como	a	un	objeto	del	que	disponer	a	tu
antojo.	¿Por	qué	no	sentías	nada	más	que	envidia	por	mí?	Querías	todo	el	poder	y	me
encerraste,	porque	eras	incapaz	de	compartirlo.	Yo	solo	pedía	amor,	pero	Felipe	y	tú
quisisteis	herirme.	Y,	Carlos,	esperaba	verte.	Ni	una	sola	vez	me	has	demostrado	un
poco	de	compasión.	Algún	día	comprenderás	que,	de	no	haber	sido	por	mí,	habrías
perdido	España.	No	sé	si	también	te	arrepentirás	de	cómo	me	habéis	tratado,	tú	y	tus
amigos,	de	cómo	me	habéis	robado.	Sois	un	hatajo	de	villanos.	—Apareció	una	nueva
imagen,	mucho	más	nítida	que	las	demás—:	Mi	querido	Juan.	Eras	el	ser	más	dulce	y
bueno	que	ha	existido	nunca.	Nuestra	madre	tenía	razón:	eras	un	ángel.

Le	pareció	ver	a	Juan,	que	se	acercaba	para	ponerle	un	dedo	en	los	labios,	como
aquel	día,	hacía	tantos	años.	Su	hermano	tenía	razón.	Con	la	fuerza	de	la	otra	Juana,
consiguió	apartar	las	demás	imágenes.

Vencida	por	el	agotamiento,	empezó	a	adentrarse	en	un	sueño	profundo.
El	 amanecer	 llegó	 con	 el	 primer	 canto	 de	 un	 pájaro	 intrépido	 y	 solitario	 que

despedía	 a	 la	 noche	 y	 saludaba	 al	 día.	 Pronto	 se	 sumarían	 otros,	 hasta	 formar	 un
jubiloso	coro.	El	lento	tañido	de	las	campanas	en	los	campanarios	anunció	también	la
llegada	del	día,	el	día	en	que	terminaron	los	padecimientos	del	Salvador.	Era	Viernes
Santo.

Juana	parpadeó	y	abrió	los	ojos.	Su	hermano	la	había	guiado,	sana	y	salva,	en	su
última	 batalla,	 y	 ahora	 le	 permitía	 descansar.	 Se	 movió	 y	 no	 sintió	 ningún	 dolor.
Movió	los	brazos	y	las	piernas	y	comprobó	que	no	sentía	dolor.	Las	náuseas	la	habían
abandonado,	y	también	el	desagradable	sabor	amargo	en	la	boca.

Tenía	la	vista	borrosa	y	apenas	veía	al	sacerdote.
—¿Padre	Francisco?
—Estoy	aquí,	hija	mía.
—Por	favor,	el	crucifijo.
—Aquí	lo	tengo.	Lo	he	sostenido	sobre	vos	mientras	dormíais.	Y	tengo	algo	más.

—Le	ofreció	una	medalla	de	la	Virgen.
Juana	la	reconoció	al	cogerla	y	pasó	los	dedos	por	el	reverso,	para	asegurarse:	ahí

estaba	escrito	su	nombre.
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—Es	mía,	de	mi	propiedad.	Me	la	regaló	mi	madre	cuando	cumplí	quince	años.
—La	 llevaba	 puesta	 el	 día	 en	 que	 le	 anunciaron	 su	 contrato	matrimonial.	 ¿Cuánto
tiempo	había	estado	perdida	en	alguna	parte,	olvidada,	hasta	que	el	padre	Francisco	la
había	encontrado?

Juana	acercó	la	medalla	a	los	labios,	la	besó	y	se	la	puso	encima	del	pecho.	Haría
el	viaje	con	ella.	Cogió	el	crucifijo	para	besar	 los	pies	del	Redentor	y	 lo	soltó	acto
seguido,	incorporándose,	como	ayudada	por	unas	manos.	Entonces	dijo:

—Dulce	Jesús	que	fuiste	crucificado,	no	me	abandones…

La	 reina	 Juana	murió	 a	 las	 seis	 de	 la	mañana	 del	Viernes	 Santo,	 el	 12	 de	 abril	 de
1555.

Tenía	 setenta	 y	 cinco	 años,	 y	 había	 pasado	 cuarenta	 y	 seis	 encerrada	 en
Tordesillas.
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EPÍLOGO

TORDESILLAS

12	de	abril	de	1555
El	alcalde	decretó	diez	días	de	luto.	Se	ordenó	que	todos	vistieran	de	negro	y	se

prohibió	colgar	cualquier	prenda	de	color	en	ventanas	o	balcones.	No	habría	música,
ni	bailes,	ni	muestras	de	alegría,	ni	cantos	en	las	calles.

15	de	abril	de	1555
En	una	solemne	ceremonia	a	la	que	asistieron	dignatarios	políticos	y	eclesiásticos,

el	 cuerpo	 de	 Juana	 fue	 trasladado	 a	 la	Capilla	Real	 del	 convento	 de	Santa	Clara	 y
depositado	en	la	misma	cripta	en	la	que	cuarenta	y	seis	años	antes	se	dio	sepultura	a
su	marido,	Felipe.	Se	rodeó	la	cripta	con	una	barandilla	de	madera	que	ostentaba	doce
escudos	de	armas,	y	un	guardia	se	apostó	en	cada	una	de	las	cuatro	esquinas.

23	de	abril	de	1555
Los	 miembros	 del	 consistorio,	 con	 sus	 túnicas	 ceremoniales	 y	 sus	 varas	 de

mando,	 desfilaron	 por	 la	 ciudad	 en	 solemne	 procesión	 para	 asistir	 a	 la	 misa	 de
réquiem	por	Juana.

VALLADOLID

Abril	de	1555
Dos	parientes	de	Juana	participaron	en	el	servicio	fúnebre	oficiado	en	la	catedral:

su	bisnieto,	el	príncipe	Carlos,	con	los	nobles	y	consejeros;	y	la	princesa	Juana,	que
siguió	 la	 ceremonia	 desde	 la	 galería	 del	 coro,	 pues	 era	 tan	 grande	 su	 dolor	 que	no
quiso	aparecer	en	público.

FLANDES

Septiembre	de	1555
Se	celebraron	las	exequias	fúnebres	de	Juana	con	todos	los	honores.	Dos	jinetes

encabezaban	 el	 cortejo,	 con	 sus	 caballos	 enjaezados	 con	 un	 manto	 de	 terciopelo
negro,	en	el	que	se	había	bordado	una	única	cruz	roja	perfilada	en	oro,	con	el	escudo
de	 armas	 de	 Juana	 en	 cada	 brazo.	 Sobre	 un	 almohadón	 se	 llevaba	 la	 corona,
incrustada	 de	 piedras	 preciosas.	 A	 continuación	 desfilaron	 los	 heraldos	 con	 los
escudos	de	Castilla,	León,	Aragón	y	Sicilia.	Un	heraldo	inglés	precedía	a	Felipe,	el
nieto	de	Juana	(rey	consorte	de	Inglaterra),	que	iba	a	pie,	con	una	capa	negra	hasta	los
pies	y	la	capucha	puesta.

En	último	lugar	desfilaron	los	embajadores	y	los	nobles,	seguidos	por	centenares
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de	pobres	que	vestían	de	negro	y	portaban	antorchas.

MONASTERIO	DE	YUSTE

Septiembre	de	1558
En	 su	 lecho	 de	 muerte,	 Carlos	 expresó	 su	 deseo	 de	 que	 trasladaran	 los	 restos

mortales	de	su	madre	al	convento	de	Yuste,	para	darles	sepultura	junto	a	los	suyos.

MADRID

Octubre	de	1573
El	rey	Felipe	ordenó	exhumar	los	restos	de	su	abuela	para	llevarlos	de	Tordesillas

a	Granada.

GRANADA

1603
Cincuenta	 años	 después	 de	 su	muerte,	 Juana	 recuperó	 finalmente	 su	 posición	y

dignidad	al	ser	inhumada,	junto	a	su	marido	Felipe	y	sus	padres,	Isabel	y	Fernando,
en	la	capilla	real	de	la	catedral	de	Granada.	En	su	efigie	se	la	representa	en	la	flor	de
la	vida:	una	reina	joven,	hermosa,	serena	y	en	paz.

www.lectulandia.com	-	Página	274



www.lectulandia.com	-	Página	275



BIBLIOGRAFÍA

Fernández	 Álvarez,	 M.,	 Juana	 la	 Loca,	 1497-1555,	 Diputación	 Provincial	 de
Palencia.

Bustamante,	 Pérez,	 y	 Ortega,	 J.	 M.	 C.,	 Felipe	 I,	 1506,	 Diputación	 Provincial	 de
Palencia.

Domínguez	 Casas,	 Rafael,	 Arte	 y	 etiqueta	 de	 los	 Reyes	 Católicos,	 ed.	 Al	 Puerto,
S.	A.,	Madrid,	1993.

Pfandl,	Ludwig,	Juana	la	Loca,	Ediciones	Austral,	2.ª	ed.,	1938.
Rodríguez	 Villa,	 Antonio,	 «La	 reina	 doña	 Juana	 la	 Loca»,	 Boletín	 de	 la	 Real

Academia	de	la	Historia,	Tomo	22,	Madrid,	1892.
Zalama,	Miguel	Ángel,	Vida	 cotidiana	 y	 arte	 en	 el	 palacio	 de	 la	 reina	 Juana	 I	 en

Tordesillas,	Universidad	de	Valladolid,	2000.

www.lectulandia.com	-	Página	276



AGRADECIMIENTOS

Muchas	gracias	a	todas	las	personas	en	España,	sin	cuya	ayuda	y	aliento	este	libro
no	habría	sido	posible.

Tengo	una	deuda	especial	con	la	Biblioteca	Nacional	y	el	Casino	de	Madrid,	por
facilitarme	el	acceso	a	sus	espléndidos	fondos	y	archivos.

Gracias	a	 todos	mis	amigos	de	Madrid,	en	particular	a	Antonio	Machín	García,
Miguel	Ruiz-Borrego	y	Arabal,	y	Josep	M.	Sanmartí,	por	la	ayuda	que	me	brindaron
a	lo	largo	de	muchos	años.

Gracias	 también	 a	 la	 Biblioteca	 Británica	 y	 a	 la	 Biblioteca	 del	 Condado	 de
Durham.

Gracias	 a	 mi	 editora,	 Elspeth	 Sinclair,	 por	 sus	 numerosas	 correcciones	 y	 sus
acertadas	sugerencias.

Gracias,	en	especial,	a	nuestra	querida	amiga	Lucía	Álvarez	de	Toledo,	quien	me
animó	desde	los	primeros	momentos	a	completar	este	trabajo.

Y	 por	 último,	 gracias	 a	 mi	 querido	 Charles,	 mi	 marido,	 que	 me	 acompañó	 a
recorrer	iglesias,	palacios,	castillos	y	museos	por	toda	España,	pasó	días	enteros	a	mi
lado	 en	 bibliotecas	 y	 leyó	 con	 espíritu	 crítico	 todos	 los	 borradores	 del	manuscrito,
con	una	paciencia	infinita	a	lo	largo	de	todo	el	proceso.

www.lectulandia.com	-	Página	277


	Juana
	Esa otra Juana
	Contexto histórico
	Árbol genealógico
	Mapa de España
	Mapa de los Países Bajos
	Matrimonio
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15
	Capítulo 16
	Capítulo 17
	Capítulo 18
	Capítulo 19
	Capítulo 20
	Capítulo 21
	Capítulo 22
	Capítulo 23
	Capítulo 24
	Capítulo 25
	Capítulo 26
	Capítulo 27
	Capítulo 28
	Capítulo 29
	Capítulo 30
	Capítulo 31
	Capítulo 32
	Capítulo 33

	Viudez
	Capítulo 34
	Capítulo 35
	Capítulo 36
	Capítulo 37
	Capítulo 38
	Capítulo 39
	Capítulo 40
	Capítulo 41
	Capítulo 42
	Capítulo 43
	Capítulo 44
	Capítulo 45
	Capítulo 46
	Capítulo 47
	Capítulo 48
	Capítulo 49
	Capítulo 50
	Capítulo 51
	Capítulo 52
	Capítulo 53
	Capítulo 54

	Epílogo
	Bibliografía
	Agradecimientos

