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La reina Juana de Espafia era hija de Isabel y Fernando, y hermana de
Catalina de Aragon. Juana fue el instrumento necesario para crear las
poderosas casas de los Habsburgo en Espafia y Austria, que reinarian
durante siglos. Tres hombres negaron despiadadamente a Juana su poder y
su posicion a lo largo de su vida: su marido, Felipe; su padre, Fernando y su
hijo, Carlos.

Soporté con valentia y determinacion los continuos castigos fisicos vy
mentales a que la sometieron, y fue su espiritu de rebeldia el que la llevo a
merecer injustamente el sobrenombre por el que se la recuerda: Juana la
Loca.
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ESA OTRA JUANA
JUANA I DE ESPANA

Una historia de amor obsesivo, pasion desenfrenada y traicion cinica y cruel.

La reina Juana de Espafia era hija de Isabel y Fernando, y hermana de Catalina de
Aragon. Juana fue el instrumento necesario para crear las poderosas casas de los
Habsburgo en Espafia y Austria, que reinarian durante siglos. Tres hombres negaron
despiadadamente a Juana su poder y su posicion a lo largo de su vida: su marido,
Felipe; su padre, Fernando y su hijo, Carlos.

Soport6 con valentia y determinacién los continuos castigos fisicos y mentales a
que la sometieron, y fue su espiritu de rebeldia el que la llevé a merecer injustamente
el sobrenombre por el que se la recuerda: Juana la Loca.
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CONTEXTO HISTORICO

£a historia de Juana transcurre entre los afios 1496 y 1555, principalmente en

Espafia, pero también con un periodo en los Paises Bajos y un breve intervalo en
Francia e Inglaterra.

Es la época en que los reyes catolicos, Isabel de Castilla y Fernando de Aragon,
intentan fortalecer su nuevo reino de Espafia. Su objetivo era proteger al pais de
amenazas externas y ampliar su influencia en Europa acordando matrimonios
estratégicos para sus hijos, como el de Catalina de Aragon con Enrique VIII. La
inesperada muerte de los dos hijos mayores hizo que Juana, la menos idénea para un
matrimonio politico y la sucesién al trono, tuviera que soportar ambas cargas.

Este relato es fiel a los hechos historicos, salvo algunos detalles que facilitan y
mejoran la narracion. El dialogo interior de los personajes, sus pensamientos y
algunos de sus actos son, en su mayoria, fruto de la imaginacion y la intuicién de la
autora, aunque siempre relacionados con hechos conocidos.
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CAPITULO 1

fn la cabeza de Juana se agolpaban las esperanzas y los temores de una muchacha

que acababa de cumplir dieciséis afios. El pulso le cerraba la garganta, y le costaba
respirar.

Sali6 precipitadamente de su dormitorio y recorrié la galeria del primer piso,
seguida de cerca por sus damas y su joven esclava, Zaida. Sus pensamientos estaban
en la Camara del Consejo. Centinelas y cortesanos se miraban unos a otros con
imperceptibles y compasivos movimientos de cabeza. El agradable olor a lavanda que
desprendian los recios arcones y el suelo de roble recién encerado, su fragancia
favorita, no tenia hoy ningtin encanto.

Sabia por qué la habia llamado su madre, la reina. Claro que lo sabia. Esperaba
con tanta ilusiébn como temia la llegada de este momento desde que se firmo el
contrato, no hacia mucho tiempo, aunque también se habia atrevido a desear que se
retrasara algunos afos.

Pero esta fria mafiana de enero de 1496, un dia que iba a grabarse para siempre en
su corazon, la habian convocado a una audiencia oficial. No cabia duda de cual era el
proposito. No podia ser otro que el de comunicarle que las negociaciones
matrimoniales habian terminado y se habia fijado la fecha de su partida.

—Zaida, me mandan al exilio... Me destierran de Espafia. —Juana pronunci6
estas palabras ahogandose, con la voz entrecortada—. ;Como voy a vivir en ese pais,
tan lejos de aqui? El viaje es demasiado largo y peligroso. Estaré apartada de todo lo
que mas quiero. No volveré a ver a mi familia. Lo sé. Me sentiré perdida y olvidada.

Se detuvo cerca de la esquina, junto a las escaleras del patio, y aspiré una rafaga
del aire helado que subia con sigilo. Se sacudio la falda de terciopelo verde con los
dedos inquietos.

Zaida cogio las manos de la princesa para tranquilizarlas.

—Valor, mi sefiora, valor —exhort6 a la hermosa Juana.

Porque Juana era hermosa en todos los aspectos: en sus rasgos, en la gracia de sus
movimientos y en la melodia de su voz. Era delgada, de estatura mediana y
proporciones perfectas. Unos preciosos mechones entre dorados y cobrizos
enmarcaban su rostro ovalado. Los ojos del color de la avellana, siempre dispuestos a
chispear con inteligencia y alegria de vivir, con calidez y amor, brillaban hoy
amenazados por las lagrimas. La boca, mas acostumbrada a la sonrisa y la carcajada,
estaba contraida de temor.

Sus damas esperaban a unos pasos.

—¢:Qué tengo que hacer? —suplico Juana—. Estoy asustada. ;Podéis prometerme
que seré feliz en Flandes? Y, si lo fuera, ¢{por cuanto tiempo? Y, si no lo fuera,
jentonces qué?

—M i sefiora, nadie puede saberlo. Debemos depositar nuestra confianza en Dios.
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—Espero que se apiade de mi. Mi hermana Isabel dice que quiere retirarse a un
convento. ;Creéis que deberia decirle a mi madre que yo también quiero ser monja?
iImposible! Esa no es vida para mi. jCon rezar, confesarme e ir a misa ya tengo mas
que suficiente!

Se interrumpio al ver que sus damas se escandalizaban.

—Lo digo solamente porque Flandes esta lejisimos —continu6—. jTodas diriais
exactamente lo mismo si estuvierais en mi lugar! Pero ;qué hago aqui
entreteniéndome? Mis padres me acusaran de remolona o de desobediente.

Se levanto los faldones del vestido, hizo una reverencia, se persigné delante del
triptico empotrado en un nicho y se dirigio al Salén Rico, donde iban a anunciarle su
futuro. Sus damas de compafiia la siguieron, tras una brevisima pausa para
santiguarse también.

Desde hacia un afio, Juana tenia conocimiento de las diversas negociaciones para
acordar su matrimonio con el archiduque Felipe, hijo del emperador. Pensaba,
ingenuamente, que aun pasarian varios afios antes de la boda, pero pronto se
demostré que no seria asi. Hubo continuas idas y venidas de los embajadores a lo
largo de aquel afo. Desde que se celebré el casamiento por poderes, ese mismo mes,
y Juana firmé el compromiso de cumplir todas las clausulas del contrato matrimonial,
la inminencia de su partida era un clamor. Eso, sin contar los rumores de que una
flota especial se habia reunido en el norte.

Se encontraba delante de las puertas del Salén Rico. ;Qué la esperaba al otro
lado? Solo sabia que no tenia eleccion, que no habia alternativa.

Las damas se ocuparon de colocar con mimo los mechones dorados por debajo de
la cinta verde, cruzada en la coronilla de la cabeza; comprobaron la pulcra trenza que
le llegaba hasta la cintura; le estiraron el corpifio; doblaron las amplias mangas del
vestido para dejar a la vista el forro de raso rojo; le enderezaron los pliegues de la
falda.

Zaida sonri6 y dijo:

—Mis pensamientos estan con vos, para daros fuerza, aunque no esté a vuestro
lado.

Juana dio un salto cuando las puertas se abrieron con un chasquido. Habia llegado
la hora. Su respiracion se mezcl6 entonces con breves sollozos de dolor. Se impuso el
esfuerzo de entrar en la camara y dar los primeros pasos hacia un futuro incierto.

El salén era un fulgor de rojo, blanco y oro, de las paredes a las cornisas y los techos
de madera policromada. Suntuosos tapices realzaban el esplendor. Nobles, prelados y
embajadores ocupaban la Camara del Consejo de extremo a extremo. Se habia
congregado practicamente toda la corte.

Juana estaba sobrecogida. Se detuvo después de dar unos pasos, incapaz de seguir
adelante.
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En el otro extremo, detras de esta formidable reunién de testigos invitados para la
ocasion, la reina Isabel y el rey Fernando ocupaban sus tronos, debajo de un dosel de
terciopelo granate que lucia con orgullo el escudo de Espafia y proclamaba el poder
de sus casas unidas. Los monarcas habian cambiado su sencillo atuendo diario por los
encajes de oro y las prendas de raso y seda rojas.

Juana les dirigié una mirada nerviosa antes de bajar la cabeza, desesperada por
esconderse de tantos ojos como la observaban. Mientras estudiaba las baldosas del
suelo, de repente lo vio todo muy claro. Aquella era una audiencia de despedida. Hizo
un mohin y protestd en silencio, porque esto de ninguna manera podia compararse
con los espléndidos torneos y los banquetes que se habian organizado para su
hermana. jQué injusto era todo! Le habria resultado mucho mas facil perderse en el
bullicio de los festejos que someterse al escrutinio de tantas miradas.

La reina Isabel mir6 desde el fondo de la cAmara y se pregunt6 cuanto tiempo
pensaba quedarse su hija parada, con aire de encontrarse tan fuera de lugar.
Empezaba a molestarle que Juana estuviera tan abrumada por la ocasion. Era
lamentable que ain no hubiese perfeccionado sus modales regios y se dejara
intimidar con tanta facilidad. Esta joven que agachaba la cabeza y se toqueteaba el
cinturén con inquietud ¢era su hija de barbilla obstinada, la muchacha testaruda a la
que poco antes habia tenido que reprender con severidad?

La falta de dignidad de Juana no era la Uinica preocupacion de Isabel. A esto se
sumaba su tendencia progresiva a rehuir la compafiia (una costumbre alarmante,
similar a la de su abuela, que la llevaba tristemente a confundir sus pensamientos).
Ojala fuera solo un sintoma de una nueva etapa de rebeldia, no precisamente rara
entre las muchachas de su edad.

Juana levant6 por fin la cabeza. Salud6 a sus padres con una reverencia y
emprendio el largo paseo hasta los tronos. Con el rabillo del ojo vio a algunas de sus
amigas, entre ellas a su favorita, su tutora de latin. Sus célidas sonrisas le infundieron
el animo necesario para sostener la cabeza alta, hasta que vio al cardenal Cisneros al
lado de su madre. Era el nuevo arzobispo de Toledo y primado de Espafa. Juana le
tenia panico. Aquel clérigo era mucho mas que la cabeza de la Iglesia; era un hombre
poderoso, de inteligencia penetrante, y un incansable guardian de la fe. Tenia
capacidad para influir, persuadir y guiar a la reina, incluso se atrevia a dirigirse a ella
como un igual. Lo sorprendente era que ella no tomaba esta audacia por ofensa, y eso
era prueba suficiente de su poder, prueba suficiente para que a Juana le temblaran los
pies antes de atreverse siquiera a mirar aquel rostro alargado y cadavérico, con los
ojos hundidos. Sabia perfectamente que Cisneros se habia asomado a las
profundidades de su alma y habia descubierto sus defectos.

Empezaron a temblarle los labios. Se arrodillo deprisa a los pies de sus padres y
agacho la cabeza para que nadie viera sus lagrimas. Apretdé contra el corazon
desbocado su medalla de la Virgen, un regalo de su madre.

Isabel y Fernando se levantaron y bajaron juntos los tres escalones para saludar a
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su hija. Los dos habian cumplido los cuarenta afios. Casi dos décadas de combates sin
tregua para forjar una nacion se habian cobrado su precio, sobre todo en Isabel, que
habia soportado ademas los rigores de seis embarazos. Ya no era la joven alta, esbelta
y llena de gracia que habia cautivado a Fernando. El cutis claro habia cobrado un
color cetrino, y el rostro alargado, con la barbilla firme, estaba hinchado y no tenia ya
la misma tersura. El pelo castafio habia perdido brillo y ahora siempre iba cubierto
con un velo. Este dia, con ocasién de la audiencia, se habia puesto una pequefia
corona.

Fernando habia tenido mejor suerte. Sus facciones, bronceadas y curtidas en los
campos de batalla, conservaban su fuerza y su atractivo. La practica continuada de la
caza y la equitacion lo ayudaban a conservar los musculos firmes.

Juntos, los reyes cogieron las manos de la princesa para que se levantara. Al ver
las sonrisas de sus padres, Juana no tuvo duda de que se felicitaban por el buen
resultado de dos contratos matrimoniales, el suyo y el de su hermano Juan. El vinculo
entre Espafia y el Sacro Imperio Romano se habia fortalecido con esta doble alianza
que estrechaba el cerco sobre Francia, la nacion enemiga, y rebajaba sus ambiciones
expansionistas.

Juana iba a casarse con Felipe, y Juan, con Margarita, hermana de Felipe. Gracias
a los tratados redactados a raiz de estas alianzas matrimoniales, y de otros con
Inglaterra, que prosperaban a buen ritmo (estos dependian de la boda de otra hija,
Catalina, con el hijo del rey Enrique VII), Francia quedaria completamente cercada.

El rey Fernando tomo la palabra.

—Dulce hija, los tramites para tu boda han terminado. La espera y la
incertidumbre han concluido. Te casaras en octubre y te convertiras en la esposa de
Felipe, archiduque de Austria, duque de Borgofia, conde de...

Tuvo Juana que hacer un esfuerzo descomunal para no gritar a su padre, para no
decirle que todo eso ya lo sabia y le daba lo mismo. Lo que queria saber, aunque lo
temia, era la fecha de su partida. No podia quitarse de la cabeza la letra de una
cancion que parecia empefada en burlarse de ella:

Dicen que debo casarme.
Yo no quiero esposo, no.

Una salva de corteses aplausos llen6 la Camara del Consejo, y la voz de la reina
Isabel, como si llegara de muy lejos, sacé a Juana de su ensofiacion.

—Te marcharas a Flandes en julio.

El panico se apodero de Juana. No podia ser en julio: jera demasiado pronto!

—EFEs toda una aventura para ti, y se nos echara encima sin darnos cuenta.
Tenemos que elegir a varios servidores fieles para que te acompafien. También
tenemos que buscar a los sacerdotes idoneos para tu confesion y tu sostén espiritual.
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Se marcharia en el plazo de unos meses, con sirvientes y sacerdotes elegidos por
su madre: sus propias preferencias no contaban. Empezaba a sentir el escozor caliente
de las lagrimas. Penso en fugarse, en esconderse donde fuera; incluso en arrojarse a
los pies de sus padres y suplicar que le permitieran quedarse en casa, con su familia.
Por fin encontrd las palabras con las que ahorrarse esta vergiienza.

—Majestades, haré todo lo que esté en mi mano por complaceros, por ser digna
de... —Se ahogaba, le dolia todo el cuerpo de desesperacion.

La atencion de los presentes se centrd de pronto en las puertas, que se abrieron para
dar paso a un joven de diecisiete afios. Era Juan, un muchacho de piel clara y aspecto
enfermizo, que habia pasado su infancia siempre rodeado de médicos. Juan era el hijo
especial en la familia, muy querido por Isabel. ;L.o era por tratarse del inico hijo
varén que Dios le habia dado? ¢Por lo fragil que habia sido en su infancia su vinculo
con la vida? ;Por su determinacién para vencer sus dificultades? Quiza fuera por su
bondad, de palabra y de obra. Podia ser por una mezcla de todo lo anterior. Con
independencia del motivo, para Isabel era su angel, y siempre se dirigia a €l por este
nombre.

Juana observé a su hermano, menudo y fragil, que se acercaba despacio al
estrado, ocultando su cojera con su andar estudiado y su tunica de terciopelo rojo. Lo
queria mucho y le habria gustado ser como €l, que encontraba placer en tantas cosas y
se ganaba la amistad de todos. Buscaba siempre agradar y siempre estaba alegre.

Isabel y Fernando, disciplinados diplomaticos y expertos en esconder sus
emociones, no pudieron disimular la alegria al ver a su hijo.

—M-majestades. —Juan se arrodillo en los almohadones puestos a los pies de los
monarcas. Se levantd y beso primero la mano de su madre, luego la de su padre.

—Queridisimo hijo, nuestro querido principe, tenemos buenas noticias. La
archiduquesa de Austria llegara a finales de este afio. Zarpara con la flota que llevara
a tu hermana a su nuevo hogar, cuando regresen los barcos.

Juan estaba feliz, le brillaron los ojos y asintié con la cabeza a la vez que miraba a
su alrededor, invitando a la corte a compartir su alegria.

—C-caballeros, s-sefioras, ¢no es maravilloso? Pronto tendremos entre nosotros a
mi esposa Margarita. {Q-qué afortunados somos de recibir ese t-tesoro!

Los cortesanos respondieron con una reverencia. Muy pocos lo habian entendido.
Las palabras que salian de la boca del principe, torcida y marcada de cicatrices, eran
casi ininteligibles y, para la mayoria, resultaba imposible dar sentido a sus balbuceos.

A una sefial de Fernando, un plantel de trompetas y sacabuches encabezd la
procesion de los portaestandartes para ocupar su puesto a ambos lados de los tronos y
en los peldafios del estrado. En cabeza iba el escudo de Isabel, el haz de cinco flechas
de oro sobre campo verde; detras, el yugo de oro de Fernando, sobre campo negro.
Los seguian los comandantes de las tres ordenes militares, ataviados con capas
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blancas, que portaban los estandartes con sus cruces distintivas. Cerraba el desfile el
escudo de armas real, dividido en cuatro cuarteles que representaban a Castilla, Leon,
Aragon y Sicilia, al que se habia incorporado el fruto de la granada, como simbolo de
la reciente reconquista del reino del mismo nombre.

Tras una pausa, los cortesanos desfilaron al son de los latides y dulcémeles para
besar la mano de la familia real, ofrecer sus felicitaciones y despedirse de Juana.
Después pasaron a admirar las copias de los contratos matrimoniales, redactados en
latin y francés, con los nombres de los contrayentes escritos en oro. Una orla de hojas
entrelazadas mostraba la siguiente inscripcion: Et qui quispiam praevalent contra
unum, duo resistan ei. «Si uno es agredido, seran dos a defenderse...».

La ceremonia habia concluido y la mayoria de los cortesanos se habia retirado.
Finalmente no habia sido tan aterrador. Lo cierto es que Juana habia disfrutado.

Fernando pasé un brazo alrededor de los hombros del principe Juan para llevarlo
hasta la chimenea, donde ardia un alegre fuego. Alli se quedaron charlando y riendo a
sus anchas, de un humor en sintonia con el vivo crepitar de los lefios.

Juana espero hasta que su madre le hizo una sefial.

—Ven, hija, sentémonos un poco. —Isabel se instal6 en un divan mientras Juana
colocaba alrededor unos almohadones, algunos de ellos confeccionados por la reina a
ratos perdidos.

—Cuéntame, madre. Cuéntame todo lo que sepas de Felipe. ;Has vuelto a tener
noticias? Recuérdame cémo es. ;Crees que le gustaré? ;Soy lo bastante guapa para
él?

—Despacio, despacio, Juana. {No me hagas tantas preguntas a la vez! Siéntate y
hablaremos. —Isabel esper6 a que su hija se sentara comodamente a sus pies—. Ya
sabes que Felipe es alto, rubio y de ojos azules. Se ha ganado el apodo de Philippe le
Beau: Felipe el Hermoso. Tienes un retrato suyo, Juana. Eso lo dice todo.

—Si. —Juana cerré los ojos y se mecio suavemente en su almohadén. Iba a
casarse con un principe al que se conocia como Felipe el Hermoso, un joven alto y
apuesto, solo un afio mayor que ella. jOjala pudiera estar con €l en ese mismo
instante! Se imaginé vestida con una tunica de seda blanca y un manto verde oscuro.
Iba corriendo, con unas zapatillas de plata, por una pradera cubierta de rocio, y
llevaba regalos, rosas y limones, ademas de una jaula de oro con pajaros cantores. El
se volvia para recibirla con los brazos abiertos.

—Cuéntame mas cosas. {Qué hace? ;Qué le gusta? ;En qué destaca?

Isabel tard6 unos momentos en responder. Las leyendas y los rumores que
llegaban de Flandes, sobre las aventuras amorosas del principe despertaron una vez
mas su preocupacion por Juana.

—Creo que se puede decir que disfruta plenamente de la vida. Le apasionan la
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caza, el baile y los deportes. Tiene mucho talento para los juegos de pelota. Y
también le encanta pasar amenas veladas con sus numerosos amigos. —Omitié que
tenia una arrogancia detestable y un temperamento exaltado y facilmente irascible.

—Madre, debe de ser maravilloso ser tan excepcional, tan popular. ;Y pensar que
va a ser mio, todo mio! Bailo con gracia, tengo buena voz y toco bien varios
instrumentos, o eso dicen mis maestros. Pero ¢de verdad soy guapa? Un hombre
como él necesita una esposa guapa. ;Soy guapa, madre?

Isabel estaba alarmada. ;Seguia Juana sin comprender la esencia de los
matrimonios entre la realeza? ;Cémo era posible, después de tantas discusiones? La
inquietaba que su inocente hija de dieciséis afios atn tuviese la cabeza llena de
absurdas fantasias romanticas, sin duda por culpa de esos libros en los que siempre
estaba enfrascada.

Sin embargo, Isabel tenia que descartar cualquier recelo sobre esta alianza. Su
hijo, como heredero de Espafia y sus dominios, era una pieza clave de las
negociaciones; aunque a decir verdad, y esta era una verdad muy dolorosa, no gozaba
de buena salud. Habia que preservar la seguridad de Espafia y reforzar su poder. Para
eso era vital firmar un doble contrato matrimonial con el emperador Maximiliano, en
prevision de que el de Juan acabase finalmente en nada. El emperador habia
rechazado a Isabel, la primogénita. A Maria necesitaban reservarla para posibles
contingencias. Catalina, la menor, estaba prometida al principe de Gales.
Lamentablemente, tenia que ser Juana.

Juana tir6 de la mano de la reina.

—Madre, estoy esperando a que me digas si soy guapa. Tardas mucho en
decidirte.

—FEres guapa de sobra, hija mia.

Isabel acaricio6 la cabeza de su hija y, por un momento, la invadio una oleada de
culpa por sacrificar al mas hermoso y débil de sus corderos.
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CAPITULO 2

£a reina habia predicho que la partida de Juana «se les echaria encima sin darse

cuenta». Los meses pasaron muy deprisa desde aquella fria mafiana de enero, y Juana
estaba ahora sentada con su madre, repasando por ultima vez diversos detalles. No
estaba precisamente de buen humor.

El asunto se habia vuelto de lo mas tedioso. Todo empez6 bien, con la discusion
del inventario de muebles y telas para su nuevo y espléndido vestuario. A
continuacion se deleit6 con las joyas, regalo de sus padres. Disfruté modelando las
sartas de perlas, las cadenas de oro y los exquisitos pendientes, haciendo revolotear
como mariposas, alrededor de su madre, los dedos cubiertos de anillos: una piedra
preciosa engastada en un circulo de oro centelleaba en cada dedo. Se divirtieron
como dos muchachas. Después tuvieron que ocuparse de cuestiones mas serias,
empezando por la asignacion que Juana y su corte recibirian de su marido, lo mismo
que Juan ofreceria a Margarita una cantidad similar. Era una anualidad sumamente
generosa, de veinte mil escudos, y Juana no tendria que preocuparse por estos
detalles, pues contaria con un tesorero para hacerse cargo de las aburridas cuentas.

La seleccion de las damas de compafiia la saco de quicio a tal punto que insistio
en aplazar algunas decisiones hasta mas adelante, cuando quiza, solo quiza, pudiese
llegar a un acuerdo con su madre.

Por eso, no sorprendi6 a ninguna de las dos que, al oir el nombre del confesor
propuesto por la reina, Juana se rebelara, se negara y gritara:

—iNo! No lo quiero. Lo has elegido ti, no yo. Jamas me confesaria con él. No
me gusta ni me inspira confianza. Madre, insisto en contar con alguien que me
respalde, no con alguien que me espie. jLo has elegido porque no confias en mil!

—Juana, recuerda quién eres y lo que eres... —empez0 a decir Isabel.

El repiqueteo de unos cascos en los adoquines del patio puso fin
misericordiosamente a la discusion.

—Debe de ser Juan —exclamaron madre e hija. Asintieron, de acuerdo en que
probablemente lo era y su llegada era una bendicion, visto que ese dia no iban a
progresar mucho mas.

Juana hizo amago de levantarse, pero su madre la sujetd de la mufieca y le ordeno
que siguiera sentada. Juana la fulmin6é con la mirada, con una mezcla de rabia y
sufrimiento que hizo a Isabel ablandarse, retirar la mano y dar su consentimiento con
la cabeza. Juana se levanto de un salto, como un animal liberado de un cepo.

Abajo, en el patio, Juan y su ayuda de camara estaban desmontando y entregando
las riendas a los mozos de establos, que compitieron por merecer este honor. Otros
miembros del séquito recibian una atencion similar a medida que iban llegando.
Juana cruzo deprisa la galeria descubierta para echar un vistazo al bullicio del patio.
Luego, demasiado impaciente para esperar, se incliné sobre la barandilla y aplaudi6 a
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la vez que llamaba a su hermano. Juan sacudié su amplio sombrero de viaje con
muchos aspavientos, simulando que esquivaba el polvo del ala enorme antes de
saludarla con una reverencia absurda y exagerada. Juana se echo a reir, con las puntas
de los dedos en los labios, y volvié corriendo a la estancia, con su madre, sin
acordarse en absoluto de sus discrepancias.

Isabel la esperaba en pie, con aire determinado.

—Continuaremos en otro momento, Juana —la previno—. Atn quedan muchas
cosas por hablar. Y, viendo como te has portado esta mafiana, estoy aun mas decidida
a que cuentes con buenos consejeros. De momento, vamos a dar la bienvenida a
nuestro angel.

—AQuerido y bendito angel —coincidi6 Juana.

El patio conservaba un agradable frescor a pesar del sol de julio. Isabel y Fernando
pasaban los meses de verano en el norte de Espafia, mas de su gusto que el sur, donde
el calor intenso y el sol abrasador hacian la vida casi insoportable. Este afio
decidieron instalarse en Almazan. Desde aqui era mas comodo para Isabel ocuparse
de los pormenores de la flota que haria el viaje a Flandes, y para Fernando visitar a su
corte en Zaragoza siempre que lo necesitara, pues vivian tiempos de descontento
entre Aragon y Francia.

Fue en Almazan donde, dias antes, habian nombrado a Juan heredero al trono,
como principe de Asturias, y le habian otorgado las ciudades, tierras y rentas
correspondientes a este titulo. El castillo de Almazan, encaramado en la cima de un
monte y con vistas a un hermoso valle, era parte del regalo, y Juan ya habia
empezado a amueblarlo a su gusto, como residencia de verano para €l y su prometida.

Isabel y Juana salieron de las sombras al calor del mediodia, perfumado por la
dulce fragancia veraniega del jazmin y las rosas que se enroscaban en las columnas
de la arqueria.

Juan y su ayuda de camara supervisaban la descarga de los tapices y los arcones
en los que transportaban la vajilla de oro y plata y los enormes candelabros. Isabel
aprovecho la oportunidad para acariciar el cuello del caballo de su hijo. Su memoria
dio un salto en el tiempo y recordé el aroma de la tierra humeda, cuando salia a cazar
jabalies en los bosques frios y umbrios atravesados por las flechas doradas de la luz
del otofio. Aun seguia oyendo el ruido grave y sordo de los cascos, el crujido del
cuero, el tintineo de los arneses y las bridas, los bufidos de los caballos impacientes
por comenzar la persecucion. No habia nada comparable a aquella euforia, a aquella
emocion. Ahora era demasiado vieja. Acarici6 el flanco del animal con un suspiro.

Juan vio a su madre y se acercO a besarla, con las manos extendidas. Los
sirvientes hicieron un alto en su tarea para inclinar respetuosamente la cabeza hasta
que terminaran los saludos, y reanudaron luego la descarga de las carretas antes de
llevarse a los bueyes.
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—Bienvenido, bienvenido, mi angel. Me alegra ver como preparas un hogar para
Margarita.

—~Querida madre, eso es exactamente lo que quiero. Quiero un hogar, no un
castillo, para mi novia. Hermana, ti también debes de estar viviendo dias de emocion,
ya n-no quedan muchos antes de g-que te vayas... —Bajo la voz al ver que la sonrisa
de su hermana se borraba rapidamente y sus labios se entristecian—. ; Verdad que n-
no estas triste, Juana?

—Ahora no, hijo —Ile advirtié Isabel—. Tenemos mucho que contarnos, pero mas
tarde, por favor. Estas cansado, sucio y sediento.

Se interpuso entre sus hijos, pues no queria nuevas muestras del genio de Juana y
aun menos que Juan se alterase por algtin exabrupto de su hermana, cuando ya de por
si estaba agotado. El tartamudeo indicaba su cansancio, y preocup6 a Isabel que un
viaje de solo medio dia tuviese un coste tan alto para él.

—Nos preparamos para comer y después descansaremos un rato. —No era una
invitacion, era una orden—. Esta noche tendremos el tiempo necesario para contarnos
las novedades, cuando todos hayamos descansado. Venid.

—iBruto, a tu puesto! —ordeno Juan a un escualido podenco blanco y negro, que
casi al instante movio frenéticamente la cola desgrefiada, como si segara el aire, para
montar guardia junto a la reina.

Juan ofreci6 la mano a su madre, trazando primero un amplio arco con el brazo.
Ella la acepté e incliné la cabeza con una gracia exagerada, disfrutando de estos
valiosos momentos, feliz de ver que su hijo no estaba tan cansado al fin y al cabo.
Juan dirigié a su hermana una sonrisa comprensiva y ella le apret6 la mano con
gratitud.

—iBruto, en marcha! —Con mucha pompa y dignidad, tarareando una fanfarria,
el principe y Bruto escoltaron a las damas. Al momento, todos estaban riéndose. La
amargura de la mafiana se habia olvidado, por el momento.

Esa noche, después de cenar, la familia se reuni6 en las habitaciones de la reina.
Se sentaron precipitadamente en el suelo, en varios almohadones, impacientes porque
su madre hiciese la primera pregunta y asi ellos pudieran preguntar a su vez. Isabel se
acomodé en su silla de cuero favorita, con sus cuatro hijas y su querido hijo sentados
alrededor del brasero, encendido para mitigar el fresco que a veces se colaba en la
camara incluso en las noches de verano.

La estancia tenia un tamafio comodo, suficiente para acoger a toda la familia sin
ser excesivo para perder intimidad. Los tapices de Flandes transformaban los muros
de piedra en grandes extensiones de apacibles bosques. El parpadeo de las antorchas
en sus soportes y las gruesas cortinas, para impedir el paso de la corriente, creaban un
ambiente acogedor. Juan se sent6 a los pies de su madre, preparado para la primera
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pregunta.

—¢Estas contento con tu ayuda de camara?

—Mucho. Nos entendemos muy bien. El esmero que has puesto en su instruccion
me ha ayudado mucho. Creo que soy capaz de dirigir una casa. Rara vez necesito
pedirle consejo. Y, ya sabes, madre, que es una persona agradabilisima, de exquisitos
modales, cordial, ademas de un excelente compafiero ecuestre.

Isabel se puso severa.

—Ten cuidado, Juan, y no le permitas demasiadas confianzas. Recuerda que tu
eres el principe, y €l, tu ayuda de camara. Nunca habra una ocasion para ser amigos.
Te repito que tu eres el amo, y él, el criado. Espero que ninguno de los dos lo olvidéis
nunca. El no debe esperar nada de ti, aparte de érdenes. Por lo demads, queda a tu
discrecion cuando y donde conceder un favor.

—Si, si, querida madre. Lo comprendo, y créeme que €l sabe cudl es su sitio y no
lo olvidara nunca. Pero, por favor, no nos pongamos tan serios.

—No, madre, no nos pongamos tan serios. Quiero preguntarle algo a Juan —
interrumpio Catalina, que, a sus diez afios, estaba convencida de que su pregunta era
mas urgente que cualquier asunto que pudiera interesar a su madre o sus hermanas.
Quiero saber si te sientes distinto ahora que eres principe de Asturias.

—ILa verdad es que suena muy importante, Catalina, y reconozco que me hace
sentir mayor, aunque no mas sabio. —Fingio que le susurraba un secreto solo a ella
—. Lo mejor de todo es que ahora dispongo de mas dinero para mi y mi prometida.

Catalina se echo a reir.

—Yo estaria muy orgullosa de tener un titulo. Sé como me llamaran. Imaginaos
cuando tengan que llamarme Catalina, princesa de Aragén, princesa de Gales.
¢ Verdad que suena bonito? —Se levanté y se aliso la falda rapidamente para pasear
con orgullo alrededor del circulo, reconociendo a sus humildes subditos con un
asentimiento de la cabeza. Hizo una reverencia a su madre antes de abrazarla y volvio
a su almohadon, con las mejillas ligeramente sonrojadas.

—Si, querida, y algun dia tendras tu propio titulo, cuando llegue el momento.
Entonces podras contarnos qué se siente. Por ahora no te corresponde ostentar ninguin
titulo, ni siquiera en broma. Te lo perdono por esta vez.

—Si, si, perdén —se apresuro a decir—. Pero, Juan, ;no es maravilloso que vayas
a casarte con una joven tan guapa? Creo que es la mejor noticia del mundo.

—Tienes razon, querida Catalina. Es una gran noticia. Pero lo que espero sobre
todo es que Margarita sea una persona feliz, capaz de descubrir la felicidad en las
cosas mas sencillas. ;Qué dices a eso, querida Isabel?

—Eso es cierto, sin duda —contest6 la hermana mayor. Una sonrisa revoloteo un
instante en el rostro joven y adusto de Isabel, que llevaba profundamente grabada la
tragedia—. Encontrar la felicidad juntos en todas las cosas, incluso en lo mundano, es
importante; pero es mas importante que los dos compartais un profundo amor a Dios.
Entonces conoceréis una dicha mucho mas... disculpadme. —Bajo la cabeza para
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ocultar las lagrimas y se puso a juguetear con el bordado de su cinturén, con la
esperanza de encontrar un poco de consuelo. Aunque habian pasado siete afios,
seguia sin sobreponerse a su dolor por la muerte prematura de su devoto esposo
cristiano.

Su madre movio la cabeza con gesto de reproche.

—TIsabel, tienes que esforzarte mas, y lo sabes. {Me decepcionas!

Isabel respondi6 con un ataque de tos, una tos que le sacudio el cuerpo delgado,
como si fuera a quebrarlo con su violencia.

Juana reflexiono6 sobre el severo comentario de su madre, el sufrimiento de Isabel,
la refrescante inocencia de Catalina y su propio futuro sobrecogedor.

—No me has contestado, Juana —dijo su hermano, acercandose a ella—.
Creiamos que te habias quedado dormida. Estabas en otro mundo.

—Lo siento, no me he dado cuenta de que me hablabas. —Mir6 con nerviosismo
a su hermano y sus hermanas; después, a su madre. ;Cuantas veces habia intentado
Juan llamar su atencién antes de levantarse y acercarse a ella?— Lo siento... Estaba
pensando... Perdonadme. ;De qué hablabais?

—~Queriamos saber cudl es tu idea de un matrimonio feliz.

—Bueno —empez06, aguantandose las ganas de contestar que, puestos a elegir,
probablemente no habia ningiin matrimonio mucho mejor que los demas—. Creo que
un matrimonio feliz depende completamente de que el hombre y la mujer sean bien
parecidos y puedan amarse con todo su ser, no solo con el alma sino también con el
cuerpo. Que compartan...

La reina no daba crédito a lo que estaba oyendo, no entendia que una dama
pudiera hablar de esa manera, y la enfurecio la osadia de su hija.

—Juana, creo que te olvidas de quién eres. Esta vez has llegado demasiado lejos.

Silencio, un silencio total e insoportable. Apenas podian respirar.

—No madre, no he llegado demasiado lejos —se atrevio a replicar, consciente de
lo que habia hecho, pero también con la esperanza de que un pensamiento inspirado
pudiese salvarla de un severo reproche—, porque estoy pensando en ti y en mi padre,
la pareja perfecta.

Puede que fuera una respuesta audaz, pero dio resultado. Su hermano y sus
hermanas, libres del temor a un nuevo conflicto entre Juana y su madre, manifestaron
su conformidad con un aplauso nervioso, mientras la reina miraba a su hija
inquisitivamente. ;Fra esto una sefial de la creciente precocidad de Juana, de su
conocimiento del mundo, y, en tal caso, auguraba este matrimonio con Felipe nuevos
motivos de preocupacion?

Juan invit6 a Maria a que dijese algo.

—No has dicho nada. Vamos, ¢qué te parece?

Maria sabia que él no iba a pasar por alto que nadie le habia pedido su opinidn.
Con frecuencia, en estas reuniones familiares, siempre era la tltima en hablar, pero
Juan se encargaba de que nunca se olvidasen de ella.
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—Creo que hay que pensarlo con filosofia —dijo. Y guardé silencio, para crear
un efecto dramatico, hasta que su publico hubiese apreciado plenamente esta palabra
recién aprendida—. Con esa perspectiva se puede tener la certeza de encontrar la
felicidad en todo en general y en el matrimonio en particular. —Le brillaron los ojos
y se puso roja como un tomate, mientras repetia para sus adentros esta profunda
sentencia con delicioso placer. Miré a su madre, esperando que ella confirmase la
sabiduria de sus catorce afios.

Entre risas y aplausos, Juan la invit6 a explicarse.

—Quiero decir que hay que mostrar una buena disposicién, no ir buscando
conflictos y dificultades, aclarar los malentendidos. Algo de esa naturaleza. —Mir6
de nuevo a su madre, esta vez buscando su apoyo, y ella se lo brind6 con una sonrisa
y un suspiro.

Pero Isabel no estaba de humor esa noche para una reunién familiar y tampoco
para el rumbo que, en apariencia, habia tomado la conversacion; ademas, necesitaba
hablar con Juan urgentemente. No queria oir nada mas. Dio las buenas noches a sus
hijas y les pidi6 que se retiraran.

En cuanto se quedaron a solas, Isabel desnudo su corazon.

—Mi angel, comprendo que estaras agotado por el viaje y esta tediosa velada,
pero quédate unos momentos con tu madre, para que pueda pedirte un favor.

—Queridisima madre, no necesitas pedirme nada: soy el mas obediente de tus
siervos. Sera una inmensa alegria complacerte en lo que gustes. Veo en tus 0jos que
estas preocupada. ;Como puedo ayudar?

—Habla con Juana, apela a lo mejor de su caracter. Me refiero a la eleccién de los
miembros de su corte. Esta convencida de que le impongo mi voluntad y actio
unicamente en mi propio interés. No es asi. Solo busco el mejor apoyo para ella. Esta
mafiana, cuando le sugeri que fuera el dean de Jaén quien la ayudase en sus rezos y la
oyera en confesion, se negd rotundamente. —Se levanté y empez6 a dar vueltas por
la estancia—. En otras circunstancias me daria por vencida. Sin embargo, nos llegan
inquietantes rumores de Felipe y sus costumbres disolutas. Esto, sumado al escaso
compromiso de Juana con la fe, a su falta de dedicacion sincera, digamoslo asi, y a su
juventud, me convence de que las personas a las que he elegido, sobre todo sus
consejeros espirituales, son esenciales. Sabran ofrecerle cierta estabilidad en
momentos que podrian ser extremadamente dificiles.

—Por supuesto que hablaré con ella. Sé que me explicara sus objeciones, y estoy
seguro de que podré demostrarle que no tienen fundamento ni justificacion. Seguro
que tienen que ver con el dean, un sacerdote tan amable. Le ofreceré mis sugerencias.
Siempre respeta mis opiniones, asi que no creo que me cueste demasiado
convencerla. Si me entregas una lista de las personas que quieres que la acompafien,
yo me encargaré de todo lo demas. No temas: nunca sabra que soy tu emisario. No
seré nada mas que su hermano preocupado.

—~Qjala pudieras hacer eso por tu madre. Eres el tinico capaz de disuadir a Juana
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de sus malas elecciones.

—Haré todo lo que esté a mi alcance para darte paz de espiritu. Como tu, solo
quiero que Juana tenga cerca a las personas a las que necesita de verdad.

—Bendito seas, mi angel.
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CAPITULO 3

E fresco sol de la mafiana entraba a hurtadillas en el patio sin ofrecer ni una pizca

de calor, y tanto los viajeros como quienes habian acudido a desearles buen viaje
agradecian sus mantos a esta hora tan temprana.

Se habian reunido con antelacién sobre la hora prevista, pero Isabel y Fernando
seguian sin aparecer. Los caballos y las mulas estaban impacientes por partir; los
criados y los soldados no paraban de mover los pies cansados y Juana se consumia de
angustia.

Miraba fijamente el corredor desierto.

—¢Por qué se retrasaran, Zaida? Ya esta bien de espera. Quiero que termine de
una vez.

Juana estaba desesperada por emprender el viaje, ya que era inevitable. Sus dedos
temblorosos jugueteaban con el sombrero de viaje de terciopelo rojo, tiraban del ala,
ataban y desataban las cintas. Se envolvio en el manto rojo, pero no conseguia entrar
en calor y se abrazo con la esperanza de reconfortarse.

Las risas de sus hermanas le hicieron levantar la vista. Aburridas por la falta de
actividad, habian decidido ensayar sus pasos de baile y se habian hecho un lio
tremendo, por eso se reian.

Juana sinti6 envidia de ellas, de su alegria libre de preocupaciones, y centro
rapidamente la atencién en su hermano, que hablaba muy serio con su hermana
Isabel. Bruto, sentado a los talones del principe, ladeaba la cabeza y lo escuchaba
todo muy atento. Miraba a Juan a la vez que rascaba el suelo con las patas delanteras,
como impaciente por sumarse a la conversacion.

—Querido Bruto —lo llam6 Juana—. Eres un chucho lindo. Puede que no seas
muy guapo, pero eres listisimo. Voy a echaros de menos, a ti y a tus gracias tan
divertidas.

Juan e Isabel se acercaron a ella, con Bruto a la zaga.

—Sé valiente, Juana —Ile dijo Isabel, cogiéndola de las manos—. Ya veras como
Flandes pronto se convierte en tu casa.

—iPero estaré sola!

—Tendras toda una corte espafiola de casi cien personas. jUn pequefio reino
espafol que sera solo tuyo!

Viendo que Juana no se dejaba convencer, Isabel lo intent6 una vez mas.

—No te angusties tanto, Juana. No sera el suplicio que imaginas. No seas tan
pesimista. Me parece una descortesia que supongas que Felipe y los flamencos son
todos unos monstruos. ¢Has olvidado tus ideas romanticas sobre el matrimonio feliz?
Seguro que td y un caballero joven y apuesto como Felipe cumpliréis tus requisitos.

—iAy, Isabel, ojala pudiera ser valiente! Estoy tan asustada que creo que se me va
a parar el corazon. Mira qué deprisa late. jDios mio! Me siento enferma.
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—No digas tonterias, Juana —interrumpi6é Juan—. Justo estabamos hablando de
que envidiamos tu fortaleza. ; Cuando has estado ti enferma?

Juana ya iba a protestar, pero su hermano no se lo permitio.

—iNunca! —dijo—. Asi que, querida hermana, deja de decir esas cosas.

—Pero estoy enferma, de verdad...

—Eso no es enfermedad, es que te niegas a afrontar la realidad —continu6 Juan,
sin darle importancia—. No puedes elegir con quién te casas ni dénde vives. No hay
nada mas que hablar. Ademas, tengo que decirte que haces sufrir a todo el mundo con
estos melodramas, y muchos empiezan a estar hartos. Sabes que te quiero y no
pretendo ser cruel, te lo digo tinicamente por tu bien.

—Yo creia que al menos ti me comprenderias, Juan. —Estaba destrozada, pues
confiaba en contar con su apoyo.

—Querida hermana, como digo, tienes un aguante tremendo, mientras que a mi se
me ha negado. —Le levanto la barbilla para obligarla a mirarlo y le pasé un dedo
jugueton por el labio inferior, que ya empezaba a hacer pucheros—. Y tienes también
fortaleza de espiritu para hacer frente a cualquier adversidad —afadid, sin hacer caso
de como ella lo negaba todo—. Quiero ver a la Juana que nunca se rinde en la batalla.
Enséfiamela.

Juana lo mir6 con tristeza. Al parecer, nadie comprendia la profundidad del dolor
que le causaba separarse de su familia y no contar con un solo amigo a su lado. Las
damas de compaiiia eran pasables, o eso suponia, pero las habia aceptado con mucha
reticencia; en cuanto a los sacerdotes, no eran capaces de levantar el animo de nadie.
Y no lograba evocar ninguna historia de amor, ninguna imagen de feliz unién con su
apuesto principe para librarse de su desolacion. Murmuro, entre sollozos, que una
parte de su cabeza estaba plenamente de acuerdo con todo lo que decia su hermano,
pero que tenia el corazén demasiado herido para seguir su ejemplo.

—Bendita seas —dijo Juan. Sujet6 la cara de su hermana con las manos, le seco
carifiosamente con los pulgares las lagrimas de las mejillas y la beso en la frente—.
Te deseo un buen viaje y, por supuesto, que Dios te acompaiie. Cuanto antes llegues a
Flandes antes regresara la flota con mi Margarita. Perdéname por ser tan egoista. —
Se ech¢ a reir y la abrazo con ternura.

Juana le correspondid con un beso y lo abrazo, sin soltarse de él. Era la tltima vez
que se abrazaban; nunca regresaria a Espafia.

Un golpe seco de la vara del chambelan interrumpio su agonia. El rey Fernando y la
reina Isabel estaban cruzando el patio.

Fernando cogi6 a Juana de la mano para que se acercara a €él.

—Te deseamos lo mejor, querida hija. No olvides nunca que tus obligaciones
como esposa y confidente de Felipe son de la maxima importancia para tus padres y
para Espafia. Confiamos en tu inquebrantable defensa de nuestro pais y esperamos
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que aproveches cualquier oportunidad para fortalecer nuestra causa. Que nunca se
diga de ti que obraste con negligencia.

Y eso fue todo. Nada mas. ;Donde estaban las palabras de aliento y afecto del
padre al que tanto queria?

—¢:Sigues sin poder venir al puerto de Laredo? —gimote6 Juana.

—Juana, sabes que no puedo. Tengo que estar con mis tropas: mi presencia es
imperativa. No puedo eludir mi deber. El deber con nuestro pais es siempre lo
primero. Ya tendria que haberme ido, y me he retrasado unos dias para despedirte.

Juana sollozaba, con la cara escondida entre el manto. Unas lagrimas se
deslizaron hasta el guante de su padre y se posaron como diamantes entre los anillos
de los dedos. Ech6 a andar hacia donde estaba su mula, y unas figuras borrosas,
desdibujadas por el llanto, la ayudaron a subir a la silla. Se sentd, encogida, ocultando
su dolor bajo el ala del sombrero y desando que su madre diese la orden de partir.

El confuso murmullo de las herraduras de los caballos y las mulas se ordend
rapidamente hasta componer un ritmo regular que alejaba a los jinetes del castillo y
arrancaba a Juana de los brazos de su familia.

—Te diré adids desde la galeria —gritd Juan, entre el clamor de los cascos.

El cortejo pasé entre las altas torres que guardaban la Puerta de los Herreros y
dejo atras Almazan, camino del paso en las montaiias.

Juana se mordia los labios, con la cabeza agachada. No miraba a derecha ni a
izquierda. Solamente pensaba en su dolor. Le dolia no ser mas que un simple pe6n en
la partida de ajedrez que jugaban sus padres. ;Como iba a sobreponerse al golpe de
aquella escena de la despedida?

Sin embargo, poco después recordo las palabras de Juan y decidio que, en lo
sucesivo, seria mas optimista y mas enérgica; al fin y al cabo ya no era una nifia a la
que podian refiir o avasallar. Desde ese momento era una mujer, una princesa y una
archiduquesa a la que el mundo debia reconocimiento.

Tomo aire y se irguio en la silla, satisfecha de que le hubieran recordado esa otra
parte de su personalidad. Volvio la cabeza al castillo, con la torre de la iglesia pegada
a la muralla, y saludo varias veces con la mano. Tal vez hubiese alguien en la galeria,
tal vez entre ellos estuviera Juan.

Se animo y puso la mirada en las montafias a las que se encaminaban. Las vistas
eran fabulosas: una sucesion de colinas ondulantes, vestidas de terciopelo verde y
salpicadas de ocres, grises y purpuras. Siguio el rastro ascendente de las laderas
cubiertas de bosques, los pefiascos, los despefiaderos y las sombrias hondonadas
secretas. Una fina cinta de agua, como la plata, bajaba hasta el valle, ensanchandose
conforme iba cayendo, y desaparecia a través de un velo iridiscente en un lago
profundamente azul. Las aguilas volaban en las alturas, descendian en picado hasta
hundirse en el agua y remontaban el vuelo sin ningtn esfuerzo. Probablemente habia
algo que aprender en su manera de vigilar, de esperar, en su habilidad para abatirse,
cobrarse su presa y sujetarla con tanta tenacidad, pero Juana dudaba de que alguna
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vez tuviera esa paciencia.
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CAPITULO 4

Nnca se habia visto en el puerto de Laredo tanta gente, tantos animales y barcos.

Nunca se habia oido tanto ruido, nunca habia estado tan animado.

La vista desde la ventana del camarote era un incesante ir y venir de gente, una
imagen en continuo movimiento. Mozos cargados con sacos de urgentes provisiones
de ultima hora. Corpulentos amos que maldecian a sus bueyes intranquilos y a sus
carros empefnados en no estarse quietos. Al airado crujido de tornos y cabrestantes se
sumaban las 6rdenes que voceaban los oficiales a su tripulacion. En todas partes se
oian juramentos por cosas derramadas o rotas. Marineros tambaleantes, que habian
encontrado las jarras de vino demasiado pronto, deambulaban, ebrios, entre los
barriles y arcones que cubrian el muelle, entonando con voz pastosa y desafinada sus
alegres canciones de taberna. Los soldados que aun no conocian sus
responsabilidades iban de un lado a otro, despreocupados, disfrutando de las
carcajadas y de la camaraderia militar, saludandose con palmadas en la espalda.

Juana, fascinada por el bullicio y decidida a no perderse ni un detalle de toda
aquella actividad, corria de ventana en ventana, acercando la cara al cristal. Su
camarote, en la alta popa del flamante galeén, le ofrecia una posicion estratégica, con
ventanas en tres de sus lados que mostraban amplias vistas tanto a la derecha como a
la izquierda.

El séquito real habia llegado a Laredo hacia varias semanas, pero no podian
zarpar hasta que el viento fuera favorable, y eso por fin se habia prometido para el dia
siguiente, 22 de agosto de 1496. De ahi este frenesi de actividad.

Se detuvo y miro la carta, puede que por centésima vez. Era de Felipe y llevaba
fecha del 7 de julio. Fue su madre quien la recibié y se la entreg6 para que la
guardase. Si, era la carta de su futuro esposo, que esperaba a su novia con
impaciencia. La osadia de su tono habia molestado a la reina, mientras que a Juana la
habia seducido. Expresaba el deseo de un enamorado por estar con su amada. Le daba
un vuelco el corazon cada vez que leia las palabras con las que le exigia zarpar de
inmediato, de lo contrario se veria obligado a enviar al embajador de Espafia en su
busca, pues no podia esperar mas.

Beso la carta y se la dio a Zaida, invitandola a leerla una vez mas antes de
devolver a su joyero aquel tesoro de incalculable valor.

—Ahora nos ocuparemos de esto. —Juana cogi6é los documentos que el
almirante, don Fadrique, le habia entregado esa mafiana. Su madre habia insistido en
que era su deber participar en los preparativos de la flota, y ahi estaban los mas
recientes y, ojala, los tltimos que presentaban a su consideracién. Todos los que habia
visto hasta el momento no tenian el mas minimo interés; eran simples enumeraciones
de los nombres y tipos de navios: su tonelaje, su capitan, su tripulacion, el nimero de
soldados y si estos eran de caballeria, infanteria, arqueros, etcétera; ad infinitum, o ad

www.lectulandia.com - Pagina 29



nauseam, asi se lo habia dicho a su tio, el almirante.

A pesar de todo, los habia leido obedientemente y le tranquilizé saber que la
potencia y el tamafio de la flota intimidarian profundamente a Francia, y Juana jamas
tendria que considerar una intervencion militar. Era también incuestionable que
Felipe y sus compatriotas quedarian mas que impresionados por este alarde de la
riqueza y el poderio de Espafia.

La lista de hoy era de provisiones. Ech6 un vistazo a las pulcras columnas y las
ley6 a continuacion para el Consejo alli reunido, es decir, para Zaida y un par de
sillas vacias. «Sefiores, veo que tenemos tortas de Sevilla: excelente. Aceite de oliva;
si, eso es importante, sin duda necesitaremos aceite de oliva. Pescado y carne en
salazén: maravilloso; eso nunca puede faltar. ;Qué has dicho? ;No te gusta, Zaida?
Aqui dice melocotones, mermeladas y harina; eso esta mucho mejor. Piensa en
deliciosos bizcochos, tartas y pan recién hecho. ;Qué tenemos aqui? Lo suficiente
para un banquete: pollos, huevos, mantequilla y vino».

—Mi sefiora, creo que debemos felicitar al almirante por esta seleccion de
delicias para nuestro paladar.

—Sin duda tienes razon. Gracias, caballeros. —Dej6 los papeles sobre la mesa y
se sacudio el polvo de las manos. No se habia acostumbrado todavia al suave
balanceo del barco, y dio unos pasos timidos para salir a cubierta y apoyarse en la
baranda. Zaida le cubri6 los hombros con un manto.

La lluvia de la mafiana dio paso al sol de la tarde. La brisa jugaba con las
banderas, rizaba y enroscaba los gallardetes que atravesaban con sus colores el
bosque de mastiles y jarcias, suavemente acunado por las olas languidas. Juana
seguia asombrada por la cantidad de navios. El almirante le habia dicho que eran mas
de un centenar, veinte de ellos construidos ese mismo afio. Se veia que eran nuevos,
con su pintura y su barniz flamantes. El suave crujido de la madera y los gemidos
mas estridentes de los cabos se apagaban con los malhumorados gritos de las
gaviotas. Todo eran chillidos y forcejeos por liberarse, todo impaciencia por
emprender la aventura.

Juana aspiro las imagenes, los ruidos y los olores, todos desconocidos para ella.

Un relincho y el traqueteo de unos cascos le hicieron volver la cabeza hacia el
muelle. Venian a cargar los caballos de Juan, su regalo para Felipe, en otro barco
amarrado cerca del galeon. Encapuchados y sin ver, los animales estaban nerviosos y
se resistian a moverse. Los criados los animaban y engatusaban con caricias,
palmadas y palabras amables para hacerles subir por la inestable rampa, mientras
otros sujetaban firmemente los ronzales. Algunos relinchaban de miedo mientras los
subian a bordo sin contemplaciones, izados de una eslinga.

—Pobres animales. Me compadezco de ellos, Zaida, porque sienten exactamente
lo mismo que yo. Me llevan con los ojos vendados a un lugar desconocido. Pero ¢qué
le vamos a hacer? Tenemos la obligacion de obedecer. —Buscé con la mirada por
detras de los caballos, impaciente por ver a su madre, que ya deberia estar en camino
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—. Mi madre no tiene sentimientos. Mientras yo estoy aqui, lista para que me
despachen a fortalecer la influencia de Espafia en occidente, ella se sienta a escribir
cartas a Inglaterra para sellar el destino de mi hermana Catalina. Qué cruel es todo.

—No tanto, mi sefiora. La vida de la realeza es asi. En realidad, ninguna persona
de cierta posicion aceptaria otra cosa que un matrimonio concertado.

—Seria maravilloso, de todos modos, si en lugar de escribir a Inglaterra estuviera
escribiendo a Flandes para reconocer que se ha equivocado al pensar que yo seria una
novia idonea.

—¢Y qué seria entonces de todas vuestras historias de amor? ;Las arrojariais al
fuego? ;Y qué me decis de la carta de Felipe, casi destrozada de tantas veces como la
habéis abierto y leido, con las letras borradas de tanto acariciarlas con los labios
htimedos?

—~Querida Zaida, por supuesto que tienes razéon —asintié6 Juana. Y empezd a
cantar:

Esta moza enamorada
ya no quiere dormir sola...

—iQué picara sois, sefiora!
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CAPITULO 5

_Una doble tragedia, sefiora. —EI almirante de Castilla, don Fadrique, rompio6 el

silencio de incredulidad y horror del grupo congregado junto a la baranda.
Contemplaban las tristes contorsiones del gale6n genovés del conde de Melgar. El
gigantesco navio habia encallado en un banco de arena, y ahora se retorcia y peleaba
como un animal atrapado en un cepo, con las velas caidas como extremidades
inservibles y rotas. Otros trataban de arriar los botes del navio siniestrado.

Sin apartar la vista de la triste escena que tenia delante, Juana contesto:

—¢:Una doble tragedia? ;Hay algo aun peor que la pérdida de vidas y de ese
espléndido barco, tras un largo viaje por mares mas peligrosos que estos?

Era cierto que habian tenido un viaje aterrador. El golfo de Vizcaya estaba de mal
genio y la galerna, acompafiada de olas montafiosas, habia azotado a la flota sin
piedad. Los viajeros se habian visto atrapados por los aullidos de la tempestad gris,
atormentados por los alarmantes chasquidos de la madera, que se partia, cautivos en
un mundo de desorden y caos, de confusién y nauseas.

Nueve dias mas tarde, la mayor parte de la flota habia logrado llegar a duras
penas a las amables aguas de Inglaterra, pero algunos navios perdieron la batalla y
ahora descansaban en el fondo del mar.

Pasaron dos dias en Portsmouth, donde disfrutaron de una agradable tregua. Alli
recibieron a Juana como princesa de Castilla, como princesa por derecho propio, no
como hija de los reyes de Espafia ni como futura esposa del archiduque Felipe.
Luego, con el feliz regreso de los vientos propicios, pudieron zarpar de nuevo y
atravesar el canal de La Mancha rumbo a los Paises Bajos.

Ahora, seis dias después, la travesia estaba a punto de llegar a su esperado fin. Ya
se avistaba la costa, y en cuestion de unas horas habrian echado el ancla y dejado en
tierra a los exhaustos aunque agradecidos pasajeros. De todos modos, daba la
sensacion de que tampoco su llegada iba a estar libre de incidentes; otro navio
perdido, y esta vez uno de los principales.

Juana se volvio al almirante, apoyandose con una mano en la baranda mientras
con la otra se sujetaba el cuello de la capa, sacudido por el viento. Su rostro,
enmarcado por un pafiuelo que le cubria la cabeza y la garganta, habia perdido buena
parte de su lozania.

—Don Fadrique, todavia no me has dicho por qué «una doble tragedia».

—Gran parte de tu ajuar estaba en ese barco, y también muchas de las joyas de
tus cortesanos. Me temo que no sera posible recuperar nada. El barco pronto se
partird en dos y se ira a pique, y todo su cargamento quedara esparcido en el fondo
del mar.

—Es decir, que la orgullosa flota que traia a la princesa de Espafia se ha
convertido en un batiburrillo de barcos, y en ellos viene una muchacha palida, con
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aspecto enfermizo y despojada de sus bienes. ;Qué pensara Felipe cuando tenga
delante a esta nifia digna de lastima?

El almirante sonrio.

—Sefiora, si me lo permitis, pensara que sois adorable. En cuanto a lo que se ha
perdido... Bueno, seguro que pronto se habra sustituido todo por cosas atin mejores.
Es una lastima que haya ocurrido precisamente ahora, cuando ya estamos tan cerca
del puerto. Si —suspir6—, pero ya no tiene remedio. No nos conviene detenernos en
sucesos tan tristes. Pensemos mejor en cOmo vas a cautivar a todos los que vengan a
recibirte. En como se deleitaran con esta dulce imagen de Espafia.

—Don Fadrique, no hay nadie mas amable y carifioso que ti. Si no fuera por ti,
no sé si habria podido resistir un viaje tan espantoso. Y ahora dices justo lo que
necesito oir para animarme. Ojala pudiera tenerte siempre a mi lado.

Habia dicho lo mismo en otra ocasion, a su hermano, y ahora, como entonces,
sabia que eso era imposible. Su tio casi habia completado esta parte de su mision y
pronto tendria que ocuparse de la siguiente: escoltar a Espafa a la princesa Margarita.
Entonces se marcharia, y ella lo perderia para siempre.

Iba a afiorarlo muchisimo; iba a afiorar su cara amable, sus ojos alegres y esa
sonrisa dulce, entre las barbas, que decia: «Cuenta conmigo». ;Quién podia sustituir a
un contrincante de ajedrez tan experto, quién iba a entretenerla con historias tan
amenas como las suyas y quién iba a cuidarla tan bien como €él? Nadie. Juana se
acerco para cogerlo del brazo, como si asi pudiera retener aquel momento, y a su tio,
para siempre.

Las palabras de don Fadrique desbarataron cualquier posible fantasia.

—Y ahora, mi princesa Juana de Castilla, archiduquesa de Austria, tus doncellas
te esperan. Es hora de que te prepares para la espléndida recepcion.

Cogio la mano de Juana, se la llevo a los labios y dejo que se retirase. Se quedo
observandola, mientras ella se dirigia a su camarote, pensando en lo que podria haber
ocurrido. Dio gracias a Dios por haber tenido la prevision, antes de zarpar de
Inglaterra, de trasladar a Juana del navio siniestrado a este otro galedn, mas pequefio
y mucho mas indicado para sortear los peligrosos bajios y los legendarios bancos de
arena. Su sobrina bien podia haber terminado con aquellos que ahora luchaban por
sobrevivir, pese a la insistencia con que ella habia sefialado que la realeza jamas se
ahogaba. Era una mujer valiente de verdad, y jamas se rendiria sin pelear. Ella no.

—Dominate, hombre —dijo para sus adentros. Se frot6 los ojos y se soné la nariz
en un amplio pafiuelo—. Debes de estar haciéndote viejo, viendo como te entregas a
imaginaciones propias de mujeres. Todo ha salido bien. Eso es lo que cuenta.

Juana y tres de sus damas estaban rodeadas por un espléndido arcoiris de sedas,
rasos y terciopelos, un magnifico montén de faldas, corpifios, mangas, camisas,
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enaguas y mantos.

—¢El azul, alteza?

—Creo que no, Ana. Después de tantos dias en el mar, tendré la sensacion de
ahogarme en esas olas de encaje. Descartaremos ese color hasta que nos hayamos
olvidado de esa travesia aterradora, hasta que el azul nos recuerde tinicamente al
cielo, los rios y los apacibles lagos.

Beatriz cogi6 una falda de terciopelo blanco, bordada con cientos de perlas.

—¢Quiza el blanco, sefiora? Blanco para un nuevo comienzo. Como el papel
antes de escribir.

—Qué idea tan delicada y tan poética. Pero creo que hoy necesito un color mas
vivo.

—Entonces, sun vestido rojo? —propuso Ana—. Me encanta el rojo: es mi color
favorito.

—No, demasiado atrevido —contesto Juana, antes de decidirse por el amarillo.
Un vestido amarillo sera perfecto. Si, sefioras, deslumbraremos al archiduque con la
calidez y el brillo dorado del sol espafiol. Y también nos levantara el animo.
Empecemos, Maria.

Maria era su favorita. Juana se encontraba muy comoda con ella. La habia elegido
personalmente y esperaba poder confiarle sus pensamientos mas intimos. Las demas
habian sido eleccion de su madre.

Maria dirigié la complicada mision de vestir a su sefiora. Todas se aplicaron a la
tarea parloteando, con mucho alboroto, concentradas. Hoy mas que nunca tenian que
vestir a Juana con sumo esmero. Mientras trabajaban, aplacaban los nervios entre
exclamaciones y risas. Maria inspeccioné con detenimiento el vestido bordado: un
pequefio tiron aqui y alla, lo justo para que la camisa asomara ligeramente por el
corte de las mangas. Examino las puntadas con que sus compafieras habian cosido las
mangas al corpifio, en el instante en que terminaron de darlas. Comprobd que el
corpifio se ajustaba bien a la falda. Luego volvi6 las amplias mangas para mostrar
quince centimetros exactos, ni uno mas, ni uno menos, del raso amarillo del forro y
los pufios de la camisa, de encaje rojo y dorado. A continuacion cubrio el pecho de
Juana con una exquisita camisola de hilo dorado, adornada con rubies, y la sujeté con
cuidado a la camisa. Para terminar, aseguro el cierre del collar con su enorme rubi, un
regalo de despedida de la reina Isabel.

—Alteza, estdis radiante. Asombraréis y encantaréis a todo el mundo —dijo
Maria, en nombre de todas—. Y ahora, el pelo. Beatriz, la capa de peinar, por favor.

Al desenvolver los metros de tela del pafiuelo de viaje, los mechones dorados
cayeron formando ondas perfumadas. Esto era obra de su esclava, Zaida, que conocia
todos los secretos y los poderes del misterioso mundo de los aceites aromaticos. Le
cepillaron el pelo y le hicieron a continuacion una trenza, entreverada con una cinta.
Después le pusieron una redecilla de oro y, encima, una capucha de terciopelo con
una cenefa de flores doradas, adornadas con un diminuto rubi en su centro.
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Maria examin6 su obra por ultima vez, repasando con ojo experto todos los
detalles antes de permitir que Beatriz y Ana cubriesen los hombros de la princesa con
el manto de terciopelo dorado y ribete de armifio. Maria ajustd ligeramente la
capucha para enmarcar bien las facciones de Juana y dejar que cayese con gracia
sobre los hombros, y se alejé unos pasos para admirar su labor.

Juana miraba a sus damas con impaciencia por conocer su juicio.

—Bueno, ;qué os parece? ;Como estoy?

Respondieron, atropellandose unas a otras, que estaba exquisita; que el vestido
era perfecto y le sentaba de maravilla; que el bordado de la capucha era una sabia
réplica del bordado del corpifio y la falda; que el armifio del manto y la camisa
blanca, que asomaba entre las mangas, completaban a la perfeccion la deslumbrante
estampa.

Nadie veria sus medias blancas, sus chapines amarillos, confeccionados con el
cuero mas fino, pero Maria sabia que los llevaba y se sentia orgullosa del efecto en su
conjunto. Esta iba a ser la primera ceremonia publica de Juana, y estaria sometida a
un severo escrutinio. Maria decidi6 que todas debian felicitarse por su buen trabajo.

Antes de que hubieran agotado los elogios, las interrumpio un golpe en la puerta.
El silencio sucedio a la conmocion de los instantes previos.

Por fin habia llegado el momento, el momento en que Juana pisaria el suelo de su
nuevo pais, de su nuevo hogar.

Su risa se esfumo.

—Santa Virgen Maria —rogo—, ten a bien proteger a esta humilde muchacha en
este dia especial. Guiame en las proximas horas. Ayidame a hablar y actuar como
corresponde. Ayudame, como hiciste en Inglaterra, a interpretar el papel de una
princesa. Ayuidame a ocultar mi nerviosismo. Por favor, haz que les agrade.
Acompaname cuando vaya a conocer a Felipe. Haz que se alegre cuando me vea, que
se sienta feliz de que yo sea la esposa elegida para él. Dios te salve, Maria, llena eres
de gracia, el sefior es contigo, bendita tu...

Termino la oracion, hizo acopio de valor y conto hasta diez antes de dar sus
ordenes.

Cuando lleg6 a diez levanto la cabeza.

—Abre la puerta, Maria. Estamos preparadas.

El capitan y su tripulaciéon habian formado en cubierta, a la espera de arrodillarse
para despedir a su ilustre pasajera. Sus exclamaciones de admiracion levantaron el
animo de Juana, que se volvio para darles las gracias. Todos vitorearon y lanzaron las
gorras al aire.

El barco habia atracado en el muelle de Bergen-op-Zoom. Se habia dispuesto una
amplia pasarela, y don Fadrique acompaii6é a Juana hasta los adoquines. Qué alegria

www.lectulandia.com - Pagina 35



pisar aquellas piedras firmes y sélidas, aunque parecian mecerse como las olas. Las
damas de compafiia se arremolinaron alegremente alrededor de Juana. Su tio se quedo
a un lado, admirandola.

—Por fin hemos llegado, sanos y salvos. Pisamos tierra firme y estas
hermosisima. Lamentablemente, atin no estan preparados para la recepcion.
Sabremos que ha llegado el momento cuando nuestros heraldos, seguidos de los
suyos, anuncien formalmente nuestra llegada.

—En Inglaterra no tardaron nada.

—Esto es muy diferente. Hay que seguir una serie de formalidades, segun las
reglas del protocolo. —No afiadi6é que no entendia el retraso y que estaba preocupado
—. ¢Disfrutaste de la estancia en Inglaterra?

—Fue deliciosa, de principio a fin. Todo el mundo se mostr6 amable y generoso.
Las multitudes me recibieron con alegria en todas partes, y el alcalde y los
magistrados fueron muy hospitalarios.

—Por desgracia, la hospitalidad inglesa resulto excesiva para muchos de nuestros
marineros.

—Las buenas gentes de Inglaterra tuvieron la benevolencia de culpar de la
embriaguez a la cerveza inglesa, extrafia para ellos.

—ILas «buenas gentes» casi se pelearon para verte. Con la excepcion de un
admirador que no tuvo necesidad de emplear la fuerza —dijo el almirante, con una
sonrisa.

—Si, el representante del rey.

—Como dices, mi sefiora, el representante del rey. El protocolo prohibia a su
majestad acudir a recibirte.

—iNormas, normas, normas! Ese caballero sabia escuchar. Nunca he conocido a
nadie tan interesado en mi conversacién. Me senti adulta. —Habia disfrutado de sus
amables atenciones. Los recuerdos de aquel dia eran algo excepcional, algo que
guardar para siempre.

—Te contaré un secreto. Cuando ya se marchaba a Londres, me dijo: «Si
Catalina, la hermana menor de esta querida dama, es la mitad de guapa, la mitad de
encantadora, la mitad de elegante, la mitad de inteligente, habremos elegido a la
mejor de las novias para mi hijo Arturo».

Juana puso unos 0jos enormes.

—iNo! ¢Quieres decir que no era el representante del rey, sino el propio rey
Enrique? ;Y nadie lo sabia?

—Nadie lo sabia —se rio el almirante, complacido del asombro de su sobrina. Y
se llevd un dedo a los labios—. Veo que por fin empieza la accién. Ya iba siendo
hora.

Los heraldos, con sus trompetas y estandartes, bordados con los castillos y los
leones del escudo de armas de Castilla, se habian puesto en cabeza de la comitiva.
Los soldados formaron en dos espléndidas filas de escarlata y plata. Los clérigos y los
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cortesanos ocuparon sus puestos, de acuerdo con su rango y posicion.

Una fanfarria, respondida por otra a lo lejos, sefialo el comienzo del desfile.

Con paso lento y majestuoso, el séquito ech6 a andar hacia las puertas de la
ciudad.

Juana apret6 la mano de su tio y le susurro:

—¢ Ves a Felipe entre los que esperan?

—No, sefiora. De momento no lo veo.

—iAy, don Fadrique!

—Espera, espera, ten un poco de paciencia —le pidi6 el almirante, esforzandose
por dominar su creciente inquietud.

Poco después, el corazon de Juana se desbocaba sin clemencia. Habia intentado
ser valiente, reunir el coraje necesario para enfrentarse a la recepcion, pero las cosas
no iban segun lo planeado. Algo pasaba. Lo sabia. ; Por qué habian tenido que esperar
tanto antes de empezar la procesion? ;Por qué habia tan poca gente reunida para
recibirla? El poco valor que tenia la estaba abandonando muy deprisa.

Del centro del exiguo comité de bienvenida se adelant6 un grupo, aun mas
reducido. Juana mir6 con horror a las cuatro figuras: dos obispos, otro clérigo y una
joven dama.

Pero no habia nadie mas. Nadie mas se sumo a ellos. Eran solamente cuatro.
Felipe no estaba.

iFelipe no estaba!

Juana clavo los dedos en el brazo de don Fadrique.

—Ma chere Jeanne, notre soeur, sois bienvenue. —La joven dama sonrio y tendio las
manos para coger las de Juana y darle una bienvenida lo mas calida posible. Juana se
soltd del brazo de su tio para responder al saludo y devolvié la sonrisa, pero su
esfuerzo fue penoso y débil.

Las princesas se besaron las manos.

—AQueridisima Juana, qué alegria veros por fin, sana y salva, después de un largo
viaje. Bienvenida a vuestro nuevo hogar. —Y tras un torpe silencio, explico—: Soy
Margarita y he venido a recibiros en nombre de mi hermano Felipe. Sigue en
Innsbruck, con mi padre. Parece ser que aun no han terminado sus negociaciones.
Pero ya hablaremos de eso en otro momento, ahora tenéis que descansar. Os
llevaremos a una hermosa residencia que no esta lejos de aqui. Era de mi abuelo. A
mi me encanta, y estoy segura de que os gustara mucho. Todo sera de vuestro agrado.
Podréis descansar comodamente mientras descargan el equipaje y tendréis tiempo de
recuperaros. Estoy impaciente porque me habléis de vos y vuestra familia, en especial
de Juan, mi prometido. Quiero saberlo todo...

Juana se dio cuenta de que Margarita hablaba atropelladamente, de que intentaba
disimular lo incomoda que estaba. Ella, por su parte, necesito todas sus fuerzas para
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no perder la dignidad, para ocultar su dolor. Aquel recibimiento sin honores era un
insulto y, por si no bastara con esta humillacion, su futuro esposo la desairaba
publicamente, no mostraba el mas minimo respeto por ella. No podia soportarlo.

iFelipe estaba al corriente de su llegada! jDeberia haber venido a recibirla! Se
acordo de su carta: esas palabras de entusiasmo, ¢eran simples mentiras? ¢Por qué no
estaba alli? ¢Por qué se habia quedado con su padre? ;Dénde estaban los nobles que
deberian haber venido en su representacion?

Combatio las lagrimas con valentia y la cabeza alta, asintiendo y sonriendo
cuando le presentaron a varias personas, mientras en lo mas hondo de su ser la
embargaba una soledad inconsolable.

No recordaba como habia llegado hasta ahi, pero estaba a solas, en su camara. En
cuanto oyo que cerraban la puerta, se abandono a una desesperacion absoluta. Se tird
al suelo y llord, aullo, sollozé hasta quedarse sin lagrimas y sin fuerzas, exhausta.

Maria la escuchaba con tristeza desde la habitacion contigua. Era consciente de
que los crueles acontecimientos del dia habian herido a su sefiora, y lo sentia
muchisimo por ella.

El siempre leal don Fadrique daba vueltas por la estancia y también pensaba en lo
ocurrido. Estaba furioso.

—iPor todo lo mas sagrado! —blasfem6—. ;Qué estd pasando aqui? Sabia, desde
el principio, que algo no iba bien. Por eso hice que los soldados retrasaran el anuncio.
Confiaba en ganar tiempo para que ese miserable grupo de subalternos tuviera la
nobleza de aumentar. Pero no: unos pocos sacerdotes, un pufiado de damas y
caballeros, y la princesa Margarita —vociferd, lleno de ira—. jCielos, he visto a
gente de inferior condicion recibir un recibimiento mejor que este!

—Desde luego que no ha sido la recepciéon que esperabamos —asintio Maria.

—Y, en nombre de Dios, ;donde esta Felipe? ;A qué juega? No tiene derecho a
estar en otra parte que no sea aqui. jAqui! jAhora! ;Como se atreve a demostrar un
desprecio tan flagrante, después de haberle infundido tantas esperanzas? Sé muy bien
lo que me gustaria hacerle a ese sinvergiienza.

—La reina Isabel y el rey Fernando tendran algo que decir cuando se enteren de
lo que ha ocurrido —sefial6 Maria.

—¢Algo que decir? Pondran el grito en el cielo. Estoy orgulloso de Juana por lo
bien que ha sabido conservar la dignidad. Ha debido de costarle mucho, pobrecilla.
Tiene todo el derecho del mundo a dejarse llevar por sus emociones ahora que esta
sola, y creo que nadie puede culparla. De todos modos, estoy aqui y pienso
protegerla. No me iré de su lado hasta que la vea casada con su principe; y me
cuidaré de que sea pronto. jVive Dios que nos ha puesto a todos en una situacion
dificilisima!
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Zaida paso al lado de Maria y el almirante para entrar con sigilo en la camara de
su sefiora. Se arrodill6 a su lado, la abraz6 y empez6 a acunarla.
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CAPITULO 6

A la mafiana siguiente,
llegaron cartas de lejos,

por dentro escritas con tinta,
por fuera con sangre roja.

Su Roldan, decian las cartas,
estando de caceria

habia muerto en Roncesvalles.

_?obrecilla, esto es horroroso. Es justamente lo mismo que le ocurrié al marido

de vuestra pobre hermana Isabel. —Maria le quito el libro y lo cerr6 bruscamente—.
Yo creia que iba a tener un final feliz. ;Por qué no leéis el de la dama que cautiva a su
amado con su belleza, y él quiere que la belleza de su dama se conozca en todas
partes?

Maria mir6 a su sefiora, que descansaba entre las almohadas en su lecho de
enferma.

—:Es por culpa del poema —preguntd, con mayor brusquedad de lo que
pretendia—, o es que la habitacion se ha enfriado esta tarde demasiado pronto? De
todos modos, me llevaré este libro y ordenaré que se ocupen del fuego. Menos
historias tristes y mas calor en la habitacion: eso es lo que necesitamos. La verdad,
sefiora, no comprendo por qué queréis apenaros con historias tan ligubres. Ya estais
suficientemente abatida. Si fuera vuestra madre, jamas habria consentido que esos
libros llegaran a vuestras manos.

Maria ya no se dirigia a su sefiora, sino que protestaba al mundo entero. Empez6 a
dar vueltas por la estancia, con intencién de apartar de la vista el ofensivo libro, se
acercé a la puerta, ordené que alguien viniese a encender el fuego y volvio
rapidamente a la cama para atender a su paciente.

Anudo las cintas rojas del cuello y los pufios de la camisa de dormir de Juana y le
enderezo el gorrito de Holanda y el echarpe rojo. Hecho esto, coloco con cuidado las
almohadas y alis6 la colcha forrada de piel antes de volver a sentarse al lado de la
cama.

Un criado vino a ocuparse de la chimenea, afiadi6 varios lefios, empuj6 aqui, atizo
alla, tir6 de unos y movié otros, produciendo estallidos y lluvias de chispas rojas y
amarillas. Cuando se retird, la cdamara quedo en calma, sin mas ruido que el agradable
crepitar de las llamas, el tictac del reloj y las rachas de lluvia que un petulante viento
de septiembre empujaba contra las ventanas.

La corte real de la princesa era tan magnifica como su titulo. Juana disfrutaba de
unos aposentos espléndidos, y esta camara, su dormitorio, no era una excepcion. Era
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calida, era comoda, pero era algo mas. Era lujosa como Juana no habia visto en la
vida. Las paredes estaban adornadas con suntuosos tapices de caballeros legendarios
que regresaban, victoriosos, de sus diversas hazafias de valor. Los muebles eran una
muestra de la mejor talla en madera. Las mesas exhibian hermosos jarrones, cuencos
o figurillas de delicada porcelana. Lo mas llamativo de la decoracion era el reloj de
oro que descansaba en la repisa de la chimenea. Tenia la forma de un castillo. En las
torres y el tejado ondeaban pendones de oro. Varios caballeros se apoyaban
despreocupadamente en sus escudos; otros custodiaban las puertas. En las ventanas
habia hermosas damiselas asomadas. El detalle de las diminutas figuras era exquisito.

Dias antes, cuando Juana entr6 por primera vez en esta camara, se quedo
asombrada del esplendor y recorrié hasta el ultimo rincén entre exclamaciones de
deleite. Pero el frio atroz lo habia estropeado todo.

—Estoy muy triste. Quiero irme a casa, Maria. Nunca habia visto tantos dias de
lluvia grises. No me extrafla que esté tan enferma. Creo que sigo teniendo fiebre. jAy,
aqui es todo tan distinto y tan confuso! Me siento perdida y sola. —Se le llenaron los
ojos de lagrimas y dejo que le rodaran por las mejillas.

Maria mojo6 un pafio en un cuenco de agua fresca y cubrié con dulzura la frente y
las sienes de Juana.

—Sé, sefiora, que los resfriados siempre parecen mucho peores en un lugar
desconocido.

Habia observado que su sefiora no tenia fiebre desde hacia dias, y, aunque no
podia negarse que habia estado indispuesta, la mayor parte de los sintomas de su
resfriado eran ahora imaginarios. Era muy probable que Juana siguiera en la cama
para refugiarse de nuevas decepciones. No habia llegado a recuperarse de la
deplorable ausencia de Felipe entre el grupo que acudio a darle la bienvenida. Esto
habia sido para ella un golpe atroz, habia puesto su mundo del revés. Tampoco habia
ayudado que Margarita no estuviera en Amberes para recibirla. Por otro lado, quiza
su sefiora confiase en que la noticia de su enfermedad llegara a Felipe y lo apremiara
a venir a su lado.

—Pero lo peor ya ha pasado —continud, mientras refrescaba la frente de Juana—.
Estoy segura de que hoy no tenéis fiebre.

—¢De verdad? Me duele mucho la cabeza.

Maria no queria oir mas lamentos.

—Creo que deberiamos hablar de nuestra llegada a esta casa, eso seria mas
razonable.

—Te refieres a que Margarita no se presento en la recepciéon?

—No, y tampoco pretendo preocuparme por eso. Me refiero a vos, y a como
asombrasteis a todos con vuestra belleza.

Juana recordaba el acontecimiento, ocurrido hacia una semana.

—Tienes razén. Fue maravilloso. Siéntate a mi lado, en la cama. Recuérdamelo.

—No sé si podré acordarme de todo —contest6 Maria mientras se acomodaba sin
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molestar a su sefiora—, pero seguro que vos me ayudaréis si algo se me olvida.

Juana se reclin6 en las almohadas y esperod el comienzo del relato como una nifia.

—Bueno, emprendimos el viaje hasta aqui. La escena del séquito era espléndida:
una larga cinta de colores que serpeaba por la campifia.

—Y en el camino no hubo percances. Ninguna calamidad. jPara variar!

—Ninguna calamidad —repiti6 Maria—. Bueno, eran alrededor de las siete de la
tarde y el dia daba paso al creptsculo. Nos detuvimos cuando los oficiales de la
ciudad, los sacerdotes y el obispo salieron a nuestro encuentro. Se acercaron en
perfecta procesion, con el burgomaestre en ultimo lugar. —Maria se ech6 a reir—. Su
discurso de bienvenida fue horroroso. Tuve que esforzarme para no miraros, porque
me habria entrado la risa. Fue el discurso mas largo y aburrido que he oido nunca.

—iFue interminable! Mi mula, y no hay animal mas perezoso que ella, no podia
estarse quieta; queria salir al galope. Habia anochecido cuando por fin termino.

—Luego, nuestra entrada en la ciudad no tuvo comparacion, con las ventanas, los
balcones y los tejados engalanados de terciopelos y encajes de todos los colores...

—Tienes razon, Maria —interrumpi6 Juana, que ya se habia olvidado del terrible
resfriado—. Las trompetas y los tambores iban en cabeza, seguidos por los jueces, los
gremios de artesanos y los mercaderes, con sus formidables libreas, sus sombreros y
sus tunicas rojas, azules o verdes.

—Y los caballeros del Toison de Oro, sefiora, con sus grandes cadenas de oro y el
colgante del cordero, todos ellos acompafiados por un paje. Y esos nobles sefiores que
flanqueaban el séquito, iluminando el camino con antorchas.

—Nuestra corte también estuvo espléndida.

—Desde luego que si.

—Mi vestido de oro, con sus piedras preciosas y sus perlas, era perfecto, y mi
tabardo de terciopelo blanco iba puesto de manera que pudiera admirarse la falda en
todo su esplendor. Si, ese dia me senti completamente como una princesa.

—Y con razon. Pero ¢por donde ibamos? Ah, si, yo os seguia con seis de nuestros
nobles, que lucian los mas suntuosos brocados y, por supuesto, nuestras monturas
iban enjaezadas de terciopelo azul o rojo. jQué imagen! Era perfecta. Eso era:
perfecta.

—iY las multitudes, Maria!

—S], las calles abarrotadas, y también los balcones y las ventanas. Y todo el
mundo vitoreando: «Larga vida a la princesa Jeanne de Castille».

—Lo recuerdo. ;Cémo olvidarlo? Tardamos tanto que cuando por fin llegamos
aqui era bastante tarde. Todas las estancias estaban iluminadas por cientos de velas, y
casi en cada pared habia un enorme espejo que multiplicaba su luz. Tienes razon en
que fue un dia fabuloso. En realidad no lo he olvidado, Maria, solo estaba demasiado
triste para recordarlo.

Maria se alegro mucho de ver que su sefiora se animaba.

—Y hay mas motivos de alegria: la archiduquesa Margarita y su abuela,

www.lectulandia.com - Pagina 42



Margarita de York, estan en camino y...

—iY?

—Y creo que traen buenas noticias de Felipe.

Juana empez6 a acariciar la colcha de terciopelo.

—Entonces, ha tenido tiempo de escribirles a ellas y a mi no. Solo tengo esta
carta en la que expresa su impaciencia. —Busco el preciado papel, con los pliegues
ya rotos, y lo arrojo bruscamente sobre la cama mientras se lamentaba—: Tendria que
haberse puesto en camino de inmediato, en cuanto supo que estabamos en Flandes.

—Tendra una buena razon.

—Y sé que ahora no esta con su padre. Me han dicho que se ha ido de caza.

—Los hombres a veces necesitan un poco de diversion después de unas
negociaciones dificiles.

—¢:Como puede dejarme aqui sola tanto tiempo? Somos extranjeras, estamos
desprotegidas.

Maria cambio de tema.

—Podéis esperar con ilusion la visita de su hermana.

—Pero no quiero conocer a su abuela. Me aterra la sola idea de pensarlo. Mira
como me tiembla la mano.

Margarita de York, la abuela de Felipe, llevaba afios conspirando para arrebatar a
los Tudor la corona de Inglaterra y devolvérsela a la Casa de York. También se habia
mostrado infatigable en el empefio por que Felipe se casara con su sobrina, Ana de
York. Sin duda, no veria a Juana como una sustituta de su agrado.

—:Sabes como es? Creo que es alta y majestuosa, y me hara sentir asi de
pequeila —dijo Juana, acercando el pulgar y el indice hasta dejar apenas un resquicio.

—No la conozco, pero me han dicho que es esbelta, muy elegante, y que en su dia
se la tenia por una belleza extraordinaria.

—Deberia habérmelo imaginado —se lamenté Juana—. Una mujer tan
convincente, que se inmiscuye en todo, tenia que ser ademas hermosa: es lo habitual.
Me fundiré en su presencia como la cera al calor de la llama.

—¢:De verglienza? ;Con vuestra juventud, vuestra belleza, vuestra inteligencia y
todo lo demas? Margarita de York no os hara nada malo. Ademas, es tan mayor que
yo diria que su llama ya empieza a chisporrotear y esta casi a punto de apagarse.

—iQué imagen tan divina, Maria!
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CAPITULO 7

Caia la tarde, un dia de mediados de octubre. Un par de cortesanos jugaban al

ajedrez, otros a los naipes y otros preferian charlar. Los musicos estaban
interpretando una de las baladas favoritas de Juana. Varias flautas dulces, una vihuela
y una viola de gamba acompafiaban al dio de cantantes, y su exquisita melodia
llenaba el ambiente. Mientras escuchaba la tierna historia de un amor no
correspondido, Juana contemplaba languidamente la estancia, una de las mas
hermosas de la mansion de Bethout Mechelen. Llevaba alli seis dias y en este lapso,
su humor y también el de su corte se habian animado poco a poco. Un aire de
expectacion empezaba a reemplazar el abatimiento de los dias anteriores. La espera y
la incertidumbre pronto habrian concluido.

Juana alej6 sus pensamientos de la musica para recordar los sucesos de aquella
mafana.

Margarita habia traido estupendas noticias. Felipe llegaria esa noche. Iria a verla
al dia siguiente, y su matrimonio se bendeciria en la catedral dos dias mas tarde.

iFelipe llegaba ese dia! jIba a verlo al dia siguiente! Estaba tan ilusionada que
abraz6 y beso a Margarita.

Margarita y Juana ya eran casi como hermanas. Juana sonrio al recordar la
emocion con que habian hablado de sus respectivas bodas y como habian competido
al entonar las alabanzas de sus queridos hermanos. Juana estaba inquieta. Sabia que
no habia sido del todo sincera con su cufiada. No podia ni queria algunas cosas de
Juan.

Trago saliva al recordar tanto lo que habia dicho como lo que habia callado.
Habia mencionado que Juan tartamudeaba, pero sin decir que esto a veces resultaba
incomodo para sus conocidos y sumamente embarazoso para quienes no lo conocian.
Lo peor de todo es que habia faltado a la verdad en lo relacionado con otros de sus
defectos de diccidn; no le cont6 que se le trababa la lengua, que tenia el labio superior
malformado y el inferior tan separado que... No, evité todo esto con mucho cuidado
y se limitd a decir que tenia la voz densa y hablaba muy despacio.

Se disculpo, convencida de que, en cuanto Margarita lo conociera, se daria cuenta
de que Juan era un ser maravilloso, y eso era lo unico importante. Recibiria el amor y
las atenciones de un hombre amable y compasivo. Su nueva vida junto a él
compensaria con creces los afios que habia pasado en Francia, a la espera de contraer
un matrimonio que finalmente no llegé a celebrarse, y también los afios posteriores,
retenida y tratada poco menos que como una prisionera antes de que le permitiesen
volver a su hogar. Al ser la novia elegida para el «angel», contaria ademas con todo el
amor y el carifio de la reina Isabel.

Cuando logro desprenderse de estos remordimientos de conciencia y se acomodo
en su butaca, otros vinieron al asalto. No habia escrito a casa, y habian pasado ya tres
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meses desde que sali6 de Espafia. Tenia que ocuparse de eso pronto, sin falta, pero no
mientras escuchaba una de sus canciones favoritas.

El tambor, la pandereta y las flautas contrabajo y tenor interpretaban ahora una
alegre cancion, de una moza que estaba cuidando de sus cabras, y los cabreros se
mofaban de ella.

Di, zagala que cuidas de tus cabras
sin que las faldas cubran tus rodillas,
dulce moza de las bonitas calzas,

si son estos cabreros de tu agrado.

Canto al compas de la musica, llevando el ritmo alegremente con los dedos en los
brazos de la butaca.

La musica se entrecortd. Los cortesanos que estaban mas cerca de la puerta
habian sido los primeros en oir el ruido de unos pasos apresurados y urgentes, las
voces cada vez mas cerca y mas fuertes. Don Fadrique se preparé al instante, espada
en mano.

El miedo volvio a propagarse entre los presentes. Les recordaban groseramente
que eran extranjeros en tierra extrafia y su sefiora ain no se habia casado con su
gobernante.

Juana se quedd rigida, petrificada. Solo podia pensar en como encerraron a
Margarita en Francia cuando se rompio su contrato matrimonial. ;Iba a acabar su
boda en nada? ;Eran aquellos ruidos siniestros los golpes de las botas de los
soldados?

Las puertas se abrieron de par en par. Don Fadrique, sumamente tranquilizado,
envaino su espada y doblé una rodilla.

—Don Fadrique, almirante de Castilla, mi sefior —dijo. Por los muchos retratos
que habia visto, a pesar de la lluvia y el barro que cubrian sus vestiduras, habia
reconocido al joven que en ese momento le ofrecia un guante sucio para que lo
besara.

—Sed bienvenido, don Fadrique. Os doy en verdad la mas calurosa bienvenida.
Me complace acogeros en mis tierras. Espero que disfrutéis de una estancia
agradable. —Indic6 a don Fadrique y a los demas que se levantaran y entr6 en el
salon a grandes zancadas, buscando con los ojos.

Los cortesanos miraron al almirante, a la espera de alguna explicacion. Don
Fadrique se encogié de hombros, negé con la cabeza y volvio la mirada al cielo antes
de susurrarle al camarlengo:

—Esto es increible. Ahora desafia todas las normas del protocolo. Confiemos en
que se retire pronto, ya que ha decidido prescindir de una audiencia formal. ; Cuantas
veces, desde que llegamos, habré dado gracias de que la reina Isabel no esté aqui para
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presenciar las impertinencias de este joven arrogante? Os aseguro que mis huesos me
dicen que se empefiara en insultarnos en todo cuanto haga.

Juana habia oido la bienvenida de Felipe. Su voz, una voz firme y segura; una voz
vigorosa y cordial. ; Cémo seria el duefio de una voz como aquella? ;Qué pensaria de
ella? Le entr6 el panico: habia llegado el momento y ella no estaba preparada.

Tiré de la manga de Maria:

—Teniamos que conocernos mafiana. Mafiana iba a ponerme mi vestido especial
para la ocasion. Y aqui me tienes, con una falda y un corpifio de lo mas sencillo. Me
tomara por una criada. —Miré con preocupacion su indumentaria, la falda de
terciopelo verde, con un delantal de raso del mismo tono hasta los pies, y un sencillo
corpifio de encaje negro bordeado solo con unas esmeraldas y unas perlas diminutas.
No llevaba mas joyas—. Y el pelo recogido con una corriente diadema verde!

El almirante intervino, desesperado por dar un minimo de formalidad a la
desastrosa situacion:

—Con vuestro permiso, sire, permitidme que os presente...

—:Ddnde esta mi novia? ;Ddnde esta mi princesa espafiola? Seguro que es esta.

La voz, aquella voz maravillosa, estaba delante de ella.

Juana se levant6 temblando. Entrelaz6 firmemente las manos, agacho la cabeza y
clavo la vista en los nudillos blancos, con el corazon tan desbocado que todos los
presentes debian de oir sus latidos. Juana vio aparecer una mano esbelta y cerr6 los
ojos mientras unos dedos largos y delicados le levantaban la cabeza despacio.

—¢Juana? ;Puede ser mi Juana esta muchacha tan bella?

La voz fascind a Juana. Miré a Felipe y se quedd sin habla. Era increiblemente
apuesto, muy alto, muy atlético. Sus facciones eran las mas hermosas que Juana habia
visto jamas, que habia sofiado jamas: la piel clara, las mejillas sonrosadas y el pelo
castafio, casi rubio. Tenia unos ojos enormes, dulcisimos y azules, y una boca
orgullosa, de labios carnosos, sumamente tentadora y sensual.

—iJuana, no me habian dicho que erais tan hermosa! No esperaba semejante
tesoro. Amables sefiores, ya pueden retirarse.

La paciencia de don Fadrique se vio puesta a prueba una vez mas. FEl
comportamiento del principe desafiaba todos los cddigos del honor. El buen nombre
de Juana estaba en juego. Se sentia impotente delante de aquel joven y no soportaba
su contrariedad. Mir6 a Juana y carraspe6 para mostrar su malestar.

Juana observo a los cortesanos mientras salian de la estancia y capté algunos
cuchicheos: «inaceptable», «reputacion», «comprometida», «tértolos», «cautivados»,
«hechizados».

Se quedaron a solas.

—Perdonadme, mi querida Juana, por esta inexcusable y larga ausencia. jQué
necio he sido! Y os he dejado sola. Decid que me perdonaréis.

¢Cuantas semanas habia pasado sintiéndose sola, llena de nostalgia,
profundamente desgraciada, incluso asustada? ¢No se habia aterrorizado apenas

www.lectulandia.com - Pagina 46



momentos antes con el ruido de las espuelas? Y ahora le pedia perdon.

—¢Perdonaros, mi sefior? No hay nada que perdonar.

—No me llames «mi sefior», Juana. Déjame oir como dices «Felipe». Tu voz es
deliciosa y tu acento es como musica para mi. Déjame oir como dices mi nombre. Di:
«Te perdono, Felipe».

—Te perdono, Felipe.

—iQué felicidad! Esto es la gloria. —Levanto la barbilla de Juana y la besé. La
besé una vez, dos veces, muy levemente, y la tercera vez se entretuvo en sus labios
temblorosos. Sin soltarle la mano, la apart6 para admirarla de nuevo y quedo
encantado con todo lo que veia, tanto que no daba crédito a su buena fortuna.

Nunca habia querido casarse con una princesa de Espafia; a decir verdad, la
simple idea de establecer cualquier vinculo con ese pais era anatema para él. Se habia
opuesto firmemente a este matrimonio impuesto por su padre como parte del tratado
con Isabel y Fernando. ;No bastaba con que su hermana se casara con el hijo de los
reyes de Espafia para sellar el acuerdo?

Sus simpatias estaban puestas en Francia y eso no iba a cambiar. Lo habian
educado en la tradicion francesa de la casa de Borgofia. Su lengua materna era el
francés, de ahi que fuese natural para él no sentir mas que desprecio por ese pais que
se encontraba al otro lado de los Pirineos, en guerra constante con sus amigos
franceses.

Pero esto si que no se lo esperaba. Una dama hermosa a la que llevarse a su lecho;
eso sin duda endulzaba el mal trago. Facilitaria mucho sus obligaciones conyugales
con los austrias y las dos casas reales espafiolas.

¢Y Juana? Su timidez se esfumo totalmente. Disfrutaba cada vez mas de cémo la
miraba, le acariciaba el pelo, le rozaba suavemente las mejillas, le pasaba los dedos
por los labios y volvia a colmarla de besos en la cara y en la boca. Su confianza
crecio cuando Felipe le cogié seductoramente las manos para que acariciase las
formas de aquellos labios tentadores y dibujara el perfil de la boca que habia
abarcado la suya y despertado en ella sensaciones desconocidas.

Era consciente de que no debian hacer esto antes de que su matrimonio se hubiera
consagrado, pero le daba igual. Poco antes estaba desesperada por regresar a Espafia.
Ahora solo queria que €l la besara sin parar. Estaba impaciente por que volviese a
abrazarla y responder a sus besos con besos aun mejores.

—¢Qué estas pensando, Juana?

—Que debo de estar sofiando.

—Mi buena Juana, esto no es un suefio. Lo unico que nos falta es recibir la
bendicion. En cuanto la tengamos seremos marido y mujer. —Volvio a besarla, con
besos cada vez mas avidos que prendieron en Juana un fuego abrasador.

Se separo de él, jadeando.

—Solo tenemos que esperar dos dias, Felipe, y entonces... —No se atrevia a
imaginarlo.
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—¢Dos dias, Juana? ;Por qué dos dias?

Desconcertada, respondio:

—Margarita me ha dicho hoy que la ceremonia se celebrara finalmente dentro de
dos dias. No creo haber entendido mal.

Felipe se ech¢ a reir.

—Si, estoy al corriente de los planes. Pero ;por qué esperar? Eso es solo una
ceremonia publica para complacer a otros. Podemos elegir cuando queremos recibir
la bendicion. En realidad, vamos a hacerlo ahora mismo.

Felipe se arrodill6 ante ella, como un nifio que suplica un favor especial.

Las preguntas se agolparon en la cabeza de Juana. ;Casarse ahora, convertirse en
marido y mujer esa misma noche? Lo deseaba méas que nada en el mundo. Pero ;qué
diria la gente? Eso daba lo mismo. Estaban en el pais de Felipe: él decidia y los
demas acataban. Ella, como todo el mundo, estaba a sus 6rdenes. Le sonri6 y asintio
con la cabeza.

Felipe se levanto de un salto, la cogio de la cintura y la levanto por los aires.

—Querida Juana. Preciosa Juana. Ahora solamente necesitamos un sacerdote.

Juana echd la cabeza atras y se rio con aire travieso.

—Tengo al sacerdote ideal, mi capellan, el dean de Jaén. Es muy serio y muy
estricto. Mi madre se empefié en que tenia que ser mi confesor, a pesar de que yo
preferia a alguien con quien congeniase mejor. jNi se imaginaban cual iba a ser su
primera obligacion!

Felipe se rio con ella, pensando en que esto seria un mensaje excelente para
Espaiia: les haria saber que €l era duefio y sefior de su casa y no consentiria ninguna
intromision. Se alegré una vez mas: aquella alianza politica le habia brindado una
mujer calida y vibrante, en lugar de una fria esposa. Volvié a besarla, como para
sellar su acuerdo, y salio a grandes zancadas para ordenar que regresaran los
cortesanos.

Cuando estuvieron todos reunidos, ordend que viniera el dean de Jaén para
consagrar su union. jYa! jDe inmediato!

Era intolerable. Don Fadrique hizo constar su rotunda objecion con un sonoro
carraspeo. Pero era una causa perdida. Juana no veia ni oia a nadie mas que a Felipe.
Seguia cada uno de los movimientos de su principe y se deleitaba en todos ellos.
Felipe la miré con unos ojos que expresaban su deseo, y ella quiso que la estrechara
en su pecho y la envolviera para siempre con aquellos brazos poderosos.
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CAPITULO 8

fra un mundo de riquezas y festejos deslumbrantes. La vida era una continua

celebracion. Los banquetes, bailes y torneos que se celebraban en cada parada de sus
viajes, a cual mas espléndidos, confirmaban que los gastos no constituian un
impedimento. En comparacién con Castilla, donde los placeres tenian que ser
sencillos y siempre estaban sometidos a la critica de ascéticos sacerdotes, este nuevo
modo de vida fue para Juana una revelacion, y se entreg6 a él con gozoso abandono.

No habia, en ninguno de los romances que Juana habia leido, caballero mas
galante que Felipe. Eligio nuevos colores para las justas: verde y amarillo, para hacer
publico su amor por ella. Todos sabian que el verde representaba el amor cortés, el
amor juvenil cargado de esperanzas. El amarillo simbolizaba la alegria, pero era
también un juego de palabras: Juana = Jeanne = Jaune o amarillo. Era un color
especial para ella y para nadie mas. Juana sentia un orgullo inmenso. Parecia que iba
a estallarle el corazon de amor por su caballero de armadura dorada, cuando lo veia
acercarse a la tribuna montado en su caballo para presentarse a su dama. Y, para su
abuela, Margarita de York, sentada al lado de Juana (siempre se sentaba a su lado),
quedo6 demostrado sin lugar a dudas que Felipe no podia ser mas feliz con su esposa
espafola. Un delirio de felicidad colmaba sus dias, sus semanas y sus meses. Lo
demas no tenia ningun valor.

Sin embargo, al cabo de unos meses la euforia empez6 a resquebrajarse. Los
disgustos asomaron su fea cabeza.

Juana estaba dando vueltas por el pequefio salon. Iba a reunirse con el almirante.
Tenia en la mano una carta de su madre. La primera parte era una reprimenda, porque
aun no habia escrito a casa. Habia estado muy ocupada, demasiado ocupada con sus
diversiones, hasta muy poco antes.

En la ultima parte de la carta, su madre repetia la orden que habia dado al
almirante: «... decir al duque Felipe que entregue a Juana los veinte mil escudos
estipulados y necesarios para el mantenimiento de su corte y sus asuntos de Estado.
Sabemos que esto no se ha hecho».

Era cierto. Juana no habia podido pagar a sus cortesanos. Para los que se alojaban
en los palacios reales esto no representdé un perjuicio grave, aunque para otros, que
habian tenido que buscar su propio alojamiento, la vida empezaba a ponerse dificil.
Habian tenido que vender ropa y joyas para pagar el hospedaje. Juana habia pedido
dinero a Felipe en varias ocasiones, y €l siempre contestaba que se ocuparia a su
debido tiempo, pero hasta entonces no habia hecho nada. Era cierto que ella no habia
insistido lo suficiente, sobre todo porque se olvidaba, pero también porque le parecia
muy incomodo tener que pedir lo que era un derecho. El desprecio con que la
miraban el secretario y el tesorero de Felipe le recordaba, por si fuera necesario, que
no tenia ninguna autoridad en esta corte real. Por tanto, lo mejor era desentenderse de
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la complicacion.

Por desgracia, su tio esperaba para ser recibido. Juana tenia la obligacion de
discutir la situacion financiera de su corte, tanto si queria como si no.

Maria abrio6 la puerta, y resulté que ademas del almirante alli estaba también el
camarlengo. La reunion iba a ser finalmente muy seria. Dos hombres con tanta
experiencia y tantos conocimientos, y ella, tan joven e ignorante de las cuestiones
practicas.

Después de saludarse formalmente, todos se miraron, esperando que fuera otro
quien iniciara la conversacion.

Juana trago saliva. La carta que tenia en la mano parecia negarse a estarse quieta.

—Sé el motivo por el que habéis solicitado esta reunién, caballeros —dijo—. Mi
madre lo menciona en esta carta.

—Asi es, sefiora. Venimos a comunicaros que esta tarde nos reuniremos con el
archiduque —respondio don Fadrique, mostrandole la carta que habia recibido de la
reina Isabel.

—SI, sefiora —continu6 su camarlengo—. No podemos permitir que la situacion
se prolongue por mas tiempo. Es intolerable que gentes de bien, gentes de noble
rango, se vean forzadas a sufrir privaciones y estrecheces, a vivir en condiciones muy
inferiores a lo que corresponde a su posicién. No es decoroso, sefiora. Estamos
obligados a cumplir ciertas normas. Nuestro honor esta en juego. Os ruego que
disculpéis mi osadia, pero hay que hacer algo, sin mas tardanza.

Tenia razén, y Juana confiaba en que, por su condicion de camarlengo, lograse
convencer a Felipe. Un camarlengo era, a fin de cuentas, el indicado para tratar los
asuntos relacionados con las finanzas; no ella, que se echaria a llorar cuando Felipe se
enfadara porque volvia a pedirselo.

—Tenéis razon. He expuesto el caso a mi sefior en varias ocasiones. Tengo la
certeza de que Chimay no esta siguiendo sus érdenes. —;Resultaba convincente o
sabia todo el mundo que Felipe y su corte desoian sus peticiones sin ninguna
consideracion?—. Lo mejor es que vos, como camarlengo, le recordéis a mi esposo el
acuerdo matrimonial y sefialéis que la asignacion debe pagarse de inmediato. Con eso
se solucionara todo y podremos seguir con nuestra vida.

Don Fadrique no tenia la mas minima confianza.

—Confio en que estéis en lo cierto, pero tengo grandes dudas. Puede que sea mi
tendencia a sospechar de los flamencos, pero me da la sensaciéon de que, desde el
principio, no hemos sido bien acogidos en este pais. Nos desprecian, murmuran
maledicencias y se rien a nuestras espaldas.

O sea, que su tio también se habia percatado.

—Estoy segura de que os equivocais. Lo estamos pasando de maravilla: cazando,
bailando y celebrando banquetes. Todo el mundo participa con alegria. Solo he visto
carcajadas y caras felices.

—Hay un asunto importante del que debo hablaros. —Don Fadrique adopt6 un
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tono aspero. La alusion a los frivolos pasatiempos de la corte lo habia sacado de sus
casillas, y queria que Juana lo supiera—. Confiaba en no tener que deciros esto. Mi
flota deberia haber zarpado hace tiempo y encontrarse ya a salvo en Espafia.

—Si, sé que Margarita deberia haberse ido hace semanas, pero Felipe no quiere
separarse de ella y no consiente que se vaya. Siento que mi pobre hermano, que esta
suspirando por su prometida, tenga que soportar esta larga espera.

—Me trae sin cuidado lo que quieran Felipe o Juan. Es mas importante que os
exponga claramente lo que quiero yo —vocifer6—. Por enésima vez tendré que
pedirle a Felipe que aprovisione a la flota. Mientras vos disfrutabais cantando,
bailando y jugando a esos juegos tan ridiculos, buenos marinos espafioles perdian la
vida. Estan muriendo de frio o de hambre, jo Dios sabe de qué enfermedades! Hace
mucho tiempo que se terminaron las provisiones y también nuestra asignacion se ha
agotado.

—Tranquilizate, por favor —dijo Juana. Y sonrié para consolarlo—. jTe has
puesto todo rojo! Me preocupa verte tan enfadado. Naturalmente que me entristece
saber que hemos perdido a algunos hombres. Pero sabes tan bien como yo que los
hombres mueren a todas horas, de hambre o enfermedad; no solo aqui, sino en todas
partes. Quiza estas envejeciendo, querido tio, y por eso su muerte te afecta tanto.

Ya iba siendo hora de que Juana conociera la verdad.

—iNadie puede evitar que le afecte la muerte de nueve mil hombres! —exclamg,
asintiendo con la cabeza para confirmar la estremecedora cifra.

Nueve mil hombres habian muerto porque la reina Isabel quiso impresionar al
mundo con el poderio de Espafia y envi6 para ello una flota desmesurada. Nueve mil
hombres habian muerto porque Felipe primero habia llegado con mas de un mes de
retraso y luego no soportaba la idea de separarse de su hermana. Nueve mil hombres
habian muerto porque la dureza del invierno habia impedido zarpar a los barcos. Y
aun podian morir muchos mas.

—¢Qué puedo decir? Lo lamento muchisimo. Ojala hubiera...

—Soy un viejo estupido y deberia aprender a morderme la lengua. Tu no podias
evitarlo. Pero el archiduque tiene que ayudarnos. —Cogi6 la mano de su sobrina—.
Querida muchacha, no deberia haber puesto esta carga sobre ti. Ve y octpate del
vestido que luciras esta noche en el baile.

¢Estaba enfadado con ella? ;Se estaba burlando? ¢Intentaba decirle que ya iba
siendo hora de comprometerse con alguna responsabilidad? No estaba segura, pero
prefiri6 suponer que de verdad deseaba su felicidad y lamentaba haberle comunicado
una noticia tan triste.

Escuch6 a los caballeros, se mostr6 de acuerdo con cuanto iban a exponer a
Felipe y les dijo que estaba convencida de su éxito. Les desed lo mejor y los miro
abandonar la estancia. Se qued6 pensativa unos momentos. La situacion era grave,
pero Felipe haria honor a su compromiso y responderia con generosidad a todas sus
peticiones.
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Estaba muy abatida cuando le pidi6 a Maria que la acompafiase al tocador para
prepararse para el baile que tan inoportuno le parecia ahora. Sin embargo, todos los
pensamientos desagradables se desvanecieron en cuanto empezaron a ponerle las
enaguas y la camisa, la falda azul y un corpifio ajustado, y terminaron de atar lazos,
abrochar botones o coser las mangas. Cuando concluy6 el procedimiento, Juana
estaba feliz e ilusionada con el banquete y el baile que se celebraria después.
Margarita habia llegado y se sumaria a la diversion. Eso garantizaba que la velada
seria muy animada. Siempre era muy divertido estar con Margarita; siempre
planteaba los mejores acertijos y contaba las historias mas amenas.

Juana y Margarita se sentaron a descansar después de un baile, acompafiadas de
algunas damas y caballeros de la corte impacientes por oir el mejor acertijo.
—Me toca a mi —insistio Juana.

Blancos son los campos,
las semillas negras,
cinco son los bueyes
que el arado llevan.

Madame Halewyn, esa mujer de piedra a la que Felipe habia puesto recientemente
al servicio de Juana, desliz6 una mirada despectiva a lo largo de su nariz bien
cincelada.

—Ese lo conoce todo el mundo —dijo. Y sin dar a nadie la oportunidad de
responder, le dispar6 a Juana su propia adivinanza.

Mas pequefio es que un buey

y aun mas pequefio que un huevo,
Mas amargo que la hiel

Y mas dulce que la miel.

Juana estaba perpleja. No sabia por donde empezar. ;Intentaba Halewyn hacerla
pasar por idiota? Margarita cogio a Juana de la mano y se echo a reir.

—¢Por qué os empefidis en buscar adivinanzas tan dificiles, cuando sabéis que
ninguno tenemos la inteligencia suficiente para dar con la respuesta? ;De donde las
sacara, esta mujer? Decidnos, Halewyn, ;qué puede ser esa cosa tan diminuta?

—Me parece que fingis. Sin embargo, creia que la princesa, con sus muchos
conocimientos librescos, reconoceria al instante que se trata de una almendra —ataco
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madame Halewyn.

—No, no. Eso no es cierto, ¢;verdad que no? —dijo Margarita al resto del grupo
para invitarlos a protestar—. Ha sido un acertijo demasiado oscuro y nada ingenioso.
De todos modos, quiero contaros una interesante historia de ese caballero tan alto que
esta ahi, el delgado de cara seria.

Siguieron la mirada de Margarita hasta dar con el caballero en cuestion, y Juana
susurro:

—Es don Francisco de Rojas, el embajador de mis padres.

—Exactamente, y mi historia se refiere a él.

Los caballeros se sentaron a los pies de las damas, algunos apoyados en los
codos, entre las colas de las faldas. Estaban impacientes por enterarse de algun
cotilleo.

—Cuando vino para celebrar la boda por poderes, solo traia ropa sencilla,
impropia de tan gran ocasion. Cuentan que un amigo le ofrecié un hermoso jub6n y
una tunica de brocado. Imaginaos a ese hombre tan alto, con el pelo y los ojos
oscuros, vestido de verde oliva, el color perfecto para realzar esos rasgos tan
atractivos. Pero sigamos con la historia. Ahora viene la mejor parte, cuando tuvimos
que acostarnos en el lecho conyugal. —Empez0 a reirse y todos se apifiaron aun mas,
para no perderse una sola palabra. Algunos miraron de nuevo al alto y delgado
embajador que esa noche vestia completamente de negro. Margarita se disponia a
contar una de sus mejores anécdotas, y el interesado estaba ahi mismo—. Pues bien,
puede que su amigo se ocupara de ofrecerle la indumentaria a tono con la ocasion,
pero jmadre mia!, cuando se quit6 la tinica y el jubon para acercarse al lecho nupcial,
os prometo que me harté de reir. Todos sus movimientos eran tan calculados, para
llamar mi atencion, que me fue imposible no fijarme en los calzones, porque le
quedaban flojos y ademas no estaban bien atados, de manera que la camisa le colgaba
entre las puntillas. Median no sé cuantos metros, como un barco a toda vela. Habia
tela hinchada por todas partes. Y €l seguia acercandose despacio. Di gracias a Dios de
que la camisa protegiera mis ojos inocentes de algo ain mas ofensivo que la ropa
interior. Tuve que morderme el labio para no reirme, y cerrar los ojos para borrar
aquella vision.

Todos rieron de buena gana y miraron de reojo a don Francisco, con la imagen de
los indiscretos calzones rampantes firmemente grabada en la memoria.

La voz airada del secretario privado del rey, responsable de la seguridad de los
caballos en el viaje desde Espafia, interrumpio sus carcajadas.

—Sefiores, este comportamiento es intolerable. En Espafia, ningun caballero
osaria sentarse tan cerca de una dama. Y vos, conde, deberiais dar ejemplo de
modales en la corte, en lugar de comportaros como estos... estos flamencos. ;Qué
dirian el rey y la reina si os vieran sentado en las faldas de la princesa Juana, casi
tocandolas con la cabeza?

—:Como os atrevéis, mequetrefe?
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—NMe atrevo porque defiendo el honor de mi sefiora.

—En ese caso, me complacera ofreceros la oportunidad de hacerlo.

Juana tragd saliva. Se habia dejado llevar alegremente por la ola de
despreocupacion, descuido y conducta indecorosa, obnubilada por la normalidad con
que en Flandes se aceptaban estas costumbres permisivas. Y ahora, uno de sus
compatriotas la recriminaba publicamente y apelaba a su conciencia por conducirse
de una manera impropia de su educacion espafiola. Estaba avergonzada.

Felipe se alejo de la dama que lo estaba cautivando con sus encantos,
provocandolo con su figura menuda y esbelta y exigiéndole aiin mas besos con sus
labios calidos. No le agrado6 en absoluto la interrupcion y cruzo la estancia con paso
iracundo.

—Caballeros, ¢quién ha provocado esta situacion y por qué?

El conde de Chimay refirié detalladamente lo ocurrido, acariciando con los dedos
gordos el cuello de zorro de la tunica corta, antes de abrir las manos para restar
importancia al absurdo incidente.

—Ya sabéis como son estos tristes espafioles, que no saben relajarse y disfrutar de
la vida.

Felipe no estaba dispuesto a dejarlo pasar con tanta ligereza.

—Veo, joven sefor, que mostrais por las damas y su honor el mismo interés que
mostrabais por los caballos que me trajisteis. Elogio vuestra sensibilidad. Tenéis
razon en lo tocante a los hombres que se sientan en las faldas de nuestras bellas
damas. Eso denota falta de respeto. Asegurense, caballeros, de que no vuelvo a
presenciarlo. —Se volvio a Juana—. ; Me acompanaras en el siguiente baile?

iNo se habia enfadado con ella! {No era culpable de nada! El rubor de la
vergiienza se convirtio en rubor de deseo. Podia coger a su amado de la mano y
mirarlo a los o0jos. Regreso a su pequenia isla de dicha absoluta.

—Tus lacayos han venido a verme hoy —le anuncié con frialdad cuando se
cruzaron en el baile con una reverencia—. Me han contado sus tediosas quejas.
Quiero que sepas que estoy harto. Tienes demasiados sirvientes y esa es la raiz de las
dificultades. Cuestan demasiado. No quiero verme hostigado a todas horas por sus
salarios. Ha llegado la hora de despedirlos a todos y reemplazarlos por buenas gentes
de Borgofa. Hace algun tiempo que me preocupa que mi dinero caiga en manos
extranjeras. No obstante, daré instrucciones a Chimay de que efectiie algunos pagos a
cuenta hasta que puedan hacerse los preparativos para enviarlos a casa.

—:Conservaré a mis sirvientes personales?

—Algunos, ya veremos cuantos. Chimay dice que la mayoria estan aqui como
espias de Espafia, y eso hay que corregirlo de inmediato.

—Sefior, eso una grave injusticia para ellos, pero si asi estas mas contento,
accederé a los cambios.

—Debo recordarte que no te corresponde acceder ni lo contrario. En Flandes, una
esposa hace lo que se le ordena.
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¢Qué iba a ser de ella? ;Habria mas mujeres como madame Halewyn a su
alrededor? Voces frias y despectivas, atentas a cada una de sus palabras y dispuestas
para dejarla en ridiculo. Su tio tenia razon: muchos en Flandes eran malos y
mezquinos, tenian envidia de su presencia. Necesitaba protegerse de ellos; una corte
espafiola, por pequefia que fuese, era vital. Se ahogaba, de tan fuerte como le latia el
pulso en el cuello, y tuvo que combatir las lagrimas que ya empezaban a amenazarla.
Tenia que encontrar el modo de convencer a Felipe para que fuera generoso.

Termino la danza.

—¢:Vendras esta noche a mi cama? —pregunté con voz persuasiva y los ojos
entornados, jugando seductoramente con la manga de su jubon.

—Ya veremos, ya veremos. No puedo visitarte todas las noches. —Le beso la
mano, le roz6 la mejilla con los labios y la acompafié para dejarla sentada con
Margarita y dirigirse al otro extremo del salén, en busca de aquella dama que
empezaba a provocarlo con sus artes de seduccion, para no tener que enfrentarse una
vez mas a aquellos espafioles pendencieros. No le preocupaba demasiado no
encontrar a la dama en cuestién, pues en el fondo tenia la intencion de visitar a Juana.

Juana estaba impaciente por que terminase el baile, para poder acostarse con
Felipe. Le pediria a Zaida que la bafiase con agua perfumada, le cepillara el pelo con
aceites aromaticos y la vistiera con una camisa de dormir, blanca y escotada, que se
deslizaria facilmente de sus hombros al suelo; o quiza se pusiera solo una ttnica
sobre el cuerpo desnudo. Felipe entraria en su camara, se desnudaria mientras se
acercaba a la cama, y empezarian a hacer el amor, despacio al principio, hasta que su
pasién se fundiera en un solo cuerpo y... Se ruborizo, anticipandose al placer. Habia
aprendido mucho en muy poco tiempo.
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CAPITULO 9

ﬂana estaba convencida de que el 12 de abril de 1498 siempre seria un dia muy

especial, y no permitié que nadie mas anunciara la noticia. Cruzo precipitadamente el
corredor que comunicaba sus habitaciones, en un ala del palacio, con las de Felipe, en
el ala contraria.

La inmensa nube de tristeza que la envolvia desde que supo de la repentina
muerte de su querido hermano se habia disipado. El abismo gigantesco que la
separaba de su familia en unos momentos de inconmensurable tristeza habia dejado
de existir. Habia recibido noticias mas importantes esa mafana.

Los centinelas bloquearon la puerta con sus alabardas.

Juana se echo a reir.

—~Creo que el archiduque no corre ningun peligro. Tened la bondad de apartaros.

De un tiempo a esta parte se conocia su tendencia a descargar su ira contra su
marido infiel, y cualquier mujer de virtud laxa que en ese momento se encontrara en
la camara privada del principe tendria que oir los golpes en la puerta y soportar una
andana de insultos mas tipica de los callejones que apta para los oidos de gentes de
noble cuna. Por este comportamiento se habia ganado el apodo de «el Monstruo».
Felipe habia sido el primero en llamarla arpia, monstruo, y la corte de Flandes no
tardo en adoptar el sobrenombre. Juana lo oia susurrar muy a menudo; la seguia a
todas partes.

—Podéis abrir la puerta.

Espero6 con impaciencia hasta que la puerta se abri6 lo suficiente para entrar.

—iFelipe, tengo excelentes noticias!

El principe sali6 del tocador, sorprendido de su visita.

Juana le dio un beso.

—iEstoy encinta! jLos médicos estan seguros!

El le devolvi el beso, la abrazé y la levanté en alto.

—Voy a ser padre. Mi lista Juana. ; Sera un varon?

—De momento no pueden saberlo. Tienen que esperar un poco para ver cual de
mis dos pechos se vuelve mas grande: si es el derecho sera un varon.

—iVoy a ser padre! jEsto merece celebraciones! Organizaremos un torneo para
mi bella esposa, que va a alumbrar a nuestro hijo.

—Pero ¢y el luto? —La nube de tristeza habia regresado.

—La vida es para los vivos, tesoro mio. Creo que incluso tu madre se alegrara de
esta noticia. Nada de lagrimas, Juana, te lo advierto.

—Pero no estaria bien para mi difunto hermano. Y la pobre Margarita?

—No voy a tolerar que te atormentes por eso, tienes que pensar solo en cosas
felices. Daremos un paseo por los jardines y haremos planes para los festejos. El
banquete sera el mejor que hayas visto en la vida: cisnes, faisanes, perdices
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presentadas con sus plumas...
—Empanadas de carne con forma de castillos...
—Pescado en fuentes enormes, enmudecido por un circulo de sirenas de gelatina.
Se rieron, en su competicion por ofrecer las mejores ideas, mientras se dirigian a
las habitaciones de Juana para que se vistiera con ropa de abrigo.

Juana no separaba de su pecho la carta que habia leido docenas de veces, mientras
Maria le cambiaba los zapatos por unos coturnos y le ataba los cordones laterales una
vez bien asegurados.

—¢:Por qué ha tenido Dios que llevarselo? —Volvi6 a llorar por el hermano al que
tanto queria y en el que tanto confiaba, quien la habia entretenido con su buen humor
y siempre estaba a su lado para consolarla y tranquilizarla—. Juan era la mejor
persona del mundo. Me rompi6 el corazén separarme de €l, de mi mejor amigo. Y
apenas ha podido estar con Margarita.

Abri6 la carta de Margarita y leyo: «... jEstoy encinta! jUn nieto para la reina
Isabel! jEsta loca de alegria y, naturalmente, me da muchos consejos para mi
bienestar! Estamos todos muy contentos». Y a las pocas semanas de esta carta, Juan
habia muerto.

Zaida le quito la carta a su sefiora para guardarla en el joyero y la reprendio con
carifo.

—Hoy no es un dia para recrearse en la tristeza.

—Y —afnadi6 Maria— no creo que el archiduque quiera llevar a su dama de
paseo con la cara larga y los ojos enrojecidos. Tenemos que arreglar eso. Hoy debéis
poneros el manto verde con su broche especial.

—Maria, creo que te estas volviendo muy romantica.

El broche de diamantes era un regalo de Felipe. Llevaba las iniciales de ambos
unidas por un lazo de amor.

—Cuando hayais vuelto del paseo hablaremos de vuestro atuendo para las
celebraciones. jVa ser muy divertido! Hace tiempo que no tenemos ninguna
distraccion.

—¢Qué dira Margarita de York de mis buenas noticias?

—NMuchas cosas, seguro —se rio Maria.
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CAPITULO 10

/.Eos pillé! Los sorprendi6 abrazados, en lo alto de la antigua escalera de caracol

que estaba cerca de las habitaciones de Felipe.

—Ramera, puta, ;qué te ha ofrecido para que le permitas hurgar en tu corpifio,
subirte las faldas y meterse dentro de ti, aqui de pie, apoyada contra una pared como
una mujer de la noche?

Juana cogi6 a Felipe del brazo y trat6 de llevarselo.

—Te crees que puedes meterte debajo de cualquier falda. jComo te atreves a
fornicar en casa de tu esposa!

Se volvio para enfrentarse con la avergonzada dama de compaiiia.

—Vete a un burdel. Es ahi donde tienes que estar. Podras abrir las piernas cuanto
quieras y lavarte la porqueria antes de que llegue el siguiente a meterte la verga... —
continud con su invectiva, en un lenguaje cada vez mas soez.

—~Cierra esa boca inmunda —Ile ordeno Felipe.

—Si este es todo el respeto que tienes por tu esposa, que me lleven al patibulo
antes de verte coronado principe de Castilla. jEres despreciable! —Con esto se alejo
precipitadamente del escenario de su humillacion.

—iSoy yo quien decide aqui! —vociferé Felipe, cuando ella ya se alejaba—. Me
marcho. Volveré cuando hayas aprendido a dominar esa lengua de bruja.

Se oyeron carcajadas y gritos de «el Monstruo, el Monstruo ha vuelto a las
andadas».

Maria aparecio entonces y cruzo el pasillo, ahuyentandolos a todos como a ovejas
descarriadas en tierra ajena.

Juana entro corriendo en sus habitaciones y cerr6 dando un portazo al mundo y a
la voz de Felipe, que aun seguia proclamando sus intenciones a gritos. Su llegada
sobresaltd a Zaida, que estaba ordenando el tocador de su sefiora. Las lagrimas de
vergiienza y de dolor le abrasaban las mejillas; se las secé con el dorso de la mano y
busco el cofre donde guardaba sus cartas.

Zaida la observaba con gesto alarmado.

—Ya estais demasiado alterada para agravarlo mas todavia.

—Es lo tnico que tengo de mi familia, lo inico que me permite sentirme cerca de
ellos, y los necesito.

Ley0 todas las cartas, sollozando, hasta que llego a la ultima.

—iPor Dios! ¢Es que esto no va a terminar nunca? Margarita ha dado a luz a una
nifia, pero ha nacido muerta. Tengo el corazon destrozado y ya no puedo soportar mas
dolor. Mi pobre madre. Ha perdido a su querido hijo, y ahora esta nifia, descendiente
del linaje paterno, ha muerto. Ademas del dolor atroz por su pérdida, las esperanzas y
las aspiraciones de mi madre se han desvanecido.

Aunque su sefiora necesitaba tiempo para asimilar su pena, este era el dia menos
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indicado. Juana tenia una visita importante y necesitaba toda su fortaleza. Por eso,
Zaida recogio las cartas y las guardo, a la vez que consolaba a la princesa.

—No hay mal que por bien no venga. Esta tragedia significa que Margarita
pronto estara aqui, y volveréis a contar con vuestra amiga y confidente.

Le dio la impresion de que Juana no la oia.

—Por favor, Felipe, amame. —FEIl grito habia estallado, rescatandola de los
abismos de su sufrimiento—. Cuando estd conmigo sé que me ama. Si estuviéramos
solos, acurrucados en nuestro mundo de pasion, si no existiera ese sapo horripilante,
ese Chimay que susurra en el oido de Felipe, o ese Busleyden que le dice lo que
puede o no puede hacer, seriamos la pareja mas feliz del mundo. —No paraba de
retorcer el pafiuelo que Zaida le habia ofrecido.

—Tendréis que esperar hasta que el arzobispo Busleyden muera, y también la
abuela de Felipe. Desde que tenia cuatro afios, no han dejado de rondarlo y de atacar
a todo el que se le acercaba demasiado, si no era de su gusto.

—Me odian, Zaida.

—Procurad olvidaros de ellos —contestd Zaida. Y se echo a reir—. Serian la
pareja ideal: los dos son esqueletos andantes, los dos adoran a Felipe, los dos
aborrecen Espafa. Os decia que no hay mal que por bien no venga, pero no os he
hablado de lo mejor, del regalo de vuestro hermano: «esa otra Juana» capaz de luchar
por aquello en lo que cree que es justo o que le pertenece legitimamente. Mostradme
a esa Juana.

—~Claro, «esa» Juana. Mas le vale a ese sacerdote espafiol enviado por mi madre
haber venido como amigo y no como enemigo, porque entonces la otra Juana
aparecera por primera vez. Gracias a Dios que estas aqui para recordarmelo. jQué
afortunada fui, ese dia en Granada, cuando me dijeron que serias mia!

—Mas afortunada soy yo. ¢Quién sino vos me habria permitido conservar mi
nombre moro, en lugar del que me dieron cuando me obligaron a ser cristiana? Puedo
preservar mi identidad y ademas —se rio— creo que Blanca no era una buena
eleccion. Pero ¢no tenéis quiza algo mas importante que agradecer a Dios?

—Tienes razén. —Juana se seco definitivamente las mejillas con el pafiuelo y
dejo que sus manos recorrieran después la creciente curva de su vientre—. Rezo para
que seas un varén, por Felipe. Y, por favor, sé fuerte y sano. Solo tres meses de
espera.

Llamaron a la puerta, y entr6 Maria, con un criado que llevaba una bandeja de
frutas y zumos.

—EIl hermano Tomas ha llegado.

—No le pasara nada por esperar unos minutos. Tengo que asegurarme de que la
otra Juana esta preparada.
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CAPITULO 11

£a casaca corta de estilo francés, que le llegaba hasta debajo de las caderas,

realzaba su prefiez en vez de disimularla. Se colocé el manto carmesi sobre los
hombros y comprob6 que la capucha negra, con su ribete de rubies y flores doradas,
una prenda del afio anterior, aunque eso no tenia importancia para un sacerdote,
estaba bien colocada en la cabeza. Se tocé el rubi de su madre que llevaba al cuello y
se pellizcé las mejillas para darles un poco de color. Por fin estaba lista para recibir al
hermano Tomas, el enviado de su madre que venia de Espafia para hablar de «los
rumores».

Esper6 junto a la chimenea, decorada con flores de verano que desprendian una
dulce fragancia, y vio acercarse al fraile como una nube negra y siniestra que
presagiara una tormenta.

—Bienvenido a Bruselas, hermano Tomas. Espero que vuestra estancia siga
siendo agradable.

—Alteza, buenos dias. Os doy las gracias. Supongo que mi estancia esta siendo
razonablemente buena —fue la escueta y rencorosa respuesta del fraile—.
Permitidme que os diga que me alegra encontraros con tan buen aspecto —se
apresur6 a afadir, cambiando de tono—. Vuestra familia estaba muy preocupada de
que no estuvierais recibiendo las mejores atenciones en vuestro primer embarazo.
También estan impacientes por saber si estais cuidando vuestra salud ahora que
llevais un hijo.

—Y ¢por qué no deberia ser asi? —fue la astuta respuesta de Juana, que habia
captado las criticas implicitas—. Os aseguro que los médicos de aqui son tan buenos
como los espafioles. Miradme, hermano Tomas. {No tengo mejor aspecto que la
mayoria de las mujeres embarazadas?

—Si, pero también hemos oido decir que pasais mucho tiempo a solas, a veces
dias enteros, sin presentaros en la corte. Eso no puede ser bueno, ni para vos ni para
vuestro hijo.

Maria y Zaida cruzaron una mirada. ;Qué sabia o creia saber aquel sacerdote?

—Habladurias, habladurias que se exageran segun van de boca en boca. Solo una
persona insensible no podria comprender lo dificil que ha sido para mi llorar la
muerte de mi hermano lejos de mi familia. Por eso me retiro. Mis cartas y mis
cortinas cerradas me ayudan. —Le fastidiaba tener que explicar su dolor
precisamente a un sacerdote.

—Y las disputas con vuestro esposo, ¢tienen algo que ver en vuestro retiro?

—iNo puedo creer que mi madre no esté de mi parte en esto, cuando la fidelidad
de mi padre es tan endeble como la de Felipe! Mis hermanas y yo hemos oido
muchas rifias, podéis creerme. —FEstaba en verdad dispuesta a presentar batalla.

Esta osadia pill6 desprevenido al hermano Tomas, que opté por cambiar de
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tactica.

—Vuestro bienestar espiritual es igual de importante, incluso mas.

Juana se enfurecio. Era evidente que no se trataba de una visita solicita, sino, tal
como habia sospechado, de un interrogatorio propio de un tribunal eclesiastico.

—Hemos llegado muy pronto al quid de la cuestién, hermano Tomas —lo desafid
—. ¢Os preocupa la salvacion de mi alma? Sé que también se hacen comentarios
maliciosos sobre mi en ese sentido. Habéis venido a confesarme porque se rumorea
que he descuidado mi devocién y he puesto mi alma en peligro, y necesito de vuestra
intercesion. Es posible que no me confiese con tanta frecuencia como debiera, pero
mi confesor es muy comprensivo. —Estaba orgullosa de su valentia. Si, podia resistir
y estaba dispuesta a hacerlo. Vivia en Flandes y no tenia ningiin miedo de la Iglesia
espafiola.

—Sefiora, os garantizo que no estoy aqui como inquisidor —dijo el sacerdote,
tratando de esbozar una sonrisa paternal. Ojala pudiera empezar la entrevista desde el
principio, pues no estaba saliendo segun lo planeado. Lejos de lo previsto, ella no era
la nifia contrita y €l el sacerdote dispuesto a ser benévolo a su debido tiempo.

Juana estaba furiosa.

—iNada menos que un inquisidor! Muy mal deben de estar las cosas para que
envien a un inquisidor. Hermano Tomas, decidme qué dicen de mi mi querida familia
y mis compatriotas. Habladme de mi mala reputacion.

—FEl buen nombre que os acompafiaba cuando salisteis de Espafia jamas se vera
empafado por las palabras vanas que alli puedan decirse.

—Entonces es cierto. Chismorrean. ;Qué saben de lo que ocurre aqui? jComo se
atreven a juzgarme! —Se dio cuenta de que estaba subiendo el tono cada vez mas,
puede que demasiado.

El sacerdote se habia propuesto ser amable.

—FEs su amor sincero y su preocupacion por vos lo que lleva a la gente a
preguntarse...

—Por ejemplo? —lo interrumpio6 Juana.

—Por ejemplo, ha llegado a nuestros oidos que el archiduque y vos vais mas alla
de lo que prescribe la Iglesia en lo que atafie a la procreacion.

—Y eso significa?

—Un sacerdote no deberia tener que recordaros que Dios tnicamente aprueba el
conocimiento carnal con el propdsito de procrear. Todo lo demas es complacencia
deliberada y pecado.

Juana rompio a refr.

—Entonces ese es mi delito, disfrutar de los placeres del lecho conyugal sin
dejarme hostigar por el espectro de un sacerdote que me observa con fulminante
reproche. No debéis preocuparos, me he confesado y me han absuelto de mis
pecados. He cumplido mi penitencia.

Esta audacia acabo con la paciencia del sacerdote, que entrecerré los 0jos y tenso
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los labios.

—No os habéis confesado con vuestro capellan espafiol. Habéis preferido
confesar con disolutos sacerdotes franceses. Eso no es aceptable.

—Disolutos? ;Porque no pasan la vida entera sepultados en sus misales?

—Peor, porque son glotones, borrachos y en exceso proclives a disfrutar de todos
los placeres terrenales.

—¢Qué sabéis vos? —le espeto—. Los sacerdotes espafioles no tienen tolerancia
ni conocimiento del mundo mas alla de sus biblias y sus misas. No hay compasion en
vuestras formas gélidas. No es extrafio que haya elegido desnudar mi alma a quienes
saben escuchar con compasion.

—Pasaré por alto este desafuero. Sois joven y todavia inmadura, es evidente. Pero
quiero que consideréis esto: es sin duda mejor confesarse con un sacerdote de la
Iglesia, que puede dar a Dios buena cuenta de vuestra alma, antes que con uno que se
pasea por las calles de Paris y frecuenta las tabernas. Sé de un joven clérigo espafiol
que no tiene dénde caerse muerto y vive en los alrededores de un monasterio. Es un
hombre mucho mas idoneo para oir las dolencias de vuestra alma. Y al menos asi
vuestro dinero irla a parar al monasterio y no a las cantinas. Os sugiero que lo
consideréis con el mayor interés. Volveré otro dia a confesaros, cuando os encontréis
en mejor disposicion; o, si lo preferis, podéis confesar con este sacerdote del que os
hablo.

—¢Qué os hace pensar que Dios os escuchara de una manera distinta, a vos o a
los de vuestra especie? No necesito a ningun sacerdote espafiol. No tenéis corazén
ni...

El hermano Tomas la mir6 con furia.

—Sois vos quien no tiene corazon. Sois fria y cruel con vuestros queridos padres.
No han recibido ni una sola carta de vos, ni una sola. Sois vos quien no tiene respeto,
quien no honra a la Iglesia, quien no venera a Dios. Temo por vos. Corréis grave
peligro de condenaros eternamente. La carta que dirija a vuestra madre no servira
sino para agravar aun mas su pesadumbre. jDeberiais avergonzaros profundamente!

—¢:Como tenéis la osadia de hablarme de ese modo?

—La tengo, sefiora, por la autoridad que me otorgan mis soberanos, Isabel y
Fernando.

—iMarchaos! Marchaos! ;Y no volvais jamas! ;Me ois? jSois un viejo cruel! —
Y echo a correr tras el inquisidor, lanzando improperios contra la puerta que €l habia
cerrado de un portazo. Se apoy0 en esta barricada que la protegia de la brutalidad del
mundo—. Dios mio, mire donde mire no encuentro mas que odio y mentiras. ;Es que
no voy a contar con nadie que me ame?

—Felipe os ama, vos misma lo habéis dicho —fue la inmediata respuesta de
Zaida—. Siempre vuelve a vuestro lado, porque os ama y se siente atraido por vos. Si
se muestra poco amable o hiriente es porque Chimay y Busleyden saben como
envenenar sus pensamientos. Y yo siempre estoy con vos.
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CAPITULO 12

_Seﬁora, parecéis encogida de frio. —Maria apart6 su labor y arrim6 una silla al

fuego para Juana—. La nieve y el hielo de enero se meten en los huesos.

—En la iglesia hacia incluso mas frio. Por fortuna tengo esto —dijo sacudiendo
los viejos guantes, forrados de piel, antes de lanzarlos sobre el manto que habia
dejado encima de la mesa de cualquier manera, en su precipitacion por acercarse al
grato calor del fuego.

Mientras se calentaba las manos, contempl6é con una sonrisa la cuna de madera,
grande y recia, ostentosamente decorada con el escudo de armas de la familia, que
parecia absurdo en su exceso de proteccion para un bebé tan diminuto.

La infanta Leonor, de dos meses, sana y preciosa, dormia profundamente.

Leonor habia sido una nifia buena desde el mismo instante en que llegé al mundo,
sin alboroto. Maria, que volvia a ser miembro de la corte de Juana, habia estado
presente en el parto. La habian apartado poco después de que ahuyentara a las
insidiosas cortesanas flamencas, por exigencia de Chimay. Ahora ocupaba el puesto
de primera dama de compafiia de la infanta. Por lo visto, a nadie interesaba quién
formase parte de la corte de Leonor.

—iAy, Leonor, si hubieras nacido varon!

—Tendréis muchos mas hijos. Y sois afortunada de alumbrar con tanta facilidad.
Os bast6 con rezar dos avemarias, y la nifia ya habia nacido. L.os médicos no tuvieron
que hacer nada.

—A diferencia de mi hermana, que murié una hora después del parto —dijo
Juana, retirando con ternura la colcha de raso blanco—. Ya lo ves, Leonor: perdiste a
tu tia, pero tienes un primito, Miguel. Por fin hay un sucesor para los tronos de
Espafia. Y puedes tener la certeza de que tu abuela, mas tranquila ahora que cuenta
con un heredero varon, se ocupara de que lo eduquen como a un auténtico espafiol.

Zaida trajo una bandeja con apetecibles infusiones aromaticas en jarras de plata.

—FEl hermano Tomas esta aqui, sefiora.

—Dile que pase. Fl también necesitara entrar en calor.

Un habito y una capa negra revolotearon en el umbral de la puerta y se detuvieron
unos momentos cuando su duefio se puso rapidamente a los pies de Juana.

—Alteza —saludo el sacerdote, arrodillandose delante de ella y besandole las
manos. Llevaba algtin tiempo sin verla, y le alarmo6 su aspecto. Parecia enferma, muy
enferma. Rez6 para que no hubiera contraido la misma enfermedad que habia privado
a sus soberanos de su hija mayor, Isabel. Estaba sumamente delgada, palida como un
cadaver, con los ojos hundidos y la mirada febril, sintomas todos ellos de la temida
tisis. El hecho de que llevara un vestido de terciopelo negro, sencillo, ajado y sin
ningun adorno, no hacia nada por mitigar esta inquietante imagen.

—¢No vais a levantaros, hermano Tomas?
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Se incorpord, con exagerado esfuerzo, apoyando una mano en la rodilla.

—Este frio —se lament6— hace que mis huesos parezcan mucho mas viejos. Mis
habitaciones no cuentan con demasiadas comodidades, el combustible aqui es muy
caro y no puedo permitirme el lujo de...

—Calentaos cerca del fuego. Tomaremos las infusiones, Zaida.

Se sirvid y ofrecié la bebida, y el sacerdote recibié de buen grado la copa caliente
en los dedos frios. Sacaron de la cuna a Leonor, envuelta en sus mantillas, para
presentarsela. El hermano Tomas contemplé la pacifica carita dormida, una imagen
de inocencia absoluta en aquel pecaminoso pais. La bendijo, y la nifia se lo agradecio
abriendo sus hermosos ojos azules, los ojos de su padre.

—Sois en verdad afortunada.

—No lo suficiente, hermano Tomas. Felipe estda muy decepcionado. No es un
varon.

—Tendréis mas hijos. No os aflijais. Ahora solo debéis pensar en recuperar las
fuerzas. Dios es misericordioso y os guardara y protegera. —Hizo la sefial de la cruz
y le ofrecié su bendicién con una sonrisa, complacido una vez mas de haber logrado
que Juana reconociera plenamente su culpa de desobediencia, tanto a la Iglesia como
a sus padres—. Ha sido una inmensa alegria para todos acogeros de nuevo en la santa
madre Iglesia. Mi sefiora, no pretendia haceros llorar.

—Ultimamente lloro a todas horas. Vos me acogéis y yo creo que mi regreso
complace a Dios, pero no complace a Felipe. Dice que lo traiciono cuando me
confieso con sacerdotes espafioles y les cuento cosas que podrian ser secretas. He
tenido que sufrir acusaciones muy duras. Desconfia de vos y dice que empieza a ser
dificil confiar en mi. {Y yo lo quiero tanto! —Solloz0, y se acercé al clérigo en busca
de consuelo; el mismo al que apenas unos meses antes consideraba un enemigo—.
Luego me invadio el recuerdo de los dias pasados con mi madre, y ahora creo que
nunca volveré a oir su voz, nunca volveré a verla, que no podré decir cuanto siento
haberle causado tanta infelicidad con mis palabras y mis obras egoistas.

—Callad, dulce nifia. No os atormentéis asi. —FE] hermano Tomas se felicité de
nuevo al ver como aquella muchacha obstinada reconocia sus pecados y pedia perdon
—. Si lo deseais, podemos sentarnos un rato tranquilamente. Después, si queréis decir
algo, aqui estoy para escucharos. —Dej6 su copa para estrechar las manos de Juana
mientras ella lloraba.

Conocia bien las complicaciones de la princesa, pues no habia estado ocioso
desde su llegada, sino todo lo contrario. Habia estado muy atareado, recabando
informacion, habladurias, cualquier cosa de cualquiera dispuesto a hablar. Era
evidente que el abismo que la separaba de su familia y de quienes habian sido sus
amigos se agrandaba para ella cada vez mas. Esto, sumado a las crecientes ofensas y
amenazas que tenia que soportar, la sumian con frecuencia en periodos de negra
desesperacion.

El hermano Tomas también habia descubierto que su apuesto y deslumbrante
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marido, tan diestro en la caza y los deportes, se dejaba conducir como un nifio por
hombres que unicamente perseguian intereses personales. Habia cometido la
estupidez de firmar un tratado de paz con el nuevo rey de Francia, en el que juraba
rendirle homenaje de por vida. El rey Luis se burlaba de Felipe, lo consideraba mas
francés que cualquier vino de Borgofia, pero lo cierto es que este tratado representaba
un insulto para Espafia.

Se hablaba también de la insistencia de Felipe en que Busleyden, su antiguo tutor,
un francofilo y enemigo acérrimo de Espafia, fuese nombrado obispo espaiiol. Este
individuo sediento de poder queria establecerse en Espafia. Era una decepcion para el
hermano Tomas que jamas se permitiera a Juana intervenir en los asuntos de Estado,
pues en estas circunstancias de nada le servia como fuente de informacion.

Juana interrumpio los pensamientos del sacerdote.

—Y no hay dinero, y otra vez voy a perder a algunas de mis damas espafiolas. La
asignacion que me da Chimay es una miseria.

El sacerdote asinti6 con la cabeza. Las privaciones que los flamencos habian
impuesto sobre Juana y su corte eran bien conocidas en toda Europa. Consciente de la
situacion, el rey Enrique de Inglaterra le habia entregado una bolsa de oro para su
manutencion, convencido de que Felipe no le daria nada. El sacerdote administraba
las monedas para pasar los meses de invierno, sin permitirse nada mas que lo
esencial.

Juana aparté con la mano las lagrimas que habian caido en su sencilla falda.

—Me veo obligada a llevar vestidos viejos y nunca tengo dinero propio. Ni
siquiera una moneda que dar a los pobres.

El hermano Tomas seguia acariciando la mano de la pobre muchacha,
abandonada a merced de los poderosos en un mundo peligroso e indiferente; una
mujer joven, victima de su pasion, que buscaba desesperadamente el amor. Aunque
su fama era de hombre dado al lamento y la queja ante la mas minima contrariedad,
su actitud era casi humilde. No tardaria en darle su ultimo adios, antes de regresar a
Espafia, e iba a hacerlo con sentimientos ambivalentes.

Las puertas se abrieron de golpe para dar paso a Chimay, con su enorme barriga
bajo la tensa tinica forrada de piel. Lo seguia madame Halewyn, tan fria y blanca
como el tiempo. Por ultimo, sin que el orden desmereciera su importancia, entré el
servil Mujica, encorvado, con una mano sobre la otra. No hubo anuncio de esta visita
y tampoco tiempo para la cortesia. Cruzaron la estancia directamente y dispusieron
plumas, tinta y arena sobre una mesa.

Toqueteando con impaciencia el respaldo de una silla, Mujica inst6 a Juana.

—Traemos estos papeles para que los firméis.

Juana se acerc6é mecanicamente, con la cabeza agachada. Empez06 a leer el papel
que tenia delante, pero la mano de Mujica cubrio el escrito, mientras con los dedos
ensortijados de la otra mano sefialaba un espacio en blanco.

—Firmad aqui —le ordeno.
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Fueron poniéndole delante diversos documentos, y ella los firmé. Acto seguido
los secaron para entregarselos a Chimay.

Juana trago saliva antes de formular su tnica peticion.

—Mi madre sabe de mi desesperada situacion y me ha enviado mil escudos. Me
gustaria recibirlos ya.

—Los recibiréis, por supuesto, pero hay necesidades mas importantes —replico
Chimay, sin levantar siquiera los ojos del tltimo documento.

—Pero ya he firmado la entrega de cuatro mil escudos y, ademas, este dinero es
para mi uso personal; no podéis retenerlo.

—Asi son las cosas.

—Pensé que lo recibiria, a cambio de la asignacién que le habéis negado
cruelmente a mi hija —gimoted, con un hilo de voz.

Hicieron oidos sordos de sus ruegos, si bien antes de retirarse le recordaron que
aun no habia escrito a sus padres sobre el asunto de ese obispado para Busleyden.
Dicho esto, se fueron tan deprisa como habian venido.

—La préxima vez, hermano Tomas, me negaré a firmar la entrega de mas dinero
—dijo. Pero no habia en su voz ni un apice de conviccion, pues no lograba encontrar
a la otra Juana—. Les diré que quiero saber quién se esta quedando con todo mi
dinero y por qué. Se lo diré sin falta.
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CAPITULO 13

_Continlien, continien —dijo Felipe por encima del hombro, cuando la musica se

interrumpio con su inesperada llegada.

Juana apacigud la intensa tormenta de deseo que la presencia de Felipe siempre
despertaba en ella. Entreg6 su vihuela a uno de los musicos para que la guardase en
su estuche de terciopelo rojo y corri6 a los brazos de su amado entre un rumor de raso
dorado y blanco, con una sonrisa radiante, mas calida que el sol de agosto que la
obligaba a refugiarse en palacio con sus damas.

—iJuana, carifio mio, traigo grandes noticias! —anuncié Felipe, besando
arrebatadamente las manos de su esposa—. ;| Donde se ha metido ese hombre?

Un joven torpe cruzd despacio el umbral, avergonzado de su ropa maloliente y
cubierta de polvo. Daba vueltas al sombrero con las manos sudorosas, incapaz de
dejar los pies quietos, incomodo y con ganas de estar en cualquier parte menos alli.

—Este caballero nos trae excelentes noticias, mi amor. Vino para todos: esto hay
que celebrarlo. Y dad a este pobre diablo asfixiado algo con lo que refrescarse la
garganta.

Abrazé a Juana y la colmd de besos. Aquel era el Felipe que iba a su cama. No
habia vuelto a acariciarla en publico desde los primeros dias de su matrimonio. Era
delicioso, aunque desconcertante.

Este afio de 1500 fue espléndido y diferente para Juana. El dolor de la separacion
de su familia se habia evaporado, lo mismo que el miedo y el estremecimiento por las
ofensas de Felipe y sus despiadados cortesanos. Las semanas que pasé recluida en su
camara, a oscuras, sin lavarse, bafiarse o cambiarse de ropa, negandose a comer, ya
eran cosa del pasado. Vivia en un delirio de felicidad.

Si, una nueva vida habia amanecido con el nuevo siglo, porque Juana le habia
dado a Felipe su anhelado hijo. Se habia ganado su favor al ofrecerle no solo un
heredero, sino un heredero sano y fuerte. Tenian un hijo: Carlos, duque de
Luxemburgo. Naci6 en febrero, con prisa por llegar al mundo, cuando su madre
estaba en el baile de San Matias. Un unico dolor de advertencia, y Juana apenas tuvo
tiempo de abandonar el saléon de baile, recogerse apresuradamente las faldas de
encaje rojo y refugiarse en la intimidad de su gabinete antes de que su hijo se arrojara
al mundo. jCuanto habia bromeado Felipe por la impaciencia del principito guerrero!

Su esposo la trataba ahora con ternura y carifio. Era ella a quien amaba, y no a
esas furcias seductoras de tirabuzones rubios que ya eran juguetes del pasado.

Margarita volvia a estar a su lado, al menos de momento, antes de irse a Saboya,
donde iba a casarse proximamente, y enseguida reanudaron sus placeres y
diversiones.

La felicidad de Juana era completa. Sin embargo, Felipe habia dicho que habia
algo mas que afiadir a esta abundancia de bendiciones. Se repitieron los besos; en los
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0jos, en la nariz, en las mejillas de Juana. Empezaron a llegar cortesanos curiosos, en
grupos de dos y tres, atraidos por los rapidos rumores.

—Propongo un brindis por la archiduquesa Juana, princesa de Castilla, princesa
de Asturias y heredera de los tronos de Espafia. —Felipe levanté la copa y bebio
apenas un sorbo de vino, pues no le gustaba su sabor acido. Todos los presentes
repitieron el brindis.

—Mi sefior —le susurré Juana—, te ruego que no... Por favor, no vuelvas a
hacerlo.

Felipe llevaba meses contando a todo el mundo que Miguel, el nieto de la reina
Isabel, habia muerto, y Juana seria la heredera.

El la hizo callar, posando un dedo en sus labios.

—Mi princesa de Asturias, sucesora de los tronos de Castilla y Aragén —insistio,
volviéndose al desalifiado viajero que esperaba en la puerta—. Este caballero nos ha
traido noticias de Granada. Veamos qué dice la carta... «Miguel falleci6 el veintiuno
de julio». No hay duda, mi vida. Somos los principes de Asturias, herederos de todos
los reinos que hoy son de tu madre y, gracias a nuestro querido hijo, herederos de
todos aquellos que pertenecen a tu padre.

Juana apret6 con fuerza el pie de la copa. Atn no habia probado una sola gota de
vino y ya estaba embriagada, mareada. Se encontraba en éxtasis. La tristeza por la
muerte de su sobrino fue pasajera como una nube de verano. Miguel habia muerto
antes de cumplir los dos afios, y eso significaba que Juana era libre. La muerte de
aquel nifio era su liberacion. Podia abandonar este odioso pais y marcharse con su
amado Felipe a Espafia, donde su apuesto principe seria bien recibido y querido por
todos. jHabria grandes cambios en sus vidas!

Cogio la carta y busco avidamente esas palabras tan importantes. Quien escribia
habia sido su trinchador en otro tiempo, un sirviente leal que ahora espiaba para ellos
en la corte real espafiola. No cabia duda de que sus confidencias eran ciertas.

—¢ Verdad que son buenas noticias, mi amor? —Felipe la cogi6 de la cintura y la
estreché con fuerza.

—ILas mejores posibles. Son ciertamente maravillosas. No habria podido desear
nada mejor. —Y le echo los brazos al cuello, llena de alegria, con tanto impetu que
derramo el vino—. Pero recuerda que esto no es un documento oficial. Tenemos que
esperar a recibirlo antes de hacer publicos nuestros planes de viaje. Habra mucho que
hacer. No sé por donde empezar: qué ropa ponerme, qué cosas llevarme, ;quién me
acompanara? jEspafia, alla vamos! jQué cosas digo! —Se echo a reir.

No pudo resistirse a mirar a algunos de los presentes y saborear la idea de que
tenian los dias contados, sobre todo Mujica, Chimay y Halewyn. Pronto elegiria a los
miembros de su corte y se rodearia de personas en las que pudiera confiar, que
cumplirian sus drdenes.

Busleyden y otros ministros apartaron a Felipe de su lado. Juana vio la
preocupacion grabada en sus caras y se alegrd en secreto de que tampoco para ellos
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habria un puesto en Espafia. Riendo, empez6 a dar vueltas como una nifia, sin freno,
hasta que tropezo con Felipe.

—Perdoén, debe de ser el vino. Es todo tan maravilloso que no sé si estoy
despierta. —Se puso de puntillas para besarlo.

—Es mas que maravilloso —contest6 él, plantandole un beso en la punta de la
nariz—, pero mis ministros dicen que hay mucho que discutir y han decidido
separarme de ti en este preciso instante. Ya seguiremos celebrandolo después, en
privado. Te lo prometo. Que Dios me dé paciencia hasta entonces.

La beso en la boca, como promesa de lo mucho que estaba por venir.

Juana seguia en un estado de intensa euforia cuando se anunci6 la llegada de
Fuensalida, un enviado espariol.

—Saludos, majestad. Permitidme que os diga que tenéis un aspecto excelente.

Fuensalida estaba mas que sorprendido. Esperaba encontrarla enferma, abatida,
amargada y vestida muy modestamente. En lugar de eso, se encontré con una joven
radiante, espléndida tanto en su porte como en su atuendo.

—Me siento admirablemente. Dios y el mundo estan siendo benévolos conmigo
en estos dias. ;Habéis visto a mis pequefios, el duque Carlos y la infanta Leonor?

—Dios os ha concedido dos hijos hermosos.

—Dios ha sido, sin duda, muy generoso. Pero ;traéis buenas noticias, sefior?

—Vuestra hermana Maria se casara este afio con el rey Emanuel de Portugal. Ya
se han hecho publicas las amonestaciones.

—FEs un hombre muy afortunado. Maria sera una buena esposa. —Record6 sus
comentarios filosoficos aquella velada, hacia cuatro afios, cuando se sentaron todos a
los pies de su madre—. ;Y Catalina?

—Eso ha sido mucho mas complicado, pero también se ha resuelto finalmente.
He perdido mucho tiempo en mis idas y venidas, persiguiendo al rey Enrique para
cerrar los acuerdos. Siempre llegaba a la ciudad justo cuando él acababa de
marcharse. Si, Catalina se casara con el principe de Gales el proximo afio.

Juana recordo6 que, en esa misma velada, Catalina habia posado como princesa de
Gales.

—Espero que en Inglaterra todo el mundo le parezca guapo y feliz.

—Sefora?

—FEsos eran los deseos de Catalina cuando tenia diez afios. ;Y cOomo esta mi
madre, la reina?

—Bien, dentro de lo que cabe. No tiene buena salud desde que murié vuestra
hermana. Y le angustia la posibilidad de que otras tragedias puedan estar al acecho;
por eso no soporta la idea de separarse de Catalina. La fortuna, en verdad, ha dado a
la reina Isabel mas que suficiente amargura y tristeza.
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—~Qjala que mis hermanas disfruten de un matrimonio largo, feliz y fértil —dijo
Juana, que no queria verse envuelta en relatos de tragedias.

—Amén. He sabido por diversas fuentes que el bautizo del duque Carlos fue un
acontecimiento magnifico.

—Sobrecogedor. No os imagindis su esplendor. Felipe y yo contemplamos la
procesion desde el balcon. Carlos iba en brazos de su bisabuela. —Juana hizo una
mueca—. La anciana Margarita de York, madame la Grande, aun vive. La noticia de
la boda de Catalina con Arturo la pondra furiosa. {Si supierais cuanto odia a los
Tudor! Las perlas, por mas que se parezcan a las lagrimas, no siempre significan
tristeza; de lo contrario nadie querria lucirlas, ¢no es cierto? Pero estoy impaciente
por hablar con vos —dijo, apartandolo a un lado—. He oido que Miguel ha muerto.

El anuncio sorprendi6 a Fuensalida.

—Sefiora, creia que iba a ser yo quien os diera cuenta del triste suceso, y esperaba
encontrar un momento mas oportuno, después de intercambiar noticias felices.
¢Quién os lo ha dicho?

—Las noticias se propagan de muchas maneras. No pretendo faltar al respeto a mi
madre ni al pequefio Miguel, pero su muerte es para mi una bendicion de Dios, y le
doy las gracias humildemente.

Tal vez los rumores que llegaban a Espafa sobre el insultante comportamiento de
Juana fuesen ciertos. Tenia que averiguarlo con discrecion.

—La reina enviara instrucciones —respondio—. Entretanto, es su deseo que
tomeéis parte en la administracion de vuestra casa y os intereséis por los asuntos del
gobierno; debéis prepararos para el dia en que recaigan sobre vuestros hombros
cargas mas pesadas que estas.

—FEn Espafia creen que no me interesa ninguna de las dos cosas. jYa esta bien de
habladurias! Lo cierto es que desprecian mis opiniones sin disimulo. No me permiten
participar en los debates ni en la toma de decisiones. Pero cuando estemos en Espafia
todo sera muy distinto; mi madre puede estar segura. Con la ayuda de Felipe, me
dedicaré a continuar la labor de mis padres. De todos modos, hoy no estoy de humor
para esos asuntos. Mafiana, tal vez.

Juana lo despidio con una encantadora inclinacion de la cabeza, zanjando asi la
posibilidad de tener una conversacion mas seria.

Felipe y sus consejeros casi tropezaron con el sacerdote cuando este se retiraba.

—:Otro cura espafiol entre nosotros? Da igual.

—Es el portador de las buenas nuevas —explico Juana, aplaudiendo—. Pero jqué
pronto has vuelto! Creia que esa gente te entretendria un rato mas.

—iComo que «esa gente»! Juana, no puedes hablar... No me ha costado poner
los pies en el suelo. Preparar el viaje sera mas complicado de lo que imaginaba. No
hay dinero suficiente en el tesoro, asi que tendré que visitar mis Estados para
recaudar fondos. También tendré que solicitar ayuda a Espafia. Aun asi, tenemos
meses de organizacion por delante, y para entonces habra llegado el invierno y sera
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demasiado peligroso intentar el viaje por mar.

El labio inferior de Juana empez6 a temblar, como respuesta a una profunda
decepcion. Culpé a los consejeros de Felipe, que nunca habian mostrado la mas
minima prudencia, de despilfarrar a manos llenas.

—¢Quieres decir que tendremos que esperar hasta el proximo verano, un afio
entero?

Felipe se eché a reir y cogio la cara de Juana entre sus manos.

—Te estaba tomando el pelo. Mis consejeros tienen la solucion. Viajaremos por
tierra, mi amor. Cruzaremos Francia. —Continué con creciente entusiasmo—. No
olvides que el rey Luis es mi amigo y yo su vasallo. Y, escucha esto: para sellar este
vinculo de amistad, mis consejeros proponen que ofrezcamos a nuestro hijo Carlos en
matrimonio con su hija Claudia. jUna idea excelente!

Juana no daba crédito a lo que estaba oyendo. Ademas de no haber logrado
oponerse a Francia, segun lo estipulado en sus capitulaciones matrimoniales, era una
injuria que ahora intentase fortalecer los lazos con ese pais. Su hijo Carlos heredaria
todos los Estados que pertenecian a Felipe; de Maximiliano heredaria Austria y el
Sacro Imperio Romano, ademas de los reinos de Espafia que también algun dia serian
suyos. FEra increible que Felipe estuviera proponiendo en serio una alianza
matrimonial entre Carlos y la hija del rey francés. Con un dnico movimiento, le
servia en bandeja a Luis la mayor parte de Europa, cuando supuestamente su deber
era aislar a Francia, negarle la oportunidad de ampliar su poder.

Sin embargo, Felipe sigui6 adelante.

—Mientras tanto, Busleyden y de Veyre iran a Espafia, en calidad de embajadores
nuestros...

La propuesta de aquel matrimonio habia causado en Juana tal torbellino de
preocupaciones que, al oir que se mencionaba a Busleyden como embajador, se
volvio contra Felipe.

—No te das cuenta de lo que estas diciendo. ¢Es que has perdido el juicio? jNadie
en sus cabales entenderia que te propongas entregar todo ese poder y esa riqueza a la
corona de Francia! —Dispard estas palabras como una descarga de arcabuces
enemigos y reforzo el ataque con una mirada furibunda. La otra Juana se habia hecho
duefia de la situacion—. Y, mi sefior, me asombra que te atrevas a enviar como
embajador a alguien tan reconocidamente hostil a la corte espafiola. ;Es esta tu idea
de la diplomacia? ¢No eres capaz de ver un insulto tan nitido? —Le advirtio,
sefialando con un dedo—. Para que lo sepas: no pienso participar en ningun tratado
matrimonial con Francia. Jamas conseguiras mi firma. Tampoco estamparé mi sello
en ningun documento para recomendar a dos hombres que siempre han abrigado
malas intenciones contra Espafia.

Felipe contesté dandole una bofetada.

—iNo te atrevas a decirme lo que haras o dejaras de hacer! —Apenas se inmutd
cuando ella se arrojo a sus pies, acariciandose la mejilla escocida—. De todos modos,
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piénsalo detenidamente antes de tomar cualquier decision definitiva. Aunque
prefiero, como es obvio, contar con tu colaboracion, no necesito tu firma para ningtn
documento. En primer lugar, soy el archiduque de Austria; en segundo lugar, soy el
principe de Asturias, evidente heredero de Espafia. Te recuerdo que no eres nada mas
que mi esposa, y, Si te permito estampar tu nombre en un papel, serd mas que
generoso de mi parte.

Dicho esto, dio media vuelta y se retiro.

Juana tardé apenas unos instantes en respirar hondo, firme en su determinacién, y
levantarse. Tal vez en Flandes fuera inicamente un simple objeto de su propiedad,
pero Felipe se equivocaba si creia que en Espafia iba a conformarse con ser su esposa.
Mal que les pesara, a €l y a sus consejeros, pronto comprenderian que la heredera era
ella: las cortes de Castilla y Aragon establecerian sin lugar para la duda que ella era la
reina y Felipe su consorte.

Ahora mandaria llamar a Zaida, para que le calmase la mejilla dolorida con uno
de sus balsamos.
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CAPITULO 14

_/\/oilc‘l un beau prince.

El tono de condescendencia repugné a Juana. Se imagino la escena en la sala del
trono del rey de Francia. Felipe haria sus tres reverencias preceptivas, con los
consabidos cinco pasos entre medias, para acercarse despacio a la tribuna desde la
que el rey Luis, su sefior de Borgofia, lo observaba con gloriosa satisfaccion.

Y no comprenderia que al saludarlo con esta humildad reforzaba su posicion
como vasallo de Luis y lo animaba a utilizarlo en beneficio de su propia causa.

Condujeron directamente a Felipe y sus consejeros mas cercanos a presencia del
rey. Juana y Fonseca los vieron alejarse, orgullosos y fatuos como pavos reales,
resplandecientes con sus joyas y sus vestiduras de terciopelo y raso.

—:Veis con cuanta arrogancia caminan? —le susurr0 a Fonseca—. Estan sin
blanca y confian desesperadamente en recibir su parte de la futura riqueza de Felipe.

Juana esperaba su turno en una antecamara. Asi habia sido desde que pusieron pie
en Francia. En ningtin momento se reconocio su posicion como princesa de Castilla y,
sobre todo, como auténtica y legitima heredera de Espafia. Era a Felipe a quien
agasajaban. Ni una sola vez le habian mostrado a ella el respeto y los honores que le
correspondian.

Se levanto6 del asiento, temblando de indignacion, y murmuré al oido del obispo
de Cérdoba, su compaiiero en el largo viaje a Espana:

—No estoy dispuesta a tolerar esta situacion mucho mas tiempo. Felipe es
estupido. ¢Es que no ve que Luis esta jugando con €é1? ;Y se ha olvidado de que este
es el pais en el que su hermana Margarita paso afios prisionera, cuando los franceses
renegaron de su contrato matrimonial? ;Como es posible que siga teniendo trato con
ellos después de lo ocurrido? jDios mio, a veces parece que no tiene ni una pizca de
cerebro! —Su voz se endurecio—: Ya veran como yo, una princesa con orgullo
espafiol, me presento ante este rey francés.

Fonseca la invitd a continuar la conversacion en el otro extremo de la estancia,
para alejarse de sus damas y de cualquiera que pudiese oirla, pues estaba subiendo la
voz por momentos. Eso le daria tiempo para tranquilizarla.

La reina Isabel habia enviado a Fonseca a Flandes cuando supo que Felipe se
proponia viajar a solas para prestar juramento de sucesion, a pesar del desprecio que
sentia por Espafia. Isabel insistio en que Juana tenia que acompafarlo, porque a fin de
cuentas la futura reina era ella, y Felipe meramente su consorte. Sugirio, ademas, que
la ceremonia solo requeria la presencia de Juana, pero los consejeros de Felipe se
negaron rotundamente. A los pocos dias de llegar con el despacho de Isabel, Fonseca
descubri6 que Felipe tenia tantas ganas de ir a Espafia como de ir al infierno, y no lo
ocultaba. Vio que a Juana se le negaba cualquier muestra de respeto, que sufria
continuas humillaciones. Lo alarmé el poder que Chimay y Busleyden ejercian sobre
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el archiduque. En cuanto a los demas miembros de la corte, le parecieron
despreciables; eso siendo lo mas benévolo posible. Su mision de adelantar la partida
de Juana y Felipe no fue sencilla, pero finalmente lo habia logrado.

En los meses que mediaron habia sido el capellan de Juana, ademas de su
consejero y su amigo. También la habia ayudado a reconstruir su orgullo y su
dignidad. Le brind6 comprensién y consejo para que aprendiese a dominar su ira y la
sostuvo frente al dolor y la injusticia. Ahora acudia de nuevo en su ayuda,
ofreciéndole el brazo para dar un paseo que le permitiera tranquilizarse.

Mientras paseaban, Juana se desahog6 como hacia en el confesionario.

—En qué me he convertido? Felipe me abofetea como a una simple criada.
Ahora comprendo que en realidad no me quiere. Me ha engafiado una vez mas, pero
no volvera a engafarme. Recuerdo muy bien el momento. Yo llevaba unos dias
enferma, a raiz de nuestra disputa por este viaje. Vino a visitarme a mi oscuro
remanso de paz. Me susurré al oido palabras de miel y promesas de enmienda, dijo
que volveria mas tarde, que cenariamos juntos y después podriamos... Con eso me
basto. Retiré las cortinas, abri los postigos, y el sol entro a raudales, despertando a la
vajilla de plata y componiendo una espléndida danza de motas de luz. Zaida empezo
a cantar canciones de amor, me prepar¢ un bafio, me lavo el pelo y me envolvié en
una toalla perfumada. El aire estaba cargado de fragancias de almizcle y azahar. Esa
noche, Felipe y yo volvimos a estar abrazados... Pero, ya sabéis, obispo, que en
realidad no vino a mi lecho por amor, sino porque se lo aconsejaron. Fue una
precaucion, a la vista del empefio de mi madre en que bastaba con mi presencia. jSus
consejeros tenian miedo! Y tuvimos otra hija. Dios la guarde a salvo en manos de la
archiduquesa Margarita, a ella y a sus hermanos.

Le habia desgarrado el corazon despedirse de sus hijos, porque los adoraba.
Leonor tenia solo tres afios; Carlos, dieciocho meses, y la pequefia Isabel, tres. La
reina Isabel estaba ansiosa por conocerlos, pero convencieron a Felipe de que
encontraria el modo de retenerlos en Espafia, sobre todo a Carlos, para asegurarse de
educarlo como a un verdadero espafiol que se toma a pecho los intereses de Espafia.

Momentos después mir6 a Fonseca. Quiza nunca pudiera agradecerle lo suficiente
cuanto la habia ayudado en su recuperacién. El desprecio con que la habia utilizado
Felipe, el odio sin disimulo de los flamencos, la partida de Margarita a Saboya, su
embarazo, todo se habia conjugado para hacerla enfermar. Sufria desmayos, pasaba
dias enteros en sus habitaciones sumida en la miseria, con las cortinas cerradas, para
esconderse de la luz. El obispo habia tenido una paciencia infinita.

—Vuestra compafiia en el viaje ha sido una bendicion. Lo unico que siento es no
contar con caballeros espafioles que cabalguen a vuestro lado en la comitiva, pero
Felipe se nego a permitirlo. Os han dejado a solas con las damas. Debe de resultaros
muy tedioso a veces.

—En absoluto, sefiora. Ha sido un placer y un privilegio cabalgar a vuestro lado.
Y mis viejos huesos vuelven a sentir orgullo cuando veo ondear los estandartes de
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Castilla.

El cortejo de Juana y Felipe era enorme. Los acompafiaban mas de trescientas
personas. Juana, flanqueada por los pendones de Castilla, con sus orgullosos castillos
y leones, cabalgaba a la cabeza de su séquito de cuarenta damas. Seguia a los jinetes
una interminable hilera de carretas que avanzaban despacio, entre gemidos y
grufiidos, abarrotadas de muebles, enseres de cocina, tapices y vajillas de oro y plata:
todo lo necesario para el viaje.

Una guardia compuesta por varios centenares de hombres sali6 a recibirlos en la
frontera francesa por orden del rey Luis. Juana se temid definitivamente lo peor
cuando la multitud de lanceros y arqueros se acerco al galope.

La imponente cabalgata se abrié camino despacio por tierras francesas y, en
cuestion de unas horas, habia llegado a Blois, lugar de nacimiento de Luis y sede de
su corte en aquellas fechas. Centenares de soldados y pajes los escoltaron en
procesion por las calles oscuras y frias de diciembre a tltima hora de la tarde.

—Ecce quam bonum et quam jocundum est habitare reges et principes in unum —
bramo una voz desde la sala del trono.

Juana y Fonseca cruzaron una sonrisa ironica.

—Sin duda: «Es bueno y propio que los reyes y los principes vivan en armonia»,
especialmente cuando uno es el rey y el principe esta a sus pies.

—Asi es. Pero en cuanto lleguemos a Espafia ya veréis como todo es muy
distinto. Bastaran unas pocas lecciones de los reyes catolicos para que el archiduque
lo comprenda todo. Y, a su debido tiempo, Espafia estara segura en vuestras manos.
Vos y vuestros ministros espafioles sabréis calmar a Felipe.

—Os agradezco la confianza. Me ocuparé de que, cuando llegue la hora de
desempefiar esa ingrata funcion, seais uno de mis principales consejeros.

Fonseca se lo agradeci6 con un beso en la mano y una reverencia.

Se acercaron los duques de Borbon para escoltar a Juana a presencia del rey.

Las damas de compaiiia pasaron revista por ultima vez al vestido escotado de
Juana, al estilo de Flandes; a la caida de las faldas de terciopelo azul y las mangas
forradas de raso; las mangas de la camisa abombadas y recogidas en los pufios; el
favorecedor corpifio, que dejaba al descubierto, los hombros, el cuello y el pecho
blanco como la leche. Inspeccionaron una vez mas las sartas de perlas, con diamantes
y amatistas en forma de flores trenzadas en su pelo.

La duquesa encabez6 la marcha, seguida por Fonseca, ligeramente detras y a su
derecha.
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Juana se detuvo al entrar en la sala del trono, maravillada por su esplendor. Los
gigantescos candelabros colgados del techo con cadenas de plata soportaban
centenares de velas que iluminaban las paredes tapizadas de blanco y dorado, las
cortinas granates, los enormes espejos, las butacas y los taburetes de terciopelo. Las
armaduras y los yelmos de los lanceros resplandecian con audacia. Las ttnicas y las
joyas de los cortesanos completaban una escena de consumada riqueza, muy distinta
de esa otra sala del trono, en Madrid, que en su dia le pareciera formidable.

iPero eso era antes! Salud6 con una profunda reverencia, levant6 la cabeza y
empez0 a andar despacio hacia el rey, deleitandose en las exclamaciones de asombro.
Zaida habia vaticinado que los franceses se llevarian una gran sorpresa, después de
haber oido los maliciosos rumores que se decian de ella.

El rey Luis salio a su encuentro con los brazos abiertos, en sefial de bienvenida.
Era una auténtica montafia de terciopelo granate. La abrazo, y Juana, recordando los
consejos de Fonseca sobre el protocolo francés, se armo6 de valor para soportar el
trance, a la vez que pensaba lo mucho que disgustaria a su madre presenciar una
escena tan indecorosa. Unos labios carnosos y hiimedos le plantaron un beso en cada
mejilla. Hecho esto, el monarca retrocedio con una sonrisa radiante.

Con que aquel era el «amo y sefior». Aquel era el hombre al que Felipe habia
jurado «servir hasta la muerte, procurar su bien y evitarle dolor». Era un hombre fofo,
de cuarenta afios, y, de no ser por su magnifico ropaje, podia pasar por un mercader,
incluso un tendero. Tenia la nariz y la barbilla bulbosa y la boca grande: una boca
enorme de labios carnosos que la habian besado. El pelo, escaso y ralo, se negaba a
rizarse tal como dictaba la moda. Seguramente habia que agradecer a muchos, incluso
recompensarlos, por sus esfuerzos para que aquel monton de carne pareciese un rey.

—Bienvenida, bienvenida, noble princesa. Confiamos en que os sintais como en
casa entre nosotros por muchos dias.

Juana pensO0 que ojala que no, a pesar de la calida acogida que le habian
dispensado en casa de su compatriota, el conde de Cabra, donde se alojaba. Queria
seguir su camino.

—Su majestad la reina, mi queridisima esposa, o0s procurara abundantes
diversiones. Lamentablemente, el archiduque y yo debemos ocuparnos de las cargas
del Estado, con algunos intervalos para el deporte y el recreo, claro esta. —Y con esto
derram6 sobre Juana su sonrisa gorda y fea—. Pero tenéis que conocer a la reina y a
nuestra pequefia princesa. Duquesa, escoltad a la princesa Juana.

La ira se apodero de Juana. Una vez mas iban a dejarla a un lado. Era absurdo que
Felipe todavia se atreviera a discutir cualquier cosa sin ella. Lo desafi6 con la mirada,
pero él volvio la cabeza. Una mano firme, la de la duquesa, la cogi6 del hombro y le
indico que debia retirarse. Juana apartd la mano y se tomo su tiempo para despedirse
con una reverencia antes de seguir a la dama. jNo iba a consentir que la apremiasen!
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Las paredes de las habitaciones de la reina estaban forradas con seda de damasco
blanca y dorada. Habia gruesas cortinas y colgaduras rojas; sillas y taburetes
tapizados con mullidos asientos de terciopelo verde. Ana de Bretafia, la reina de
Francia, la esperaba sentada en su silla oficial, bajo un dosel de terciopelo rojo. Sus
damas de compafiia flanqueaban el trono.

La escena se habia preparado meticulosamente con la intencion de humillar a la
visitante. Sin embargo, Juana tenia una mision. Espafia confiaba en ella. Ya habia
empezado a acercarse al trono, para saludar conforme al protocolo, cuando la mano
de la duquesa apareci6 de nuevo, esta vez para sujetarla del antebrazo y obligarla a
arrodillarse, recordandole que inicamente era la esposa de un vasallo.

Juana respiré despacio. Decidi6 mostrarse paciente. Ya llegaria su momento.
Algun dia seria reina, reina de un pais mas poderoso que Francia. Esper6 unos
segundos para tranquilizarse antes de ponerse en pie.

La visita no iba a ser facil. ;Como sobreviviria a los dias siguientes, o al tiempo
que su esposo decidiera quedarse alli? A todas horas la atormentaria la sospecha de
que Luis conspiraba contra Espafa y Felipe estaba deseoso de servir a su sefior como
un perro fiel. Mientras, ella estaria rodeada de damas que, o bien serian
profundamente aburridas o bien buscarian las atenciones de su marido. No iba a ser
feliz. Se llevé una mano a la frente sin querer.

—Sefioras —dijo la reina, dando unas palmadas—, antes de que sea tarde
debemos traer a nuestra querida princesa Claudia, para que conozca a su suegra.

Juana se clavo las ufias en la palma de la mano y se forzo a sonreir.

Le presentaron a la nifia, un montoncito de faldones de seda blanca, cubiertos de
cintas y lazos, de puntillas y volantes festoneados de amuletos. La diminuta Claudia
era la causa de tanta discordia entre Espafia, Flandes y Austria. Aquella cosita que
veia a sus pies, la elegida para casarse con su hijo Carlos, habia provocado una feroz
disputa entre ella y Felipe.

Mientras contemplaba a la inocente criatura, incapaz de sentir ningtin afecto por
ella, la nifia lanz6 un alarido y empezo6 a berrear, escondiendo la carita roja entre las
faldas de su nifiera.

—FEsto es muy enojoso. La princesa Claudia nunca se habia portado asi. —La
reina Ana, enfadada por la brevedad de su momento de gloria, insté a que se llevaran
a su hija. La pequefia princesa a la que exhibia como una joya, destinada a recibir
grandes riquezas y clave para el inmenso esplendor de Francia, se habia convertido
en una mezcla de boca babeante, nariz mocosa y mejillas humedas.

Juana levant6 las manos, pidiendo perdon para la infanta.

—No debéis preocuparos, sefiora. Tengo tres hijos y entiendo bien estas cosas.
Pero veo que os habéis disgustado. Con vuestro permiso, me retiraré.

Sin esperar una respuesta, hizo una reverencia y abandoné la estancia, dando
gracias a Claudia por su repentino berrinche y sintiendo por un momento una gran
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simpatia por ella.
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CAPITULO 15

Maria peinod y trenzo el pelo de su sefiora mientras esta acariciaba el mango de

terciopelo rojo del cepillo para la ropa, entregada a los recuerdos de su querido
Toledo, a donde estaba impaciente por llegar.

Era lunes y todos iban a la iglesia, otra vez.

—¢Cuantas veces hemos ido a la iglesia desde que llegamos? Te lo voy a decir.
Fuimos dos veces el miércoles, una vez el jueves, viernes y sabado. Ayer asistimos a
la boda de no sé qué marqués, y hoy, como plato especial, tengo que ir a una misa
solemne. Y siempre en compafiia de estas necias. Todos los dias lo mismo: ir a la
iglesia, escuchar chismorreos ociosos, comer con ellas y seguir escuchando sus
chismorreos. Estoy harta de vivir encerrada entre gallinas que no paran de cacarear.

Solto el cepillo y empez6 a clavar uno de los alfileres de piedras preciosas en un
alfiletero.

—iDios mio, qué retraso tan incomprensible, qué pérdida de tiempo! Cada dia
nos adentramos mas en el invierno.

Maria habia terminado y Juana se miro en el espejo. Vio a una joven orgullosa
con un vestido de encaje verde oscuro, al estilo francés. El forro rojo que asomaba
entre las mangas acuchilladas hacia juego con el manto, que le llegaba hasta los pies,
y con los escarpines de cuero suave. Asintié para dar su aprobacion.

—FIl obispo esta esperando, mi sefiora.

—Bien, que pase, por favor.

—Majestad. —EIl obispo cerro la puerta y saludoé con una reverencia.

—Ah, Fonseca. Necesitaba veros lo antes posible. Anoche no dormi bien.

—FEspero no ser la causa, que no estéis enojada conmigo por lo que ocurri6 ayer.

—c:Enojada? Es probable que me salvarais de ahogarme con esas palmadas en la
espalda. Nunca en la vida volveré a probar esos horribles caramelos franceses. No,
me preocupa que Luis y Felipe puedan estar conspirando para aplastar Aragon, en el
caso de que mi madre muera antes que mi padre.

—Tened la tranquilidad de que Felipe no puede firmar un pacto con Luis. Las
Cortes de Castilla jamas lo refrendarian. Pero no me cabe duda de que Luis se esta
empleando a fondo para exigir a Felipe toda clase de promesas, y deberiamos irnos lo
antes posible. Rezaré para que nuestra partida no se retrase.

—Amén. Yo también puedo ofrecer la misma plegaria. Si Dios no esta demasiado
distraido por la congregacion, mas interesada en la ropa de moda y en como compiten
los coros de Francia y de Flandes, en su cantidad de encaje y en la potencia de sus
himnos, tal vez escuche mis modestas suplicas.

Fonseca movio la cabeza con pesar. ¢Llegaria Juana a conducirse algun dia como
una obediente hija de la Iglesia?

La misa fue tal como Juana le habia dicho a Fonseca. Nadie prestaba demasiada
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atencion al servicio. La congregacion parecia mas atenta a las apariencias que al
culto, y la rivalidad entre los coros casi rasgaba el aire.

Ni siquiera Juana pudo concentrarse en nada hasta que termino el servicio. Le
intrigd la actividad que empezaba a desplegarse a los pies de los peldafios del altar.
Un joven sirviente, que llevaba una caja de limosnas sobre un cojin de terciopelo, se
acercO al rey, quien deposité su donativo en la caja. Uno de los cortesanos abrio
entonces el monedero y le entreg6 unas monedas a Felipe. Este acept6 las monedas,
se inclino ante el rey y las echo en la caja.

Juana observo primero la expresion petulante de Luis y después a su ingenuo
esposo, que parecia un simple stbdito fiel.

El sirviente se dirigi6 al otro lado de la iglesia y se detuvo delante de la reina, que
se volvio a una de sus damas. La dama abri6 el monedero y se volvio a su vez a
Juana.

Sin embargo, Juana nego con la cabeza, mirando primero a la dama de compafiia
y luego a la reina. Con una sonrisa, aunque con la voz cargada de indignacion, dijo:

—Si quiero dar limosna a los pobres lo haré personalmente. Ni soy pobre ni soy
vuestra sierva. Cuando decido hacer una ofrenda, la hago con lo que es mio. —Dicho
esto se quitd uno de los pendientes de diamantes y rubies, regalo de boda de Felipe, y
lo dejo caer en la caja.

La reina la miré con furia y le dijo entre dientes:

—Duquesa, es vuestro deber hacer lo que os diga. {Como os atrevéis a negaros!

—¢:Como os atrevéis vos a darme ordenes, sefiora? —replico Juana.

La reina Ana se levantd, envuelta en un tembloroso y susurrante resplandor de
raso blanco, y salié rapidamente de la iglesia, con sus damas a la zaga.

Las damas de Juana se reunieron alrededor de su sefiora, impacientes por
susurrarle felicitaciones y alabanzas, pero ella las hizo callar.

—La reina, con su ira, ha cometido un lamentable y grave error de protocolo. Los
invitados siempre son los primeros en salir de la iglesia. Si la muchedumbre que se ha
reunido a las puertas espera ver como vamos corriendo tras ellas, se va a llevar una
desilusion. Saldremos sin prisa e iremos directamente a mis habitaciones.

Deambularon por la nave, deteniéndose a contemplar con sumo interés las tallas,
los tripticos y las estatuas policromadas.

Maria fue a decirle al oido que la reina, en efecto, las estaba esperando en la calle,
tras haber recordado presumiblemente sus buenos modales, y que la gente no se
moveria de alli hasta que hubiera satisfecho su curiosidad.

—En ese caso, salgamos, sefioras, si estais todas preparadas.

Y Juana sali6 al sol de diciembre, con su pequefio ejército de damas, como un
destacamento de cruzados contra el infiel. Sin mirar una sola vez a su derecha o a su
izquierda, con la cabeza alta, pasaron por delante de la reina Ana y se dirigieron al
palacio del conde. En cuanto se vieron dentro, echaron a correr, con gran revuelo de
risas y faldas, hasta las habitaciones de Juana.
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—Creo que todas deberiamos lucir algo muy especial para la cena.

Al instante se produjo un gran revuelo. Faldas, mangas, camisas, medias y
corpifios aparecieron por todas partes, a la espera de ser elegidas o descartadas.
Cuando Juana emergio del caos, su transformacion era completa: si antes era una
belleza de Flandes, ahora era una radiante princesa de Espafia.

Se mir6 en el espejo y examino hasta el dltimo detalle de su indumentaria: la
capucha negra, la camisa de cuello alto, el corpifio cefiido a la cintura y la falda
cortada en varias piezas, todo proclamaba su ascendencia espafiola.

Juana y sus damas estaban preparadas para el banquete. Juana estaba dispuesta a
hacer frente al enemigo. Disfrutando con la idea de que uno de los secretos del éxito
en el combate reside en el factor sorpresa —¢no lo habia comprobado ese mismo dia
al menos en dos ocasiones?—, se encamin0 a lo que prometia ser una velada
diferente.

Y result6 que tenia razon en todo. Su satisfaccion no pudo ser mayor cuando la
reina francesa se encontré cara a cara con esta personificacion de Espafia. Ana trato
de no perder la compostura mientras exigia una explicacion, sintiéndose cada vez mas
incomoda en su manto de armifio y terciopelo granate, demasiado pomposo. Lo
habian escogido a proposito para infundir respeto y deferencia en aquella
insignificante espafiola que, al parecer, necesitaba que le recordasen su condicion de
mera princesa casada con un vulgar duque.

Juana habria respondido con mucho gusto, pero en ese momento llegaron Luis y
Felipe. Las fofas facciones del rey de Francia temblaron de rabia; la sorpresa inicial
de Felipe dio paso a la furia. Sin dejarse intimidar, levantando la barbilla, Juana
anuncio:

—FEsta mafiana se ha contravenido el protocolo en dos ocasiones, y no he recibido
ninguna disculpa. Me ha parecido que iba siendo hora de recordar a todo el mundo
que no soy solo la archiduquesa de Austria, no soy solo la princesa Juana de Castilla.
Soy la princesa de Asturias, heredera de Espafia y sus vastos dominios.

Terminé con una reverencia, consciente de lo delicado de la situacion, aunque no
todo era culpa suya. Correspondia al rey Luis hacer uso de todas sus dotes
diplomaticas. ¢Contra quién descargaria su ira, contra Espafia o contra Felipe?
Preferiblemente contra ninguno de los dos, pensé Juana, porque ambas cosas eran
vitales para sus planes.

Tranquila y satisfecha de haber cumplido victoriosamente su mision por Espafia,
esperd a que el rey Luis los llevara al salon del banquete.
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CAPITULO 16

£a guerra de orgullo que habia librado contra la reina Ana, y su precipitada partida

de Francia después, agravaron mas que nunca la discordia. Tampoco los dificiles
meses siguientes fueron de ninguna ayuda.

Las lluvias torrenciales y las tormentas de nieve y granizo convirtieron el viaje en
un suplicio. No obstante, lo peor aun estaba por llegar.

Para cruzar los Pirineos tuvieron que trasladar los enseres, que hasta entonces
iban en los carros, tirados por gigantescos bueyes, a lomos de mulas espafiolas. Hubo
que organizar en paquetes pequenos los utensilios de cocina, la vajilla, los muebles y
la ropa de hogar, para distribuir el peso. La tarea se llevd a cabo mientras el cielo
descargaba sin tregua un gélido aguacero que complicaba hasta el mas simple
movimiento. La vajilla de oro y plata terminé cubierta de lodo en su envoltura de paja
empapada y lienzo igual de chorreante. Las cajas y los arcones resbalaban de las
manos enfangadas y caian en los charcos, y sus articulos se derramaban con
frecuencia: unos se perdian para siempre y otros encontraban nuevos duefios. Los
exquisitos tapices de seda protegidos con telas impermeables parecian cuerpos
muertos, atravesados sobre los lomos de las mulas, que goteaban desamparadamente.
Los animos estaban exaltados y los juramentos de impotencia se sumaban a los
angustiosos aullidos de los animales, tan descontentos como los demas de verse en
medio de aquel caos.

Una a una, prepararon a las bestias de carga y las sumaron a la larga reata que se
abriria camino entre los charcos en direccion a los puertos de montafia. En cabeza
iban Juana y Felipe con sus respectivos séquitos. Envueltos en pieles, bufandas y
mantos impermeables, componian una interminable y lugubre columna que avanzaba
penosamente en una travesia de pesadilla por estrechos senderos de cabras, en
combate con vientos cortantes y cegadoras tormentas de nieve.

Felizmente, por fin llegaron a Espafia sanos y salvos, aunque completamente
abatidos y exhaustos. Las demoras no habian concluido. Tuvieron que esperar
mientras se reunian nuevos carros en los pueblos que jalonaban su ruta, se reparaban
los puentes y se reforzaban las calzadas para resistir el peso de la carga. Los comités
de recepcion que los acogian en sus lugares de descanso los agasajaban con un lujo
desconocido hasta entonces en Espafia, un privilegio excepcional, concedido por la
austera reina Isabel en el intento por impresionar a su yerno, que de poco sirvio para
levantar los animos.

Todo seguia estando muy lejos de los idilicos planes que Juana habia esbozado en
Flandes meses antes. Su esposo no estaba impresionado con su pais; de hecho, era
muy poco lo que encontraba de su agrado y mucho lo que conseguia sacarlo de
quicio, y se quejaba a todas horas.

Era abril, y se encontraban a solo dos leguas de Toledo, la ciudad en la que iba a
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celebrarse la ceremonia de juramento.

Juana estaba sentada en el suelo, sobre un amplio cojin confeccionado a mano, en
las habitaciones de Felipe. Aunque tenia abierto su Libro de Horas, estaba muy atenta
a su paciente y no veia el momento de que despertara de su letargo. Se desvivia por
ser su enfermera, se desvivia por demostrar su devocién a su amado esposo, afectado
desde hacia unos dias por un severo ataque de sarampién. El libro descansaba en las
rodillas de la princesa, que leia solo a medias: «Deus in auditorium meum intende»;
miraba solo a medias las apretadas figuras de los pastorcillos y los angeles que
iluminaban la letra «D», y los diminutos animales escondidos entre las hojas que
adornaban los margenes de la pagina.

—Si, esa es la razon de esta enfermedad —Ile susurr6 al paje—. Dios queria que
pasaramos juntos algun tiempo, libres de la dominacion de Busleyden y su influencia
perniciosa. L.os dos solos, aprendiendo a amarnos de nuevo, como nos amabamos al
principio.

Pero esto era ir demasiado lejos. Sabia que Felipe jamas la amaria, y aun menos
como ella lo amaba a él, aunque se conformaba con que le permitiera amarlo.

Lo peor de la enfermedad habia pasado. La fiebre habia desaparecido, gracias a la
insistencia de Juana en que el enfermo se tomara hasta la tltima gota de su medicina,
una mezcla de ortiga, llantén, apio y pimienta. Felizmente para ella, Felipe seguia
necesitando algunos cuidados: aliviar el picor del sarpullido, la tos persistente y el
dolor de sus maravillosos ojos.

Un gemido, seguido por un ataque de tos, llegd desde detras de las cortinas de
brocado en oro. Juana indic6 a los médicos, que se habian acercado a la ventana, que
se quedaran donde estaban, que no interviniesen. Ella atenderia a Felipe. Aparto el
libro y corri6 a entornar los postigos antes de abrir las cortinas de la cama.

Beso la frente de Felipe mientras retiraba el pafio que le habia puesto para
refrescar los ojos.

—¢:Como se encuentra mi paciente después de haber dormido?

—Juana, ¢sigues aqui? —Busco la mano de ella, pero un ataque de tos lo oblig6 a
coger el pafiuelo.

—Pobrecito mio. Tengo justo lo que necesitas. Abre bien la boca —le dijo. Y
sirvié una cucharada de jarabe de violetas de un frasco—. Esta delicioso —afiadio,
limpiando la cuchara con la lengua.

—Eres una enfermera o una nifia golosa?

—Las dos cosas. Y creo que ahora necesitas un cuenco de caldo de pollo.

—No mas caldo de pollo —suplicé él.

Juana hizo una sefial al mozo de camara para que diese la orden en la cocina.

Luego se dispuso a mimar a su querido Felipe. Le lavo primero la cara con agua
fresca, se la seco delicadamente con un pafio bordado, lo peiné y le puso un gorro de
dormir limpio. Ahuecé las almohadas y ajusto la colcha por debajo del colchon.

—Hoy me encuentro mucho mejor, Juana. Pronto estaré en condiciones de librar
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un combate con las lanzas de cafia. No llevo nada bien la enfermedad. Quiero
levantarme y estar activo.

—EI juego de las lanzas tendra que esperar. De todos modos, eso de lanzarse
cafas unos a otros no me parece un pasatiempo juicioso.

—Has perdido el gusto por la diversion.

—Pues si. Pero aqui esta tu almuerzo. Voy a dejarte un rato para tomar el aire en
la galeria. Tienes que comértelo todo. Los médicos dicen que es muy importante.

—Ya lo sé. No he probado otra cosa desde hace varios dias. No me extrafiaria que
cuando vuelvas me encuentres cacareando.

Juana se echo a reir.

—Tu risa es la mejor medicina.

—No tanto como la sopa de pollo —contest6 ella, cuando ya se marchaba.

Una vez fuera, aspir6 el delicioso aire de abril y pase6 despacio por los cuatro lados
de la galeria, satisfecha con su nueva vida.

Oyo un creciente revuelo, voces sorprendidas. El patio, a sus pies, se lleno de
repente de jinetes. Se lanzaron oOrdenes: unos desmontaron de inmediato para
precipitarse sobre un caballero que seguia en su silla, esperando a ser atendido. L.os
guardias que custodiaban las puertas enarbolaron los pendones con el escudo de
Castilla y Aragon.

Seis afios antes, Juana habia visto desde el mismo lugar a un joven jinete cubierto
de polvo; hoy veia a un viajero también polvoriento, aunque mayor.

—No, no puede ser... Eres...

Juana se quité las pantuflas de un puntapié para transportarse velozmente con sus
delicados escarpines de cuero, se deslizé por la galeria como una nube de terciopelo
rojo, bajo las escaleras y cruzo el patio de adoquines, hasta donde se encontraba un
caballero completamente vestido de negro.

—Padre, padre... —Lo beso, lo abrazo y apreto la mejilla en su pecho.

Fernando la bes6 en la frente.

—Nuestra querida Juana por fin ha vuelto con nosotros.

—iAy, padre, padre...! —Volvié a besarlo, y las lagrimas rodaron por sus
mejillas.

—Juana, las princesas no se comportan de este modo.

—iEsta si!

—Deja que mire a mi hija; una mujer joven, madre de tres hijos sanos.

—Vas a conseguir que me ruborice si me examinas asi —dijo Juana, riendo—.
Ahora me toca a mi.

Su padre estaba mucho mas gordo de lo que recordaba, y noto, cuando se quito el
sombrero y el pafiuelo de viaje, el cuidado con que se sujetaba la peluca, para que no
se moviera. iLlevaba peluca! Y habia perdido un diente. A pesar de todo, seguia
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siendo su fuerte y apuesto padre. En cuanto a la frialdad con que la habia despedido
afios antes, Juana prefirio olvidarla. ;No acababa de demostrar sus ganas de volver a
verla? jNo habia podido esperar a que ella llegase a Toledo!

Fernando pas6 a hacerle directamente las importantes preguntas que lo habian
llevado hasta alli.

—Necesito saber, Juana, si esta enfermedad es grave.

—No hay nada que temer, créeme. Ya ha pasado lo peor y se esta recuperando
deprisa. Felipe es fuerte, y los médicos dicen que pronto estara en plena forma. Pero
tienes que venir a verlo —dijo, cogiendo a su padre de la mano y llevandolo hacia las
escaleras.

—~Querida hija, tranquilicémonos. Por supuesto que iré a verlo, aunque eso sea
contrario al protocolo. Tendria que haber esperado vuestra llegada en Toledo, pero tu
madre y yo necesitabamos saber si la enfermedad era tan grave como temiamos. Por
eso he venido. La alegria de tenerte en Espafia pronto se convirtio en preocupacion,
cuando recibimos la noticia. Tienes que perdonar nuestro pesimismo.

Fueron a los aposentos de Felipe cogidos del brazo. Juana queria contarle a su
padre todo al mismo tiempo y casi no paraba para respirar.

Fernando cruzo6 la habitacion de su yerno con paso enérgico. Felipe hizo amago
de quitarse el gorro, en sefial de respeto.

—No, hijo mio, puedes dejartelo puesto. No es necesario. —Tendi6 la mano a
Felipe, para que la besara, pero cambio de idea al acordarse del sarampion. Aparto la
mano rapidamente y se alejé unos pasos. Ordend que le pusieran una silla a una
distancia que juzgo prudente.

Seguian intercambiando saludos formales cuando los interrumpié una carcajada
de Juana.

—Perdona, padre, pero es que estoy viendo hablar a dos hombres a los que quiero
muchisimo, jy ninguno de los dos se ha dado cuenta de que el otro no entiende una
sola palabra de lo que dice! jSi pudierais veros!

—Tendras que ser nuestra intérprete, Juana. Puedes empezar por decirle a Felipe
lo afortunado que es de tener una esposa como tui: guapa, encantadora y tan
inteligente. ;Quién podria pedir mas?
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CAPITULO 17

Un cielo azul aciano y un sol templado cubrian el valle y las cumbres de los

montes.

Juana y Felipe, bajo su respectivo palio adornado con su correspondiente escudo
de armas y acompafiados por su inmenso séquito, se encontraban a una legua de
Toledo. Su padre, con su comitiva de nobles, clérigos y guardias, habia venido a
recibirlos. Ni en sus mejores suefios habia imaginado Juana semejante bienvenida. Su
unica decepcion fue la ausencia de su madre, que estaba indispuesta y se habia
quedado en casa.

Subieron juntos la ladera, a caballo, y entraron en la ciudad por el arco de
herradura de la Puerta de Bisagra. Continuaron por las calles estrechas, sembradas de
romero y tomillo, hasta la Puerta del Sol. La cabalgata ofrecia un formidable
espectaculo de colores y destellos de oro y plata. Los vecinos esperaban en los
balcones engalanados con colgaduras de todos los colores para vitorearlos a su paso,
camino de la catedral.

—iVivan los Reyes Catolicos! jVivan la princesa Juana y el principe Felipe! Dios
bendiga a sus hijos, que estan tan lejos, y les conceda larga vida.

Juana saludaba con la mano y sonreia, con la sensacion de que iba a estallarle el
corazon de orgullo y de amor.

Los tambores, los clarines, los cuernos y las cornetas se sumaron al clamor. Una
densa lluvia de pétalos de flores caia sobre los palios, las cabezas y los hombros de
los jinetes.

Por fin entraron en la plaza cuadrada, delante de la catedral. También aqui se
habia congregado una gran multitud, apifiada en rincones insolitos, encaramada en las
paredes y en las rejas de las ventanas, en su empefio por ver a la princesa.

La amplia fachada de «su iglesia», con sus tres gigantescos porticos, era mas
magnifica de lo que Juana recordaba. Los santos de piedra, unos en lo alto de sus
columnas, otros en los nichos abiertos en los arcos, la contemplaban como si se
alegraran de su regreso. Algunos la recibian definitivamente con los brazos abiertos.
Esta catedral, donde la habian bautizado, presenciaria en los proximos dias su
proclamacion como legitima heredera de las coronas de Espaiia.

Juana, Felipe y Fernando descabalgaron y se dirigieron a la escalinata. La
muchedumbre guardé silencio. El arzobispo Cisneros dio un paso al frente, con su
formidable baculo de oro y piedras preciosas.

¢Era el mismo hombre que en otro tiempo tanto la intimidaba? Aquellos no eran
los ojos que atravesaban el alma; aquella no era la boca dura siempre dispuesta a la
critica. Juana llegd a la conclusion de que parecia mas un pariente amable que un
sacerdote reprobador. Tal vez lo hubiera juzgado mal.

Dentro de la catedral, los pilares, los arcos de las capillas, las celosias y las
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estatuas se deleitaban con la luz del sol, que entraba a raudales por las numerosas
ventanas. Desfilaron por delante de la columna que sefialaba el emplazamiento del
primer altar, muchos siglos antes, cuando la Virgen Maria bajé al mundo para
bendecir al monje Ildefonso por haber defendido su virginidad frente a quienes la
ponian en tela de juicio. Juana sabia que a Felipe no le interesaria, pero tenia que
contarselo de todos modos. Finalmente cruzaron las rejas de plata del coro, para
ocupar sus asientos.

La misa solemne dur6 demasiado. Los canticos, del introito en adelante, aunque
interpretados a la perfeccion por un excelente cantor, se hicieron interminables.
Segtn pasaban los minutos, Felipe examinaba con creciente atencion sus ufias bien
cuidadas. Juana paseo la mirada, entre las volutas de incienso azul, hasta las capillas
laterales, donde sus ojos se detuvieron en las estatuas a tamafio natural de los
heraldos llorosos, con sus tabardos de espléndidos colores, que custodiaban la tumba
de su bisabuela Catalina de Lancaster. Empezo6 a pensar en ella y en como habia sido
su vida en Inglaterra.

El coro canto el Kyrie Eleison, Christe Eleison.

Por fin termino el servicio. Ahora podia ver a su madre.

La catedral no estaba lejos de la casa de Beatriz, la marquesa de Moya, donde se
alojarian durante su estancia en Toledo.

Fernando, Juana y Felipe dejaron atras el intenso resplandor del sol y el bullicio
de las multitudes para entrar en la penumbra de la sala del trono. Los tapices de las
paredes describian el encarcelamiento de Cristo, a Jesis lavando los pies de sus
discipulos y a Poncio Pilatos atormentado por la duda. No era precisamente un
ambiente alegre para recibir a la euférica y joven pareja.

Al fondo, sobre una tribuna, se veia a una mujer mayor, encorvada en su trono.
Juana trag6 saliva. Isabel parecia vieja y enferma, completamente vestida de negro,
sin mas adorno que un collar de diminutos haces de flechas de oro con incrustaciones
de perlas y rubies.

Solamente dos damas acomparfiaban a la reina: Beatriz, su amiga de toda la vida,
y Juana, su tocaya, hija natural de Fernando.

Juana mir6 a la madre a la que no esperaba volver a ver. El tiempo y los
acontecimientos se habian cebado con aquella reina antes indomable. Estaba gorda e
hinchada. Tenia la cara mustia y llena de arrugas, el pelo completamente gris. Juana
busco la mano de su madre para besarla, como era la costumbre, pero Isabel le ordend
que esperase, se levantd con torpeza y bajo penosamente los escalones.

—Mi querida hija. —Abraz6 a Juana y, entre lagrimas, la beso y la estrecho en su
amplio pecho—. Y nuestro hijo Felipe. Os damos la mas cordial bienvenida. —Le
indicé que se acercara, para recibirlo con un abrazo—. Confio en que os hayais
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restablecido plenamente.

También Felipe hizo ademan de besar la mano de la reina, pero ella la retir6 para
cogerlo de los brazos como muestra de afecto.

Juana tradujo su breve conversacion.

—Ahora, Felipe debe quedarse con el rey y dejarme a solas contigo, hija mia. Mi
hija ya no es una nifia, sino una madre. Vamos a mis habitaciones.

Echaron a andar despacio, cogidas del brazo; cada paso era un suplicio para
Isabel.

Una vez comodamente instalada en su gabinete, Juana a los pies de su madre,
Isabel empez6 a hacer preguntas. Estaba impaciente por saber de los tres nifios, a los
que habian dejado en Bruselas. ;Eran sanos, a quién se parecian, cuando tendria un
retrato de ellos y, sobre todo, cuando vendrian a Espafia?

Y entonces empezd el interrogatorio. Isabel exigié la verdad sobre el
comportamiento de Felipe con Juana; las obligaciones religiosas de Juana; su
aislamiento, ya fuera voluntario o no. Detall6 los multiples rumores que habia ido
atesorando a lo largo de los afios.

Juana se vio arrojada a un terreno incierto al ver que la informacion de su madre
era de una exactitud desquiciante. No se atrevia a contestar y optO por restar
importancia a sus preguntas.

—Te preocupas demasiado. Todas esas cosas, en muchos casos exageradas, son
agua pasada y tenemos que olvidarlas. Hablame de ti: veo que has sufrido mucho mas
que yo.

Isabel decidio6 no insistir, pues al fin y al cabo su hija tenia buen aspecto y parecia
feliz. Habl6 de las tragicas muertes en la familia, que habian sido para ella como si le
clavaran una daga hasta lo mas profundo del corazon.

—¢Y mis hermanas, Maria y Catalina?

—Las dos estan casadas y tienen buena salud. Aunque me consuelo leyendo sus
cartas, me siento muy sola. No hay soledad que pueda compararse a la de un corazon
vacio. Siento un dolor inmenso, un dolor que no se alivia con nada, y nada puede
apartar el enorme peso de mi pena.

—¢Ni siquiera yo, madre? —pregunt0 con aire jugueton, sabiendo que para su
madre siempre habia sido menos que sus hermanas, y eso no iba a cambiar.

—Pero tu estancia sera muy breve, Juana. {Si pudiéramos convenceros, a ti y a
Felipe, para que os instalarais aqui! O si nos hubieras mandado a nuestro querido
nieto, Carlos, para darle una auténtica educacion espafiola. Espafia tiene que ser
gobernada por uno de los suyos, alguien que se interese, que se asegure de preservar
su identidad y su dignidad —Ila voz de Isabel empezaba a cobrar un tono tenso—, que
no permita que se convierta en una simple parte de Austria. —Se estremecio solo de
pensar en semejante posibilidad.

—Ahora no, madre, por favor. Tengo un regalo para ti. Paje, di a madame
Halewyn que traiga el cofre rojo. Te he comprado una tela exquisita, madre.
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—Juana, sabes perfectamente que los refinamientos no me interesan.

—Pero es un buen encaje de Bruselas, perfecto para tus velos.

—En ese caso, supongo que podré aceptarlo.

Juana se sinti6 dolida, pero intent6 sobreponerse. Se levanté de un salto.

—En cuanto lo hayas visto, iremos a buscar a Felipe y a padre. Ya debe de ser
casi la hora de cenar.

Se ofreci6 una cena suntuosa, para las costumbres de Isabel y Fernando. Un
amplio despliegue de oro y plata, en su mayor parte propiedad de Beatriz, decoraba la
mesa y los aparadores.

Juana se enternecio al verlo. Agradecio el esfuerzo por organizar una exhibicion
tan deslumbrante y sintio lastima de sus padres, pues aquello no podia ni empezar a
compararse con los excesos de Francia y de Flandes. También sabia que iba en contra
de su filosofia de austeridad, firmemente arraigada como parte del luto perpetuo.

Se deleitd con la comida, que, por desgracia, resulto ser pollo. Escualidos pollos
espafioles, rebozados con harina de arroz, guisados luego con leche de cabra y agua
de rosas, y servidos con una capa de queso fundido.

Felipe cloque¢ y le susurro al oido:

—iDios mio, mas pollo! Unos pajaros raquiticos que en Bruselas apenas
merecerian el titulo de gorriones. —Y empez6 a pinchar y remover la comida que
tenia en el plato.

Isabel y Fernando estaban atonitos por esta extrafia falta de modales en la mesa.

—No le hagais caso —dijo Juana, riéndose con nerviosismo—. Solo se queja del
pollo porque lleva varios dias a dieta de caldo de pollo, y también le repugna el ajo,
aunque le he dicho que es muy beneficioso. La verdad es que siempre sospecha de la
comida cuando no son sus cocineros quienes la preparan.

—Nuestras disculpas por el pollo —dijo Isabel en un tono glacial—. Asegurale
que no hay ajo en este plato, para que deje de examinarlo como si lo que tuviera
delante no fuera apto para el consumo humano.

Terminado el primer plato, sustituyeron el mantel por otro limpio, de lino,
delicadamente bordado con frutas del campo. Los criados llegaron con fuentes de
pasteles, galletas, rosquillas, mazapanes, caramelos de dulce de leche y nata.

A Juana se le iban los ojos de placer.

—Felipe, tienes que probar estos dulces de pifiones.

—Primero intentas convertirme en un pollo y ahora me tomas por una ardilla.
¢De qué son esos otros?

—Dulces de leche y almendras, mazapanes; esos otros se llaman obispos, los de
ahi huesos de santo...

—No sigas. La Iglesia mete las narices en todas partes. Di a tus padres que
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mafiana les ofreceré una cena de Flandes.

—Eso no procede. Seria excesivo; demasiado animada y demasiado ruidosa.

—iExacto! No les vendria mal un poco de vida. Y, hablando de eso, ;cuando
podemos excusarnos y retirarnos a nuestro dormitorio? Tengo en mente un postre
mucho mejor que todos los que hay en esta mesa.

—¢Qué esta diciendo Felipe?

—~Que le gustaria obsequiaros con un banquete al estilo de Flandes, madre.
Aunque os advierto que sera muy distinto de todo lo que conocéis.

Isabel y Fernando aceptaron la invitacion con una sonrisa.

Pero las ultimas palabras de Felipe habian prendido muy dentro de Juana, y ya
solo existia para ella una inmensa y ardiente ola de deseo que la invadia por
completo. No podia pensar en nada mas que en el cuerpo de Felipe, desnudo a su
lado. Fingi6 cansancio por la actividad del dia, se excus6 diciendo que necesitaba
descansar y abandono la mesa, ordenando a sus pies que no salieran corriendo.

Felipe consider6 que era su deber acompanarla a sus habitaciones.
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CAPITULO 18

E frio de diciembre que entraba en el castillo de Alcala de Henares no era nada en

comparacion con el que se habia apoderado de Juana. Levant6 la cabeza y se mare0.

El marqués de Villena corri6 a asistir a la princesa, en su sexto mes de embarazo.

—Necesito tiempo. Me hace falta tiempo para pensar. Esto no puede ser cierto —
dijo, sin apartar la vista del papel que tenia en la mano.

—Sefiora, la reina estaba al corriente de que Felipe habia decidido dejar Espafia,
por eso le ha mandado venir de Zaragoza, para amonestarlo por su comportamiento y
sefialarle los motivos por los que debe quedarse, por los que debe hacer un esfuerzo
para comprender este pais que heredara llegado el momento. Como veis por esa carta,
no lo ha conseguido. El principe ha manifestado su determinacion de partir
inmediatamente. La reina confia en que vos podais persuadirlo de que aplace su
partida. Es un asunto de la mayor importancia, en opinion de la reina.

—Es natural que Felipe esté impaciente por volver a Bruselas, y también yo
afloro a mis pequefios, pero mi madre debe de equivocarse si cree que mi esposo se
propone dejarnos en este momento. El tiempo no esta para viajar.

Asaltaron a Juana pensamientos inquietantes: jestaba Felipe tan descontento
como para precipitar su partida sin pensar en las consecuencias? ;Lo animaria su
madre a marcharse, para librarse de un yerno al que consideraba frivolo y
desconsiderado, y retendria a Juana a su lado?

Villena continuo:

—A pesar de todo, la reina ha juzgado conveniente avisaros antes de la llegada
del principe.

Felipe se encontraba a menos de dos horas a caballo, de manera que no tardaria
en llegar. Llevaba semanas sin verlo y lo habia afiorado muchisimo. Le dio un vuelco
el corazén al saber que sus dias de soledad terminarian por fin. Felipe estaba en
camino.

—Llevaos vuestra carta, marqués. Agradezco vuestra preocupacion y 0s aseguro
que todo saldrd bien —dijo, sonriendo, con la confianza de que, cuando Felipe
estuviera a su lado, sabria utilizar sus encantos para acabar con su mal humor, como
habia hecho recientemente en tantas ocasiones.

La inoportuna muerte de Arturo, el principe de Gales, habia puesto fin a su
agradable estancia en Toledo. Isabel orden6 nueve dias de luto, y Juana, sabiamente,
concedio a Felipe nueve dias de caza, a pesar de lo mucho que iba a sufrir sin él.

Por si esto fuera poco, humill6 a Felipe que la ceremonia de juramento se
aplazara por culpa del luto; y, mas tarde, cuando lo nombraron simplemente consorte,
lo que significaba que, si Juana fallecia, la corona de Castilla pasaria directamente a
su hijo Carlos, lo tom6 como un insulto, como una injuria intolerable.

Reacciond con una ira desmesurada cuando un incendio destruy6 gran parte de
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los tesoros de su casa, piezas de incalculable valor. Sus admirados cocineros
flamencos habian cometido una negligencia imperdonable, por mas que negaran
rotundamente su responsabilidad y acusaran a algunos criados espafioles.

Pero estos contratiempos no eran nada en comparacion con la pérdida de
Busleyden. A lo largo del verano habian muerto varios flamencos victimas del calor o
la comida, entre ellos su mas querido amigo y consejero. Para Juana no fue una
tragedia: entendio la defuncién del consejero como un acto de justicia divina, por
tanto mal como habia causado. Felipe, naturalmente, sospechaba que lo habian
envenenado, y en realidad era posible, pues circulaba el rumor sobre unas cartas
robadas que supuestamente confirmaban la participacion de Busleyden en diversas
intrigas contra Espafia. Fuera o no cierto, se tortur6 a un joven ayudante de camara
hasta que confeso el robo y el asesinato.

Ante cualquier infortunio, Juana habia interpretado a la perfeccién un papel
compasivo, y siempre habia logrado que Felipe recuperara su talante despreocupado;
siempre, con la excepcion de la desastrosa ceremonia de juramento en Aragon,
cuando tuvieron que enfrentarse a la enmienda que incluia la posibilidad de un futuro
heredero aragonés. Fernando, a quien repugnaba la idea de que un Habsburgo llevase
su corona, llego6 al extremo de manifestar su intencién de casarse de nuevo en el caso
de que Isabel falleciera. Juana todavia se asustaba al recordar la furia ciega de Felipe,
y al instante relego los recuerdos de aquel dia a un rincon de su memoria.

—Marqués, ;creéis que Felipe se ha limitado a anunciar nuestra partida por
adelantado? Todos sabemos que los preparativos pueden requerir meses.

—En eso confia todo el mundo.

—Tengo que ponerme algo especial para darle la bienvenida. Maria, creo que
escogeré el vestido de terciopelo purpura.

Maria recogio su labor y ya se disponia a abandonar la estancia cuando Felipe
irrumpid, vociferando y trayendo consigo una gélida rafaga de aire de invierno. Tir6
al suelo la capa salpicada de barro, el sombrero y los guantes.

Arrimé las manos al agradable calor del fuego con gesto iracundo.

—Nadie va a decirme lo que puedo o no puedo hacer, lo que debo o no debo
decir. No consentiré mas sermones.

—Felipe, mi amor, estds cansado del viaje y tienes frio. Entra en calor, descansa
un poco y ya hablaremos mas tarde —dijo Juana, acercandose a €l con los brazos
abiertos—. Pobre amor mio.

F1 apart6 los brazos de Juana.

—Hablaremos ahora. Me marcho. Dije desde el principio que regresaria a Flandes
este mismo afio, y nadie va a disuadirme.

—Claro que si, amor mio, y estoy de acuerdo. Pero es obvio que tenemos que ser
pacientes, necesitamos esperar un poco...

Felipe sujeto la mano con la que Juana se habia atrevido a acariciarle la mejilla.

—¢«Obvio», sefiora? ;«Necesitamos esperar», sefiora? ;Tu también pretendes
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sermonearme?

—Felipe, permiteme. Tenemos que esperar hasta que nazca nuestro hijo; es
cuestion de unas semanas. Para entonces estaremos a principios de la primavera...

—No he venido a pedir tu opiniéon, como tampoco fui a Madrid en busca del
consejo de Isabel. Ni ella ni nadie va a obligarme a elegir entre Luis y Espafia, y
tampoco nadie va a decirme donde tengo que vivir. Ya he tomado una decisién: me
marcho a Flandes esta misma semana.

—Carifio, eso lo dices solo porque estas enfadado, porque mis padres te han
disgustado. Cuando hayas tenido tiempo de pensarlo, mi amor, reconoceras que...

—iCalla, por Dios! Ahora escichame y esctichame con atencion. Odio este pais,
odio a su gente, odio su clima, y nadie sabe cuanto odio su comida. Pero sobre todo,
y eso es lo peor, creo que tus padres son las personas mas hipocritas que he conocido
en la vida, y me niego a que me sigan tratando como a un necio.

Juana estaba perpleja, consternada y angustiada. ; Qué podia decir?

—Mi sefior, 0s aseguro...

—He dicho que te calles. Calla y aprende cual es tu lugar —le espet6 con ira—.
Tengo que volver a Flandes. Viajaré por Francia. No hay nada mas que hablar.

—Fl viaje por Francia seria...

—O no me has oido o eres corta de entendimiento. Mirame y presta atencion. Me
voy de Espafia. Emprenderé el viaje esta misma semana.

—Pero, Felipe, yo tengo que quedarme, no puedo hacer el viaje en mi estado.

—Eso, sefiora, es asunto tuyo, no mio. —Estaba tan cegado por la ira que en
ningin momento considero la posibilidad de que Juana tuviera un hijo y que Isabel,
que sentia un desprecio absoluto por el archiduque, nombrara a este nifio heredero,
negando asi a Felipe cualquier derecho sobre el trono de Castilla.

—Nos iremos en cuanto nazca el nifio. Dejaremos al nifio aqui y haremos el viaje
por mar.

—Pienso viajar por Francia. Quiero ver al rey Luis y limpiar mi nombre.

—FEspafia esta en guerra con Francia.

—Iré como embajador de tu padre. Yo también sé jugar al mismo juego.
Negociaré la paz con Espafia, en mis condiciones, para que sirva como recordatorio
de que jamas lo perdonaré por haberme obligado a presidir una reunién convocada
para financiar su guerra contra los franceses.

O sea que era cierto. Habia decidido irse y viajar solo, sin ella. Juana no podia
tolerarlo, no lo toleraria.

—¢Ta? ¢Ta vas a negociar con Luis? ;Como negocia un vasallo con su sefior?
Por lo que he observado, te limitaras a lamerle las botas, a gimotear y a decirle que
aceptas todas sus exigencias. jQué sordida estampa de humillacion!

—iDepravada...! —La agarr6 de una mufieca mientras con la otra mano le
cruzaba la cara con dos bofetadas, antes de empujarla contra el suelo.

Juana se arrastro a sus pies, aullando.
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—iQue el diablo me corte la lengua, Felipe! No queria decir eso. Perdoname. jAy,
Dios! ¢Qué he hecho?

Felipe se volvio a Maria y a Villena, que presenciaban la escena profundamente
avergonzados.

—Mirad. Esta es la mujer a la que haran reina, y yo un simple consorte. ;Y aun se
atreve a hablar de humillacion!

Juana sabia que, si Felipe se marchaba sin ella, perderia las pocas esperanzas que
aun conservaba de que él fuera suyo y solo suyo. Se arrojaria en los brazos de la
primera damisela flamenca que se cruzara en su camino. En Espafia habia estado
protegida de sus escarceos amorosos. Las jovenes aqui eran «frias», se habia
lamentado él, inmunes a sus insinuaciones romanticas. Si Felipe volvia a casa sin
ella, estaba perdida.

—Te lo suplico. Te lo suplico de rodillas. Por favor, Felipe, no me abandones.

Felipe la mir6 desde arriba y vio una cara fea, hinchada y tiznada de lagrimas, con
las marcas de los dedos en las mejillas enrojecidas.

Juana, vilmente derrotada, empez6 a gemir y se agarro a sus botas.

—:No te quedaras hasta Navidad?

—iMe das asco! —dijo €l, y la apart6 de un puntapié.
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CAPITULO 19

E castillo de la Mota presidia la animada ciudad de mercado de Medina del Campo

desde la adusta cima de un monte. Gentes llegadas de toda Europa con sus letras de
cambio abarrotaban el mercado, donde los dias de feria se compraban y vendian
lanas, sedas, rasos y terciopelos. La plaza mayor, desproporcionada para una ciudad
tan pequefia, ofrecia un derroche de colores y sonidos.

Pero el castillo era un lugar apartado, solemne y frio, con sus estancias
enmohecidas por la humedad e inundadas a menudo por las aguas de la primavera
que alimentaban el foso.

Aquel dia de noviembre, lugubre y gris, la enorme mole del castillo parecia mas
inhoéspita que nunca.

Una figura menuda y vestida de negro, que se sujetaba las faldas y el manto
contra el viento pertinaz, recorria las almenas y se detenia de vez en cuando a
contemplar la ciudad.

—Ya deberian haber llegado. ;Cual puede ser la causa del retraso? jAy, Felipe
mio, voy a tu encuentro! Voy a tu encuentro. —Grité Juana a las fuertes rafagas de
viento. Tenia las facciones contraidas; los ojos, enmarcados por profundas ojeras,
miraban fijamente.

Volver junto a Felipe habia sido el centro de sus pensamientos en cada instante de
vigilia desde que él se marcho, hacia casi un afio. Juana habia guardado luto desde el
dia de su partida; habia pasado horas llorando, hablando unicamente de su amado
Felipe, de cuanto lo afioraba, cuanto lo amaba, cuanto lo deseaba, cuanto necesitaba
estar a su lado. Asi pasé semanas, sin que nadie atendiera sus suplicas, y después
cayo en un estado de profunda melancolia.

Entretanto habian transcurrido ocho meses desde el nacimiento de su hijo
Fernando, y Juana no habia logrado salir de Espafia.

Pero ya no habria mas demoras ni mas engafos. Las disculpas por las promesas
rotas serian innecesarias, porque ella se habia encargado personalmente de los
preparativos en esta ocasion. Margarita, su querida Margarita, incluso la reina Ana de
Francia, le habian prometido que las carretas la estarian esperando en la frontera.
Estaba decidida a marcharse, a pesar de que sus padres le negaban el permiso para
hacer el viaje. Habian firmado un tratado de paz con Francia, y eso, pensaba Juana,
era suficiente para garantizar su libre paso hasta Flandes, donde se reuniria con su
esposo.

A partir de hoy, no volveria a estar prisionera. Se marchaba.

Sin embargo, seguia sin ver rastro de los caballos. Bajo deprisa las escaleras,
reunié a media docena de sus guardias y, con adusta determinacion, cruzo el puente
levadizo y ech6 a andar monte abajo, con la intencion de atravesar la escasa distancia
hasta la ciudad para tratar personalmente con los responsables del retraso.
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No habia llegado muy lejos cuando se encontré con Fonseca. Ninguno de los dos
se alegro de verse.

—Alteza, ¢puedo preguntaros por qué habéis salido del castillo?

—Voy a la ciudad para averiguar por qué no han enviado los caballos de carga.
Todo esta a punto para el viaje, y ahora esta espera. No entiendo cual puede ser el
impedimento. Alguien tendra que rendir cuentas si no hay una buena explicacion.
Pero estamos perdiendo un tiempo muy valioso. Buenos dias, sefior.

—Sefiora, no podéis ir sola a la ciudad.

—En ese caso tendréis que acompafiarme.

—No es necesario. Ya se estan ocupando de ese asunto. Pero no podemos
quedarnos aqui, con este frio. Volvamos al castillo y os lo explicaré. —La llevo de
nuevo a las puertas del castillo.

Juana se detuvo, recelosa.

—Habladme de los caballos.

—:No queréis entrar?

—No daré un solo paso mas. jLos caballos!

—FEstan en Medina.

—Pues claro que estan en Medina —contesto—. Por eso iba hacia alli. No me
tratéis como si fuera esttpida.

—No vendran. Los he detenido.

—¢:Como os atrevéis? ;Con qué autoridad? —gritd, ahogandose de rabia.

—ILa reina Isabel me ha encomendado vuestra seguridad, y os pido que os
quedéis aqui.

—No —grito—. ;Como puede mi madre volver a hacerme esto? No quiero oir
nada mas. Me habéis pedido que me quede. Me he negado. —Y con esto hizo ademan
de marcharse.

Fonseca se adelanto.

—Sus majestades solo quieren que esperéis un poco, hasta que puedan venir a
despediros.

—iJa! Por favor, no insultéis mi inteligencia. Apartaos y dejadme pasar.

—iCierren las puertas! jBajen las rejas! —ordeno Fonseca.

El estruendo de la madera remachada y el chasquido de las cadenas desgarraron el
alma de Juana, que vio como sus suefios, sus esperanzas se hacian aficos.

—Tengo 6rdenes de que no os movais del castillo hasta que sus majestades lo
autoricen. No se os permite visitar la ciudad ni considerar la posibilidad de hacer ese
viaje. Os recuerdan que seria sumamente peligroso viajar sin permiso. Debo tomar
todas las precauciones necesarias para impedir que deis ningin paso en contra de la
voluntad de sus majestades.

—iVillano! jVillano inmundo y despreciable! Os tenia por un amigo. Habéis
revelado a mis espaldas todos mis planes y habéis conspirado contra mi. Y ahora me
encarcelais. Confié en vos y me habéis traicionado. Ya no tengo esperanzas. —
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Escupio en el suelo, a los pies de Fonseca—. Sois indigno de los habitos que llevais.
Cuando sea reina me ocuparé de que vuestros actos reciban su justa recompensa. Lo
primero que haré sera ahorcaros. A diferencia de la mayoria, yo cumplo mis
promesas, Fonseca. jOs odio! jHaré que os corten esa lengua vil!

El obispo salud6 y salié rapidamente por la puerta de las caballerizas, dictando
ordenes urgentes a su paso. Habia desaparecido antes de que Juana comprendiera
como habia insultado a la persona a cuyo lado tantas veces habia dicho que estaria
cuando fuese reina.

Se recogio las faldas y subio corriendo las escaleras de las almenas para llamarlo.

—Mi sefior obispo, volved, por favor. No queria decir lo que he dicho. Lo siento
muchisimo.

—No, creo que lo mejor sera que informe a la reina Isabel de la situacion. Ella me
aconsejara cOmo actuar.

Juana bajo6 tambaleandose, enferma de temor.

—Solo quiero ir con mi Felipe.

Paso el resto del dia y toda la noche deambulando por el estrecho corredor que
rodeaba la muralla, ahogandose de desesperacion. Las doncellas se acercaron y se
retiraron sin que ella las viera, los turnos de guardia se sucedieron sin que se diera
cuenta y tampoco fue consciente de que en algiin momento le ofrecieron un manto de
abrigo.

A la mafiana siguiente oy6 una voz que se dirigia a ella.

—Dos visitantes, majestad.

Juana levant6 la mirada y se animo6 enseguida, pensando que quiza aun quedaba
alguna esperanza.

—Mi sefior arzobispo Cisneros y mi querido tio. Disculpad, por favor, este
recibimiento tan poco hospitalario, pero como veis espero marcharme en cualquier
momento.

—Eso nos han dicho, sefiora, pero ;no estariamos mas comodos dentro?

—Tenéis razon. —Los invitd a que la siguieran y ellos presintieron una victoria
facil.

—Juana, esto son las cocinas. Esperabamos ir a tus habitaciones —susurr6 don
Fadrique.

—Tio, aqui estoy bien. Esperaré fuera y vendré aqui a comer y beber hasta que
llegue la hora de partir.

—Juana, vengo en nombre de la reina a rogarte, por el bien de tu salud, que
regreses a tus habitaciones. Tienes que cuidarte mas, para que cuando llegue la
primavera estés en condiciones de hacer el viaje.

—¢:Por qué habré imaginado que traias buenas noticias? Mi madre habla de la
primavera, ¢no es asi? Quiere que me quede aqui para siempre, lo sé. Te han enviado
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con un monton de mentiras. Tio, yo solo quiero estar con mi Felipe. ;Por qué mi
madre no me permite ir con él? ;Por qué me tortura de esta manera?

—Juana, querida, es natural que quieras a Felipe, y podras ir con él a su debido
tiempo. Pero recuerda que no eres una mujer corriente que quiere volver con su
esposo y sus hijos. Todo cuanto hagas y hagamos exige cautela. Analicemos la
situaciéon con detenimiento.

Don Fadrique pasé la hora siguiente tratando de animarla a aceptar que era el
amor que sentia por ella lo que inspiraba sus consejos. Le dolia verla tan desesperada,
tan infeliz. Cisneros se limité a observar sin hacer ningin comentario.

Juana dio por concluida la entrevista. Estaba decidida y su determinacion era
firme como el hierro.

—Vuelve con mi madre y dile que no toleraré mas lecciones de ninguno de sus
emisarios. Comunicale mi decisién de regresar a Flandes. Has reiterado que necesito
su permiso para partir, asi que puedes decirle que no le daré un solo instante de paz
mientras no me lo conceda. Dile que esperaré a las puertas del castillo tanto tiempo
como sea necesario. Ve con Dios, y que nada se interponga en tu viaje.

Los acompaiié a las puertas y, mientras se alejaban, se instalo en una de las
garitas de los centinelas, para que vieran que sus intenciones eran firmes.

Se agarro a los barrotes y mir6 a lo lejos, en la direccion en que suponia que se
encontraba Flandes.

Se nego a moverse de alli. Los guardias le llevaron un brasero para que pudiera
calentarse un poco y alguien le ech6 un manto de piel sobre los hombros.

Paso6 cinco gélidos dias, con sus noches, en su puesto de vigilancia, descansando
muy rara vez en la sala de la guardia.

Al sexto dia lleg6 la comitiva de su madre. Juana los envi6 a la ciudad, alegando
que nadie podia alojarse en el castillo porque todo estaba embalado para el viaje.

Mas tarde, cuando la litera en la que viajaba la reina entr6 en el patio interior,
Juana no se movio. Hizo como si no la hubiera visto y no apart6 la mirada de los
campos. Isabel se acerco a ella, renqueando dolorosamente, pero Juana no se volvié a
saludar a su madre.

La reina estaba enferma. El inoportuno viaje habia debilitado su fragil salud.
Tuvo que arrastrarse para salir de la cama y ponerse en camino para intentar una vez
mas que su hija entrase en razon.

—Juana, ven conmigo para que podamos hablar —le pidio en voz baja.

—No. No pienso alejarme ni un paso de Flandes.

—Esto es absurdo. He venido a exponerte los motivos de tantos aplazamientos,
comprendo que decepcionantes para ti, y a explicarte cOmo nos proponemos
organizar el viaje. —Hablaba con fatiga y esfuerzo.
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—No voy a dejarme engafiar de nuevo. Dime aqui lo que tengas que decir —
contesto Juana, sin apartar la vista del horizonte.

—No consiento que me hables de ese modo y tampoco acepto 6rdenes tuyas. Te
esperaré en la sala de los guardias. Te daré unos minutos; si pasado ese tiempo no has
venido, entenderé que no quieres oir lo que he venido a decirte y me marcharé.

Juana la acompafi6 de mala gana, pero se quedd en la puerta con recelo y
obstinacion.

Isabel observé a aquella criatura desgrefiada, con la cara sucia y tiznada de
lagrimas. Era su hija, la heredera de Espafia.

—Estoy preparada para oir las razones por las que no nos permites estar juntos a
Felipe y a mi —fueron las palabras que Juana lanz6 a su madre.

—Nunca hemos pretendido...

—Mentiras, todo son mentiras —dijo bruscamente—. Y bien, ;por qué no se me
permite marcharme? ;Por qué ordenaste a Fonseca que me retuviera aqui?

—Para protegerte de la vergiienza que habria caido sobre ti al mostrar al mundo
esta insolita falta de respeto por nosotros y nuestro pais.

—A mi nadie me respeta. Me hacen pasar por esttipida, me cierran las puertas,
con el equipaje ya hecho, y no me permiten ir a ninguna parte.

—No me interrumpas. Tenemos que asegurarnos de que los tratados de paz son
buenos para todas las partes.

—Me sorprende que puedas llevar la cuenta de los acuerdos después de haberlos
cambiado tantas veces. ;Y quién me dice que no los romperas? Ya lo has hecho en
otras ocasiones. Traicionaste a mi Felipe antes de que se hubiera secado la tinta con la
que se redacto ese tratado con Francia que habia negociado para ti. Pasé semanas
gravemente enfermo. Ahora me has tomado como rehén para impedirle que
establezca nuevas alianzas con Francia. Lo sé.

—Juana, escuchame. —A Isabel le costaba respirar—. Confiaba en que este
periodo de espera te hiciese ver tu posicion con otra perspectiva.

—FEstamos llegando al quid de la cuestion. Tu intencion es que me quede aqui.
Quieres que gobierne Espafia mientras Felipe gobierna sus territorios. No quieres que
volvamos a estar juntos. Permite que te diga que no me interesa gobernar ningun pais.
Mi unico deseo es regresar con mi esposo. —Saco un papel doblado del corpifio—.
Léelo, lee la parte en la que dice cuanto me desea y cuanto me necesita.

—Juana, no necesito leer esa carta. Estoy segura de que te quiere a su lado. Sin
duda no quiere verte aqui, sola, sabiendo que mi muerte no esta lejos. Esa carta es
fruto de las recomendaciones de sus consejeros, que le han sefialado el peligro de que
seas coronada en su ausencia, con tu hijo Fernando como heredero.

—:Como te atreves a mancillar la carta de Felipe? ;Es que no ves nada mas que
coronas? ¢Nunca ves personas con sentimientos, o es demasiado pedir?

—Tu padre y yo hemos luchado mucho para construir esta nacion. Dios quiso
llevarse a Juan, nuestro hermoso hijo, que habria sido su rey. También decidio
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llevarse a la querida Isabel y el pequefio Miguel. Ha recaido sobre ti, Juana, el deber
de guardar estos territorios, y me rompe el corazon ver que podrian convertirse en un
mero apéndice de Austria, porque no te interesan lo suficiente para protegerlos. Ay,
Juana! Mentiria si te dijera que no he rezado a todas horas para que comprendas
cuales son tus obligaciones.

—C(alla. Calla. No te preocupas por mi ni por mis sentimientos; estas obsesionada
con Espafia. Te daré una ultima oportunidad de demostrar que tienes un corazén en
ese cuerpo que solo entiende de calculos. Aqui tienes una carta de mi pequefio
Carlos. Quiero que mi madre vuelva, porque mi padre esta muy solo sin ella. Las
princesas Isabel y Leonor, mis hermanas, le envian mil besos a su querida mama.

—Estoy al corriente de esa carta, Juana. Hija, te creia mas inteligente, pero veo
que te dejas engafiar con facilidad. ;No ves en esto la mano del conspirador? Termina
diciendo: «... por favor, disculpa la descortesia de no escribir de mi pufio y letra».
;Son esas las tiernas quejas de un nifio de cuatro afios? No te hagas ilusiones: son
perversas maquinaciones de tu amado Felipe y sus consejeros.

Juana se acerco a su madre como si fuese a abofetearla.

—iTe odio! —grito.

Isabel, sin moverse del sitio, miro a su hija a los ojos.

—Si no fuera por tu estado de animo no toleraria el modo en que me has hablado
hoy. Tu padre se reunira pronto conmigo, y entonces haremos los preparativos
necesarios para tu viaje a Flandes. El infante Fernando se quedara con nosotros.

—¢Otro de tus ardides? ;Para nombrarlo heredero?

—Basta, Juana. Estoy cansada. He traido a Zaida conmigo. Te preparara un bafio
de sales perfumadas y te quitara esa ropa hedionda. A lo mejor consigue que parezcas
una princesa y que huelas como tal, aunque no seas capaz de comportarte como una.
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CAPITULO 20

ﬂana salio de los jardines, inundados de sol, cruzo el naranjal y entr6 en un

corredor desconocido.

—¢Por aqui, mi sefiora?

—¢Por qué no, Maria? —replic6 Juana, indiferente sobre adonde la llevaran sus
pasos. Vivia en un mundo de dicha, de dicha interminable, desde su llegada a
Bruselas, en el mes de mayo.

Parecia que, en un afio de separacion, Felipe hubiera olvidado la belleza y la
vivacidad de su esposa, y ahora estaba completamente embriagado por sus encantos,
como si acabara de descubrirlos. La llamaba su «joven novia» y «mi Juana». Su
divino esposo la amaba. Sus dias eran una euforia de amor caballeresco. Se
celebraban torneos, en los que Felipe lucia las prendas amarillas y verdes que Juana
le daba, y siempre derribaba del caballo a su rival. Los banquetes y los bailes eran
mejores que todos los que ella recordaba, y no habia nada comparable a la pasion y el
éxtasis de sus noches.

Juana se qued¢ paralizada.

—iVete! —ordend con un susurro. Habia oido voces. Una escalofriante sospecha
la hizo estremecerse. La sospecha desgarradora y gélida de algo a lo que no queria
poner nombre.

En cuanto se quedd a solas, ech6 a andar de puntillas y se detuvo a escuchar a
unos pasos de una puerta. Era la voz de Felipe. Se acercé y apoy® el oido en el panel.

—Tengo que estar con ella por razones de Estado, como ya te habra explicado tu
tio. Pero, Beatriz, mi querida Beatriz, he sido un necio por abandonarte de una
manera tan cruel. Por favor, di que me perdonas.

—Os perdono, mi sefior.

—Nada de «mi sefior». Di: «Te perdono, Felipe».

—Te perdono, Felipe.

Juana se tapo los oidos y dio media vuelta para huir de esas lacerantes palabras de
traicion que le pertenecian a ella, las mismas que Felipe habia pronunciado cuando se
vieron por primera vez. Queria irse, pero era imposible. Tampoco era capaz de abrir
la puerta y poner fin a aquella infamia. Algo la impulsaba, la impelia a seguir
escuchando.

—... Manana por la noche, definitivamente. Para entonces ya conoceré los
pormenores de nuestra semana de caza y sabré donde nos alojaremos.

—¢ Lo prometes?

—Palabra de honor. jDios! {Si nos hubiéramos conocido hace afios, qué distintas
habrian sido nuestras vidas!

—De nada sirve mirar al pasado, Felipe. Ya no tiene remedio. En lugar de eso,
demos gracias a mi tio Carlos, principe de Chimay, por haberme traido aqui.
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Hubo un silencio. No cabia duda de que estaban el uno en los brazos del otro.
Juana se desmorond contra la pared. jEra la sobrina de Chimay! ;Por qué razon la
habian hecho venir a Bruselas? ;Quién? ;Cuando? ¢Cuantos lo sabian y desde
cuando? ;Por qué nadie se lo habia dicho? ;Qué iba a hacer? Sinti6 que enfermaba.
Su mundo, aquel mundo de gloriosa felicidad, se habia roto irreparablemente, se
habia hecho afiicos.

Por fin consiguié despegarse de la pared. Recorrio el pasillo como en un trance,
acompafiada por el eco de la voz melosa de Felipe, su voz suntuosa y risuefia, que
hablaba de la carta de amor que dejaria escondida en algun rincén del jardin para su
«amada Beatriz».

Una férrea voluntad permiti6 a Juana pasar por delante de los cortesanos y
soportar sus hirientes cuchicheos mientras se dirigia a sus habitaciones, donde cay6
de rodillas, sollozando.

Zaida corrio0 a su lado.

—Mi sefiora, qué ha pasado?

—Preguntaselo a Maria —gimio Juana.

Maria no dijo nada.

—Diselo, Maria. Seguro que lo sabes; puede que lo sepas desde hace tiempo. —
Juana seguia acunandose en su dolor.

—No estaba segura. Era mejor no decir nada, porque no estaba segura. Me
advirtieron que no lo hiciera.

—¢Quién?

—NMadame Halewyn.

O sea que era Halewyn, ademas de Chimay. ;Quién mas formaba parte de la
conspiracion?

—¢Y seguiste sus indicaciones para traicionarme?

—Mi sefiora, os pido perdon humildemente. Me asegur6 que no era nada, que el
romance terminaria pronto, que saberlo os haria mas dafio que bien.

—iEsa mentirosa! jEsto no es un romance! Felipe esta enamorado. jLa ama, la
prefiere a mi! ;Se lo he oido decir! —aullé Juana.

—No, no, no, mi sefiora. Eso no puede ser. Lo siento muchisimo.

—¢Quién es ella?

—~Una baronesa viuda. Chimay la trajo hace unos meses, para que se recuperase
tras la muerte de su esposo.

—Y Felipe me escribié y me suplicé que regresara. Decla que me afioraba, que
me deseaba. jMentiras, todo mentiras! Mi madre tenia razén. Era la heredera de
Espafia quien €l queria que regresara a Flandes, no su esposa. Mientras yo me peleaba
con mi madre, él estaba en brazos de la sobrina de Chimay. ;Qué voy a hacer, Zaida?
Estoy perdida.

—iEso nunca! —Zaida se arrodill¢ a su lado y la cogi6 de las manos—. No estais
perdida. Vos y yo encontraremos el modo de ganar esta batalla. Recordad las palabras

www.lectulandia.com - Pagina 103



de vuestro hermano sobre Juana la luchadora.
—Esta vez no serviran de nada.
—Nunca os han fallado hasta hoy. Y yo tengo muchas maneras de ayudaros.
—Tengo que estar mafiana en el jardin. Tengo que estar alli: habra una carta.
—Ya hablaremos de eso mas tarde, mi sefiora. Ahora debéis dormir y recobrar las
fuerzas para afrontar el desafio que os espera. Yo tengo las pécimas y los filtros
necesarios. Iré a buscarlos inmediatamente. —Dirigi6é una mirada fulminante a Maria
antes de salir—. Es una barbaridad que alguien, quien sea, se atreva a insultar a la
princesa Juana de este modo.

El sol calentaba lo suficiente para sentarse agradablemente al aire libre, a la vez
que los arboles y los arbustos protegian con su sombra a Juana y a Maria.

Juana rompio el silencio.

—Se acabo la labor por hoy. Me tiemblan los dedos. —Mir6 una vez mas su
bordado. Era el lema de Felipe, y la romantica respuesta de su esposa: QUI VOUDRA.
MOI TOUT SEUL. Se le escapO una amarga carcajada—. «;Quién me quiere? Solo yo».
Qué hermoso si fuera cierto.

Se levant6 del banco y se sacudio las mangas. Maria dej6 la labor en el cesto y
empez6 a buscar hebras perdidas entre las faldas de brocado de Juana.

—:Damos una paseo, sefiora?

Echaron a andar por el sendero bordeado de boj, con una hilera de rosales blancos
detras del seto. Juana acerco los pétalos de terciopelo para aspirar su perfume.

—La rosa blanca de York. Esa vieja bruja por fin ha muerto. Madame la Grande
ya no esta aqui para burlarse de mi o susurrar a mis espaldas: una menos.

—Estas son mis favoritas, sefiora. De un rojo profundo, tan suaves al tacto y con
una fragancia muy superior.

—La rosa roja del amor, con sus pétalos del color de la sangre, fieros y a la vez
suaves como el terciopelo. —Envolvié una flor entre las manos—. La preciosa
Beatriz encontrara la nota. —Cort6 la cabeza de la rosa—. Yo la encontraré a ella —
cortdo una segunda cabeza—, y entonces veremos. —Desprendio los pétalos y se
deshizo de ellos.

Volvieron por el mismo sendero para esperar en el cenador.

Minutos mas tarde, Juana oy6 unos pasos rapidos. Lo veia todo perfectamente sin
necesidad de moverse de su escondite. Una dama se acercé corriendo a una de las
urnas decorativas situadas al lado de un arco de mirto y metié la mano dentro. Saco
un trozo de papel doblado y esboz6 una sonrisa radiante de alegria mientras se
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acercaba la nota a los labios.

—Dios de los Cielos. Se lo has concedido todo: belleza, una figura esbelta, unas
manos bonitas, de dedos delicados, trenzas de oro y un origen noble. Y, ahora,
también a mi esposo.

Ahogandose de angustia, observé como la dama desdoblaba la nota, la leia con
avidez y se la guardaba en el corpifio.

—Si, guardala cerca de esos pechos blancos como la leche que Felipe conoce tan
bien —gritd, abalanzandose sobre su presa y arrebatandole la nota violentamente—.
Quiero esa nota. ;Qué te dice? —Le temblaban las manos y se ahogaba con los
latidos en la garganta—: «Mi amada Beatriz...».

Beatriz le arrebat6 el papel, lo rompié deprisa y se metio los trozos en la boca.

Juana forcejeé6 con ella, vociferando:

—Adelante. Ojala te atragantes. Ramera, ;cémo te atreves a robarme a mi
esposo? No te acerques a €l, ;me has oido? —Empez0 a empujarla y a tirarle de la
ropa hasta que encontro su pelo.

Al final consiguio tirarla al suelo y sentarse a horcajadas sobre ella. De repente
tenia en la mano sus tijeras de costura. Empezo a cortarle a tajos los rizos dorados,
sin prestar atencion a los ojos que la miraban aterrorizados y a la boca abierta,
incapaz de articular ningun sonido. En su frenesi, las tijeras arafiaban y cortaban la
carne ademas del pelo, y de cada corte brotaba un hilo de sangre.

Terminada su obra, Juana se incorporo para contemplarla.

—Podéis iros, baronesa. Esta leccion os recordara que no debéis acercaros a
Felipe.

Maria no se habia movido. Parecia que se hubiera vuelto de piedra y no pudiera
acudir en ayuda de su sefiora. Siguio paralizada mientras Beatriz se levantaba con
dificultad y se alejaba, tambaledndose entre las losas del sendero. Se qued6 muy
quieta, viendo como Juana abandonaba el jardin, tan serena como si abandonara un
baile.

—Maria, creo que sera maravilloso darme uno de esos bafios especiales de Zaida.
Los aceites perfumados tendran sobre Felipe el efecto magico de costumbre.
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CAPITULO 21

E agua estaba a punto, y Zaida ya habia empezado a afiadir el primero de los

aceites cuando llegé Felipe, acompafiado de algunos amigos. Mir6 con desdén a la
esclava antes de acercarse a su coleccion de frascos y estamparlos contra el suelo.

—iFuera! Estoy harto de hechizos. jFuera del palacio y fuera de Flandes, ahora
mismo!

Zaida se escabull6 a toda prisa entre el grupo de damas y caballeros reunidos en
la puerta.

Felipe se dirigi6 a Juana.

—Maldita loca. ;Qué es lo que te ha poseido? Has podido dejarla ciega. Los
meédicos la estan atendiendo. Espero, por tu bien, que no le queden cicatrices
permanentes —bramo—. jQuién sabe cuando se recuperara del susto, por no hablar
de las heridas! Estas loca. ¢ Te das cuenta siquiera de lo que has hecho?

Esto no era lo que Juana habia planeado. Esperaba que la dama huyese de la
corte, avergonzada, y se escondiera muy lejos de alli para no volver jamas. Sabia por
experiencia que eso era lo que siempre ocurria en Espafia. Cada vez que su madre
descubria a una de las amantes de Fernando, se expulsaba en el acto a la mujer, se le
ofrecia un palacio, lejos de la corte, se le buscaba un marido y asunto olvidado. Juana
no habia considerado la posibilidad de que esta dama hiciera publico el incidente y
aun menos que le pidieran cuentas por sus actos. La reina Isabel nunca habia tenido
que enfrentarse a semejante obligacion. De todos modos, Juana estaba dispuesta a
hacer lo que fuera necesario.

Tomo6 aire y empez6 a explicarse, forzando la voz para que el ruido ensordecedor
de su corazon no ahogara sus palabras.

—Mi sefior, me gustaria decir dos cosas. En primer lugar, has cambiado las reglas
del juego; se suponia que no podias enamorarte. Me has engafiado con esa meretriz.
En segundo lugar, ella se ha atrevido a desafiarme, negandose a darme a mi, la
princesa Juana, esa carta. Naturalmente, tenia que castigarla.

—:Ni una pizca de lastima, sefiora? ;Ningun arrepentimiento por lo que has
hecho?

—No, y me asombra que me lo preguntes. No ha recibido mas de lo que merecia
—replico, con la cabeza alta.

Felipe la cogié de los hombros y empez6 a zarandearla violentamente, a la vez
que proclamaba su odio por Juana y su amor por aquella amante.

La fuerza de Juana, su conviccién de haber obrado bien, la rotundidad con que se
negaba a aceptar su culpa empezaron a desmoronarse.

—Compartiré tu cuerpo si no tengo mas remedio, pero no me pidas, por favor,
que vuelva a compartir tu corazon —suplico.

—Debes saber que, si no vas a verla inmediatamente y le pides disculpas, puedes
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olvidarte de mi para siempre.

—iNi hablar! Esa puta no ha recibido mas de lo que merecia, y la realeza jamas
pide disculpas a las rameras —contest6 Juana, recuperando su valor.

Felipe le estamp6 un pufietazo en la cara. Juana cayo6 al suelo. Con voz todavia
firme y determinada, siguio diciendo:

—No pediré disculpas, hagas lo que hagas o digas lo que digas. No consentiré
que ninguna mujer me quite lo que es mio. Y tengan todas bien presente que volveré
a hacer lo mismo, o algo peor, a quien se atreva.

—iBonito comportamiento para una reina! ;Te das cuenta de lo que tengo que
soportar? Una bestia salvaje en mi propia casa. Pues bien, la bestia no tendra libertad
si no se deja domesticar. Llevadla a su habitacion y encerradla con llave. Yo decidiré
quién puede entrar o salir.

La mir6 sin ocultar su desprecio, mientras ella se incorporaba, se limpiaba la
sangre de la boca, se erguia y levantaba el mentén con orgullo.

Felipe hizo una sefia a Mujica.

—Ven aqui, amigo mio. He decidido que tengo para ti un cometido mas
importante que el de llevar las cuentas de la corte. Si, creo que, de ahora en adelante,
tu obligacion sera redactar un informe detallado de la conducta de esta mujer
trastornada. En Espafia lo leeran con interés. Los ayudara a formarse un buen juicio
del estado mental de su querida princesa, de la persona a la que han nombrado
heredera del trono.

Juana volvié a limpiarse la sangre de la boca antes de mirar fijamente a Mujica
con ojos de hielo.

—F] traidor. Seguro que llevabais mucho tiempo esperando esta oportunidad. Sé
que desempefaréis la tarea a la perfeccion. Has elegido bien, Felipe. Un enemigo
jurado, como él, nunca estara falto de inspiracién o empefio para redactar sus
informes.

Saludé a Felipe con una reverencia y se retiré a su camara con orgullo.

—Cierren con llave, y que nadie abra esa puerta mientras yo no ordene lo
contrario. Damas y caballeros, debéis comunicar a Mujica cualquier incidente, por
trivial que sea. Es una orden. Ahora, tengo que volver con Beatriz.
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CAPITULO 22

Una fresca mafiana de primavera de 1505, Juana recibi6 formalmente a una

importante delegacion espafiola.

—Alteza real. Han llegado Fonseca, Conchillos y Ferreira.

Los tres caballeros, enviados por el rey Fernando, venian a discutir asuntos graves
y urgentes con Juana, y solo con ella. El rey habia escogido con cuidado a sus
emisarios, pues ella los conocia y confiaria en ellos: Conchillos, su secretario
personal; el obispo Fonseca; y Ferreira, quien acompafi6 a Juana en su viaje de
regreso a Flandes.

Entraron, se inclinaron y se arrodillaron, uno detras de otro, para besar las manos
de su nueva reina.

Fonseca, bajo su serena apariencia clerical, guardaba inquietos recuerdos de su
ultimo encuentro en Medina, cuando Juana lo amenazo con la tortura y la muerte en
el momento en que fuese reina.

—Majestad, reina Juana de Castilla, venimos a juraros lealtad y a presentar
nuestras condolencias por la muerte de su majestad, la reina Isabel.

—Ha muerto en su querida ciudad de Medina —dijo Juana. Y levanto las cejas
para afladir—: Una ciudad que no figura precisamente entre nuestras favoritas, quiza.
—Habia en su voz una suavidad con la que queria indicar que el incidente estaba
olvidado y su amistad restablecida—. Le dije cosas tremendas, cosas que una hija
jamas deberia decir a su madre. Sus ultimos recuerdos de mi debieron de ser...

Fonseca la interrumpio.

—FElla comprendia plenamente vuestras preocupaciones, sefiora. Y las noticias
recibidas en Espafia desde vuestro regreso a este pais aumentaron su simpatia por
vos. Sin embargo, su mas ferviente ruego seguia siendo poder confiar en que vos
continuariais su misién por Espafia, en que sabriais fortalecerla, protegerla y
preservarla...

—¢:Como esta mi hijo, el principe Fernando? —Juana no queria oir nada mas. En
lo concerniente a ella, todo se habia dispuesto segun la voluntad de su madre.

—Esta bien, y su abuelo lo adora.

—Y aqui llegan mis otros hijos.

Los pequefios se acercaron despacio a su madre y los importantes caballeros, con
una mezcla en sus andares de estudiada dignidad, respeto y timidez, en el caso de la
mas pequefia.

Carlos, que andaba con paso mesurado, orgulloso de sus cinco afios, vestia una
tinica de terciopelo rojo, medias negras y un bonete de terciopelo negro, con el ala
vuelta hacia arriba. Era un principe de la cabeza a los pies.

Sus hermanas lo seguian. Leonor, de siete afios, e Isabel de casi cuatro, lucian el
mismo vestido azul oscuro, pero si la mayor se movia con recato y actitud de persona
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adulta, con las manos apoyadas en el panel frontal de su vestido, su hermana menor
andaba con paso inseguro y traia una mufieca que deberia haber dejado en su
habitacion, en vez de servirse de ella para esconderse parcialmente. Los ojos de
Fonseca se velaron de lagrimas al ver a los nifios, el fruto de un tempestuoso
matrimonio, la descendencia de una mujer joven y atormentada que era la comidilla
de todas las cortes de Europa. Leonor, tan dulce, puede que demasiado seria para su
edad; Isabel, una nifia deliciosa, de mejillas regordetas y vivarachos ojos azules, con
la cara enmarcada por una cofia blanca, cogio del cuello a su mufieca y la guardo
entre los pliegues de su falda.

El obispo se volvio a Carlos, el lider del encantador grupo, una version infantil de
su padre, arrogancia incluida. Aquel hombrecito algin dia seria el gobernante de
Espafia, el Sacro Imperio Romano, Austria, los Paises Bajos y ain mas territorios.
Incluso podria casarse con la princesa de Francia. Por su manera de andar, parecia
plenamente consciente de la riqueza y el poder que lo aguardaban.

Pasado un tiempo suficiente para que los emisarios dijeran los esperados
cumplidos, y casi demasiado tiempo, mientras fingian entender las palabras del joven
Carlos, practicamente incoherentes, se llevaron a los nifios.

—Sefiora, ¢por qué os negais con frecuencia a ver a vuestros hijos? —preguntd
Fonseca.

—Porque me avergiienza. Saben que estoy prisionera.

—Prisionera? Con el debido respeto, mi sefiora, a menudo habéis buscado
consuelo en la reclusion y encontrado la paz en la quietud de vuestra camara.

—:Mi Unica estrategia util, queréis decir? —Juana neg6 con la cabeza—. No, me
refiero a que Felipe me tiene encerrada con llave. Me refiero a que hay un centinela
en la puerta por si intento escapar.

Fonseca, como la mayoria de Europa, sabia de la infidelidad de Felipe, de la
violencia con que la trataba y de que la tenia confinada en sus habitaciones desde que
atacé a una dama de la corte. Conocia los infames dietarios que Mujica despachaba
diligentemente a Espafia, en los que detallaba que Juana se negaba a comer,
cambiarse de ropa o dormir en su cama, y desataba su ira contra sus opresores.

—Pero no os encontramos como una prisionera. No hay centinelas a las puertas.

—Eso tiene una explicacion muy sencilla: mi madre ha muerto y Felipe ha
juzgado oportuno dejarme en libertad, para fingir que todo esta bien entre nosotros.
Sin mi él no puede heredar, y eso lo ha llevado a la conclusion de que mi salud es de
suma importancia. También pretende convencer al mundo de que vivimos en
armonia; de ahi mi embarazo.

—Me apena oir tanta amargura.

Juana estrecho las manos del obispo, para tranquilizarlo.

—No os apenéis, amigo mio. Soy una superviviente. Caballeros, traéis otros
asuntos?

Habia recaido sobre Conchillos la mision de instar a Juana para que ofreciese su
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apoyo incondicional a su padre, por escrito. Sacé un papel de su bolsa de cuero.

—El rey Fernando me envia para solicitar vuestro apoyo escrito.

Juana leyo la carta.

—No veo ningun inconveniente. Las Cortes ya han jurado lealtad a mi padre,
como gobernador, incluso han afirmado que puede ostentar la regencia, en caso de
necesidad, hasta que nuestro hijo Carlos cumpla los veinte afios.

—Por desgracia, hay quienes han comenzado a manifestar su discrepancia.
Algunos grandes de Espafia siguen enfadados por la confiscacion de sus tierras.

—iTierras que pertenecen a la corona!

Conchillos se apresur6 a afiadir:

—Sea como fuere, el enviado de Felipe les ha ofrecido la devolucién de sus
tierras si lo respaldan a €l en contra de Fernando. Y cada vez son mas. Vos podéis dar
fe de ello, Ferreira.

—Es cierto.

—:;Como pueden ser tan mercenarios? ;Qué tengo que hacer? No debe quedar la
menor duda de mis intenciones, de que quiero a mi padre como regente de Espafia.

Conchillos suspir6 con alivio. Juana acataba la peticion de Fernando, que seria
inequivocamente reconocido como regente.

—Necesitamos vuestra aprobacion firmada, ademas de un mandato que conceda a
vuestro padre los poderes adicionales que €l estime necesarios.

—Asi se hara, de inmediato. Mi padre debe tener autoridad para proteger la
corona y el pais, para mi y para mi hijo. No espero menos que el pleno respaldo de
las Cortes.

Escribio deprisa y con determinacion, rasgando el papel enérgicamente con el
calamo. Conchillos resplandecia de satisfaccion. Rocié la tinta con arena antes de
doblar el papel con cuidado y guardarlo en su bolsa.

—Mi sefior obispo, ¢no tenéis nada que decir? —pregunt6 Juana, con curiosidad.

—Nada, sefiora. Estoy apenado por tantos acontecimientos recientes, hastiado de
tantos rumores, enfermo de este politiqueo interminable. Mi corazén solo anhela
descanso.

—¢Y seré yo esta vez quien os ofrezca el consuelo y vos quien lo recibais? —dijo
Juana, tendiéndole las manos.

Fonseca se arrodillo para besarlas.

—Dios quiera que Espafia pronto esté en paz.

—Amén.

—Tenemos que ponernos en camino —dijo Conchillos, con la voz agitada—.
Debemos marcharnos de aqui cuanto antes...

Ferreira protesto.

—FEspero que no tengais intencién de partir antes de haber celebrado una
audiencia con el rey Felipe.

—Desde luego que no —contestd el interpelado, sonrojandose.

www.lectulandia.com - Pagina 110



—El rey Felipe ya esta de regreso de su excursion de caza. Deberia llegar hoy

mismo.

—En ese caso, mucho mejor. —Juana sabia que, aunque el tiempo apremiaba, el
protocolo los obligaba a celebrar una audiencia con Felipe, de ahi que su regreso
fuera una circunstancia afortunada. Era extrafio, de todos modos, que hubiese

interrumpido su adorada caceria.
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CAPITULO 23

Caia la tarde cuando les anunciaron la llegada de Felipe y les hicieron esperar en el

pequefio salén de recepciones. Fue Juana quien anim6 la torpe conversacion,
describiendo y explicando los detalles que se observaban al fondo de varios retratos
de Felipe, Juana y los tres nifios. A continuacion les hablé de su creciente biblioteca,
de la que estaba muy orgullosa y ya ocupaba toda una pared, y los invité a examinar
los libros de interés en materias como la musica, la poesia y la historia natural.

Por fin aparecié Felipe y se acerc6 muy despacio, dejando a los guardias
apostados en la puerta.

La confianza de Juana, que para entonces ya empezaba a debilitarse, se esfumo
por completo.

—Seifior, has regresado demasiado pronto, no tenia idea de...

—MIi sefiora, hay muchas cosas de las que no tienes idea. Por ejemplo, quiza no
comprendas que conozco el motivo por el que estan aqui estos caballeros —se volvio
a Conchillos—, y sé que vos sois Conchillos, secretario de Fernando. También sé, de
fuentes fidedignas, que sois el portador de una carta muy importante.

—Una carta, mi sefior?

—Ferreira. Recuérdale esa carta.

Juana mir6 a Ferreira con perplejidad.

—MIi sefior solicita la carta que llevais —dijo Ferreira, tendiendo la mano.

Juana dio un paso hacia él.

—Os recuerdo, Ferreira, que la carta de la que aqui se habla es mia. Felipe, he
escrito a mi padre para ratificar el mandato que mi madre ha estipulado en su
testamento. También lo autorizo a que tome cualquier medida adicional siempre que
sea necesario. Mi padre cuenta plenamente con mi confianza y mi respaldo. No hay
nada mas que decir.

Una fuerte carcajada de Felipe resono6 en la estancia.

—Dios mio, el famoso testamento. Fernando lo ha repetido muy a menudo en las
Cortes, en especial esa parte que dice: «... Si Juana es incapaz de comprender los
asuntos del gobierno». Debes saber que esa frase, sumada a los informes de Mujica
sobre tu extrafio comportamiento, ha resultado excelente para convencer a las Cortes
de que estas ciertamente incapacitada para gobernar. jHas cometido la estupidez de
escribir una carta de abdicacion, engafiada por tu propio padre en el que tanto confias,
y le has entregado Castilla!

—Te equivocas. Soy su hija y sé que se propone algo mas que preservar el orden
en el pais. Hay quienes lo llevarian a la ruina, y también un pufiado de disidentes a
los que es preciso derrotar. Para eso mi padre requiere poder absoluto, y voy a
darselo.

—¢:Un puiado de disidentes? —resoplo Felipe—. Es mas bien al contrario. Solo
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puede confiar en un par de amigos. Fernando esta perdido sin tu respaldo. Pero lo
mas importante es que estara perdido si se lo otorgas. La carta, Conchillos.

Conchillos desabrochd la hebilla de la bolsa y entrego la carta.

—Quémala, Ferreira. Guardias, llevaos a Conchillos a los calabozos y aseguraos
de que recibe el castigo que corresponde a los traidores.

Juana contempl6 como las llamas devoraban su decreto real, palabra por palabra.

—No perderemos Castilla —Felipe la sujet6 de la mufieca—. Tengo otra carta
que tu has escrito a las Cortes.

Juana buscé a Fonseca con la mirada. Necesitaba su ayuda. No sabia qué hacer.
Pero Fonseca se habia ido. Ojala hubiese logrado escapar y regresara a Espafia sin
tardanza para informar a su padre de lo ocurrido.

Juana se sent6 en una butaca y escuchd lo que decia «su» carta.

Felipe ley6 en voz alta—: «Sefiores, escribo para defenderme de quienes me
acusan de no estar en mi sano juicio. Los dietarios de Mujica se han enviado a mi
padre para justificar los actos de mi esposo contra mi, cuando lo que en ellos se
revela deberia haberse guardado en privado, puesto que se trata de un asunto familiar.
Quienes aun persisten en la creencia de que no soy apta para gobernar pueden tener la
certeza de que, si asi fuere, transferiria el gobierno de todos mis reinos, no a mi padre
sino a mi esposo, y unicamente a él, por el amor que le profeso. Tampoco es mi
intencion legar tierras o poderes a mi hijo Carlos en tanto mi esposo viva. Dictado en
Bruselas, el tercero de mayo de 1505. Yo, la reina». Firmalo —le ordeno Felipe.

Juana le arrebato la carta de las manos y la rompio en pedazos.

—Me niego. Me has traicionado ante el mundo con esos infames dietarios y ahora
te preocupa perder Castilla por culpa de eso. ;Y quieres que mienta para ayudarte?
iNunca!

—Da igual. Tengo otra. La firmaras. Acabas de empezar a disfrutar de tu libertad.
Seria una lastima perderla de nuevo. Tienes la oportunidad de unirte a mi y compartir
mi riqueza, o desaparecer, encerrada para siempre.

Juana volvié a negarse, y Felipe cogi6 la pluma y falsific6 su firma.

—Has ganado, mi sefior, pero la partida no ha terminado aun. Cuidate de no
celebrarlo demasiado pronto.

—Lo hemos hecho bien, Ferreira. Esta carta, y mis instrucciones a las Cortes de
que no tomen ninguna decision hasta nuestra llegada nos permiten concentrarnos en
la organizacion del viaje. Juana —afiadio, moviendo la cabeza con gesto de reproche
— has demostrado que no eres digna de mi confianza. De ahora en adelante, no se
permitira acercarse a ti a nadie que hable espafiol, aparte de tu capellan, y viviras
confinada en tus habitaciones. Creo que sera conveniente buscar un alojamiento mas
apartado para ti.

Dejo a Juana desesperada, intentando asimilar el significado de aquellas palabras:
«desaparecer, encerrada para siempre» y «un alojamiento mas apartado».
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CAPITULO 24

ﬂana estaba sentada en la profunda quietud del salon, con su capellan y madame

Halewyn, como todas las tardes desde hacia dos semanas.

Mientras empezaba a caer la noche al otro lado de las tres ventanas en arco, las
velas y el parpadeo del fuego en la chimenea se esforzaban por dar un tenue
resplandor a la estancia demasiado oscura y cubierta de sombrios tapices. Esta sala,
que tantas veces habia sido su refugio en el pasado, ya no le ofrecia ningtin consuelo.
Las paredes habian dejado de protegerla: ahora eran su prision, y en ella aguardaba su
sentencia definitiva.

El capellan pasaba de vez en cuando las paginas del misal; la aguja de madame
Halewyn atravesaba la tela de lino. Juana los mir6 alternativamente y bajo la vista al
libro, que seguia sin abrir. Se ahogaba en el silencio.

—Padre, ;creéis que esas palabras de Felipe eran amenazas vanas? —La voz de
Juana temblo al hacer la misma pregunta que hacia todos los dias.

—Confiad en Dios, mi sefiora, como hago yo. —El sacerdote se quit6 las lentes y
sus o0jos sonrieron a la reina con bondad.

Madame Halewyn dej6 su labor sobre el regazo, furiosa porque no entendia el
espafiol.

—¢Qué noticias hay del secretario de mi padre?

—Conchillos se esta recuperando y pronto estara en condiciones de regresar a
Espana.

—Lo que le han hecho es imperdonable. L.o han dejado tullido de por vida. Si a él
lo han tratado asi, ;qué haran conmigo? —Se acercé corriendo a la ventana y la abrid,
dejando que una rafaga de aire frio se derramara sobre ella.

Abajo, en la calle, iluminados por una hilera de antorchas en sus soportes de
hierro, un grupo de hombres, algunos con teas en la mano, se acercaba a las puertas
del palacio.

—Venid deprisa, padre. ;Quiénes son esos hombres?

El capellan se acerco, seguido de madame Halewyn.

—Veo soldados y...

—iAh, Chimay! {Por fin! —exclamo6 con alivio madame Halewyn.

Juana se llevo las manos a la cabeza.

—Entonces ¢han venido para llevarme?

Madame Halewyn asintid, deslizando la mirada por la nariz larga y fina, y
anuncio con satisfaccion:

—Es posible que hayan encontrado un lugar de reclusion idoneo. Entonces se os
declarara loca, y Felipe quedara libre para casarse. —Cruzo la estancia con paso
ligero para abrir la puerta.

El sacerdote se puso de rodillas. Juana, pasados unos momentos, se desprendio
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tanto del miedo como de las pérfidas palabras de Halewyn y se dirigio con
determinacion a la chimenea para adoptar una postura desafiante.

Chimay y el capitan de la guardia aparecieron en el umbral y se detuvieron un
instante antes de entrar en la camara. Chimay saludd con una reverencia.

Era el momento de Juana. Empufi6 un atizador.

—iFuera de aqui! —grit6, rasgando el aire con el arma antes de hundirla con
fuerza en el hombro de Chimay. El agredido lanzé un grito y desaparecio, seguido del
capitan.

—iL.os mataré si es necesario! Ayudadme, padre.

El pasillo se llen6 de soldados, pero ella les plant6 cara con la valentia de un
guerrero.

—:Soy una mujer tan mala para que vengan a por mi tantos guardias? —
preguntd, blandiendo su espada con aire desafiante.

—:Mala? —se oy0 decir a Chimay, desde algun lugar seguro, detras de los
soldados, donde se recuperaba del dafio—. Eso sera el mundo quien lo juzgue. Pero
podéis tener la certeza de que esto se sabra en toda Espafa.

—No lo creo. Se os acusara de traicion, por haber tenido la osadia de presentaros
ante la reina con soldados armados.

—iBien hecho, mi sefiora! jHabéis recuperado vuestro espiritu de lucha! —FEIl
capellan, que seguia arrodillado, dio muestras de un jubilo absurdo.

Chimay, sujetandose el hombro dolorido, se abri6 camino entre sus hombres y
vociferé al capellan:

—iFuera de aqui! En el futuro, solo vendréis para decir misa y os iréis cuando
hayais terminado. jFuera!

—ijAyyy! —Juana se dobl6 por la cintura y se sujeto el vientre—. Mi hijo, estoy
perdiendo a mi hijo. Halewyn, que venga Maria inmediatamente. Necesito que
regrese a la corte. Tiene que estar a mi lado. —Se retorcio, con el rostro contraido de
dolor—. Que alguien avise a Felipe. ;Y necesito a los médicos, deprisa! jAy, no! No
puedo perder a mi hijo.

Se oyeron en los pasillos pisadas recias y ordenes que iban pasando de boca en
boca. El capellan se puso en pie para ayudar a Juana, que iba hacia €él, tambaleandose,
y cayeron los dos juntos, de rodillas.

—Rezad por mi, padre.

—Dios ten misericordia de nosotros, escucha nuestras...

Juana lo interrumpio.

—Primero debéis saber por qué rezamos. Pedidle a Dios que perdone mis
mentiras. No le ocurre nada al hijo que llevo en mi vientre. Simplemente, no se me ha
ocurrido nada mejor.
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CAPITULO 25

— Sacad a esas furcias del barco! jNo zarparemos hasta que todas ellas estén en

tierra! —grit6 Juana, y lo decia muy en serio.

Estaba en el muelle, echando chispas. Felipe habia tenido la osadia de designar a
sus «damas de compafiia».

—Son tus damas —insistio él.

—Me bastara con Maria hasta que llegue a Castilla. Alli elegiré a mis damas entre
mujeres decentes y honradas. Me niego a someterme a la indignidad de tener cerca a
tus amantes flamencas.

Felipe se tragé la ira y accedid, cifiéndose a las recomendaciones de sus
consejeros: que le permitiera todos los caprichos hasta que se encontraran en camino.
Ya habia despedido a Mujica por esta misma razon. No obstante, jur6 que era
inocente y sefialo una y otra vez que lo juzgaba mal.

Sin disimular su disgusto, Juana las vio desembarcar y subi6 finalmente a bordo
del Juliana. Iba a Espafia para ser coronada reina de Castilla. A pesar de que nunca
habia deseado la corona, y seguia sin desearla, en ella estaba la promesa de su
liberacion.

Contemplando el perfil de la costa, que se empequefiecia poco a poco hasta
desaparecer, dio su dltimo adiés al pais que le habia brindado felicidad, aunque en
mayor medida tristeza, sufrimiento y, en los tultimos tiempos, miedo. Habia llegado a
Flandes diez afios antes, cuando era una joven novia que iba a conocer a su esposo, y
se habia dejado engafar por sus absurdas ideas romanticas, enamorandose de un
hombre indigno. Este hombre se habia convertido en su enemigo: la existencia de
Juana era tan intolerable para él que incluso habia pensado en recluirla, declararla
loca, divorciarse de ella y casarse de nuevo.

La unica pena de Juana en este momento era que sus hijos, ni siquiera la recién
nacida infanta Maria, pudiesen viajar con ellos. Confiaba en que se los enviaran
pronto; mientras, su cufiada viuda, Margarita, cuidaria bien de ellos.

Se acordé de Maximiliano y pens6 que le estaria eternamente agradecida por
haber pasado estos ultimos meses con ella. Si Felipe tuviera solamente la mitad de la
comprension y compasion de su padre, se dijo... Pero se reprocho al instante haber
contemplado siquiera esta idea. No habia forma de reparar una relacién que estaba
rota, por mas que ella siguiera amandolo. Maximiliano. Volvio sus pensamientos a su
suegro y se sinti6 como si cabalgara en la cresta de una ola de felicidad, al revivir los
muchos momentos deliciosos que habia compartido con él.

El primero fue el bautizo de Maria, en el mes de noviembre. Sonri6 al recordar
como Maximiliano, que finalmente habia consentido en ser el padrino, se arrepintio
cuando le pusieron a la nifia en los brazos. Con su estatura de guerrero griego, se
estremecio y se echo a temblar, temeroso de aplastar a la diminuta nifia, envuelta en
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una nube de encajes y seda, o0 a que se le escurriera y se estrellara contra el suelo.

Se acord6 luego de que habia estado magnifica en la velada de celebracion de su
vigésimo sexto cumpleafios. Arrancé una sonora salva de aplausos al terminar su
recital, compuesto por diversas piezas para vihuela. Maximiliano pidi6 entonces al
embajador de Venecia que se acercara, para presentarselo, y el caballero, al final de la
recepcion, se mostro asombrado de que una mujer tan joven y hermosa tuviera tantos
talentos, tanta inteligencia, ingenio, prudencia, gracia y encanto. Todos sabian que los
venecianos eran muy dados al halago, y el embajador super6 a sus compatriotas en
superlativos. De todos modos, la habia elogiado en presencia de una gran reunion de
personas. Hacia mucho tiempo que nadie le dirigia estas atenciones.

—iSe acabd el cuento de mi locura, Chimay! —anuncio6 a la leve franja de tierra
azulada en que se habian convertido los Paises Bajos.

Enero no era el mejor mes para hacer el viaje por mar, pero se habia descartado el
camino por Francia, ahora que Felipe y Luis al parecer habian roto su alianza. Como
era de esperar, a las pocas horas de dejar el puerto tuvieron que enfrentarse a la furia
del viento y el mar del invierno en el canal de la Mancha.

Juana estaba en su camarote, seleccionando las sortijas y los broches que combinaban
mejor con su vestido de terciopelo verde.

Se observo en el espejo de mano. A pesar del temporal, Maria habia logrado
vestirla como si se tratara de una ocasion formidable y no una simple y breve reunién
con su esposo. En eso consistia el plan de Juana: en hacer saber a Felipe que ni él ni
la tempestad podian intimidarla.

Se acerco a la puerta con paso inseguro. El viento no daba tregua y las olas que
azotaban los costados del barco derramaron una cascada de agua mientras Juana
recorria el corto trecho hasta el camarote de Felipe.

Un calor y un olor pestilente la recibieron al abrir la puerta, y tuvo que buscar un
pafiuelo para cubrirse rapidamente la nariz y la boca. Los caballeros alli reunidos, el
orgullo de la virilidad de Flandes, estaban vomitando y meandose de miedo. Jubones,
medias, botas y el suelo, todo estaba salpicado y sucio. Se oian gemidos, lloros,
arcadas.

En un rincén, dos hombres se abofeteaban el uno al otro, intercambiando golpe
por golpe con creciente violencia. Juana se apart6 un instante el pafiuelo de la cara
para preguntar el motivo de su extrafio comportamiento.

—Alteza, he pensado que, si intentaba ser como Cristo, que ofrecié la otra
mejilla, Dios se apiadaria de mi en esta hora atroz, por eso he invitado a mi amigo a
que me abofetee y después pongo la otra mejilla, invitindolo a darme un segundo
bofeton. Luego pensé que él también querria buscar la misericordia de Dios por el
mismo procedimiento, y por eso le he pegado. El, que no queria recibir mis
bofetadas, se ha vengado, por asi decir.
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—iQué espectaculo! —se rio Juana—. Sois la pareja de idiotas mas perfecta que
quiza me encuentre en la vida.

El barco se zarande6 y se inclind violentamente de un costado, derribando
personas y cosas, y desatando el caos. Juana se sujeté a un montante para no perder el
equilibrio, mientras veia como los galantes caballeros caian de rodillas al resbalar en
su propia inmundicia, entre alaridos («Dulces Virgenes de Guadalupe y Montserrat,
rogad por nosotros...») y promesas de desorbitadas limosnas, de milagrosas reformas
de caracter si Dios les salvaba la vida.

Un marinero entreabri6 la puerta para anunciar a voces que el penol y el palo
mayor se habian partido y el barco se hundia, pero un valiente grumete estaba
luchando para cortar la vela, y aun era posible evitar la tragedia.

Felipe despert6 de la paralisis en que lo habia sumido el terror, con los nudillos
blancos de apretar la bolsa en la que guardaba las cartas de despedida a sus hijos, y
guardo la bolsa en lugar seguro, debajo del jubon.

—Le ofrezco a la Virgen de Guadalupe el doble de mi peso en oro a cambio de mi
salvacion —dijo. Se quit6 el sombrero, echd en €l varias monedas de oro y ordend a
su paje que lo pasara entre los presentes para que pudieran depositar sus ofrendas.

Cuando le pusieron el sombrero delante, Juana se quedé mirando el montén de
oro y plata y abrio las cintas del monedero. Hacia mucho tiempo que no llevaba
monedero ni tenia dinero que justificara la necesidad de llevarlo. Busco entre las
monedas con sumo cuidado hasta dar con la que buscaba, una moneda de plata muy
pequefia, que dejo delicadamente en el sombrero. La reaccion general fue de
incredulidad.

—Con eso bastara. La realeza no se ahoga. Ya lo veréis. —Le habia dicho lo
mismo a su tio, muchos afios antes, y resulto ser cierto—. Necesitaré el dinero cuando
lleguemos a tierra.

Felipe, su cruel carcelero, se habia convertido para entonces en un nifio sollozante
y asustado, y Juana tuvo ganas de acunarlo entre sus brazos. En vez de eso, observo
como dos criados se afanaban en ponerle un chaleco salvavidas. Era una piel de cabra
entera, sellada con pez y cubierta de telas de color rojo, amarillo, verde y blanco.
Tenia campanillas, tenia lazos; Felipe parecia un loro fabuloso y fatuo. En la espalda,
con letras muy negras, llevaba escrito: Rey Felipe. Una vez inflado por los sirvientes,
sofocados de tanto soplar, el artilugio tenia un aspecto rarisimo.

—Ay, Felipe, qué poca fe tienes. —Juana se envolvio en el manto, abandono el
camarote y echd a andar a trompicones entre la lluvia torrencial y las olas que
entraban por la borda, combatiendo la inclinacion de la cubierta anegada de agua y
enfrentandose luego a las bofetadas del viento para subir al castillo de proa. Alli se
afianz6 en su puesto y planto cara a la tempestad, desafiandola.

Al cabo de un rato, entre el estruendo del vendaval y los atronadores crujidos de
la madera, oy0 gritos: «L.o ha conseguido». Los vitores se sumaron al rugido y el
barullo de la tormenta. Entre el azote de la lluvia, perfilado contra el mar
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embravecido, alcanz6 a ver el penol roto, separado de su vela y amontonado en la
cubierta.

Después parecié que el viento ya no rugia o soplaba con tanta fuerza, que las olas
quiza no eran tan altas, y los hombres se aplicaron a su tarea con renovado empefio.
Juana volvio6 a su camarote, contenta de que el orden se hubiera restablecido.

Al amanecer, vientos mas benignos dirigian a la flotilla dispersa no hacia el golfo de
Vizcaya, sino a un refugio necesario aunque no deseado: a Inglaterra.

Todo el mundo estaba en cubierta: nunca la tierra habia parecido tan hermosa, tan
firme, tan seductora. Alrededor del Juliana surgieron otros barcos, levantados por el
suave oleaje. La sensacion predominante era de alegria y triunfo.

Sobrepuesto, aunque todavia demacrado y palido, Felipe condecoré publicamente
al grumete que habia salvado la vida de todos arriesgando valerosamente la suya. Le
prendio en el orgulloso pecho la insignia de su selecto cuerpo de guardia personal. El
joven escocés no daba crédito a su buena fortuna: tendria el futuro asegurado y un
salario excelente.

Un consejero nuevo se separd de la multitud que abarrotaba la cubierta para
hablar con Felipe de un asunto urgente. Juana lo reconocid: era Juan Manuel, un
antiguo enviado de su madre. Otro que se desvivia por aliarse con Felipe y sin duda
esperaba recibir tierras a cambio, cuando hubieran llegado a Espafia. Juana se dirigio
a ellos, movida por la curiosidad. Le parecio que el espafiol insistia en que Felipe
debia negarse a entregar a alguien al rey Enrique y lo instaba a considerar las
consecuencias. La inquietud de Felipe crecia por momentos. Juana se acerco, con su
mejor sonrisa.

—Sé que tengo que llegar a Espafia lo antes posible, pero esto es para mi un
regalo del cielo. Podré visitar a mi querida hermana Catalina. Y también reanudar mi
amistad con Enrique.

Sus palabras cortaron en seco la conversacion de los dos hombres, hecho lo cual
Juana siguio paseando, no poco complacida.

Tenlan que negociar su desembarco en Weymouth. La costa estaba sembrada de
ingleses aterrados, hombres y mujeres armados por igual. Soldados a caballo
provistos de picas, arcabuceros con las armas en alto, campesinos con horcas y
guadafas, mujeres con escobas, todos dispuestos a hacer frente a la temida invasion.

Por fortuna, la presencia de los extranjeros pudo explicarse satisfactoriamente, y
les dieron permiso para desembarcar. Se abandonaron las armas de fuego, se
arrinconaron las escobas y las buenas gentes de Weymouth contemplaron
boquiabiertas al elegante caballero, con su hermosa esposa y su séquito igualmente
espléndido.
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Hubo que buscar caballos y seleccionar a un grupo de ciudadanos de confianza
para acompafar hasta Windsor a una delegacion de estos visitantes extranjeros,
informar al rey de su presencia, buscar su proteccién y recibir permiso para quedarse
en Inglaterra mientras se reparaban los dafios sufridos por los barcos.
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CAPITULO 26

Convocaron a Juana para que se presentara ante el rey a mediados de febrero.

Felipe llevaba varios dias en Windsor y habia mentido sobre la salud de su esposa;
aseguro a todo el mundo que se encontraba demasiado enferma para viajar, mientras
él, como no, disfrutaba de su papel de rey de Castilla.

El pequefio séquito de Juana entr6 en el patio del castillo de Windsor. Lord
Mountjoy, su anfitrién desde hacia una semana, la ayud6 a descabalgar, le beso la
mano y se hizo a un lado. Maria pasé revista rapidamente a su sefiora: estaba
preparada.

El rey, su familia y Felipe empezaron a reunirse en los peldafios. Enrique les
habia permitido que salieran a recibir a Juana. Los ojos de Juana se iluminaron, pues
habia reconocido en el acto al caballero que, afios atras, interpretdo el papel de
«representante del rey» en la ciudad de Portsmouth. Seguia siendo el mismo, ni alto
ni bajo, ni gordo ni delgado, de ojos oscuros; sin embargo, parecia cansado y mayor.
Tenia las sienes hundidas, los labios parecian mas finos y los ojos habian perdido su
brillo y tendian a entrecerrarse, por culpa de la miopia. Enrique le tendié una mano
huesuda a la vez que le ofrecia una sonrisa de cordial bienvenida; una sonrisa de
placer por volver a verla.

—Os agradezco, mi sefior rey, el honor de ser llamada a vuestra presencia —dijo
Juana, saludando con una profunda reverencia y besando la mano tendida.

Enrique bes6 a continuacion las manos de Juana, un gesto de respeto
acostumbrado entre monarcas.

—FIl honor es enteramente mio. Reina Juana, vuestra gracia y vuestra belleza
adornan nuestra casa.

—Han pasado diez afios desde la ultima vez que me elogiasteis. Entonces y ahora,
vuestras palabras son musica para mis oidos —contestd Juana, asombrada de su
atrevimiento. Y se disculpd enseguida, atribuyéndolo a la emocién del momento.

—¢Y o0s encontrais plenamente restablecida? Estaba preocupado por vos. —
Enrique, sin duda, sabia que Felipe habia dado orden de que la retuvieran en alguna
parte, lejos de Windsor; por eso la habia convocado.

—Si la mala salud era el motivo de mi ausencia, entonces debo admitir que estoy
plenamente recuperada.

Cruzaron una sonrisa.

—Ahora tenéis que conocer a mi familia.

Le presentaron al principe Enrique, un joven apuesto y elegante, vestido de
escarlata. Era alto, mucho mas que su padre, a pesar de que solo tenia catorce afios.
Aquel era el principe de Gales, el futuro esposo de su hermana Catalina.

A su lado se encontraba su hermana, la princesa Maria, de diez afios, y a
continuacion... Juana sintio que le daba un vuelco el corazon cuando Enrique le
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present6 a Catalina, princesa de Gales. Catalina, la hermana a la que habia dejado con
doce afios, era ahora una mujer de veintiuno y tenia un nombre inglés: Catherine.

Se abrazaron y se miraron entre lagrimas de felicidad: vestidas de negro y cogidas
de la mano, evocaron por un momento tiempos mas felices, anteriores a las tragedias,
el rigor de la justicia y los malos tratos.

El tltimo de todos era Felipe. Juana lo saludé con una escueta reverencia. El se
inclino, disimulando el malestar que le provocaba su presencia.

La tarde siguiente, a tltima hora, Felipe la empujo por una puerta lateral y la llevé a
una sala, con las paredes de piedra y roble oscuro, cubiertas de escudos y estandartes.

Enrique reaccioné con sorpresa cuando le anunciaron su llegada.

—¢:Debe quedar en secreto esta reunién? —pregunto.

—Probablemente. Al menos en lo que concierne a ciertos consejeros flamencos,
yo lo sugeriria —contesto Juana—. Pero es una historia demasiado larga de contar.

Enrique la acompafio hasta una mesa grande, repleta de documentos. El nombre
de Juana se habia incorporado a diversos acuerdos, redactados y firmados por Felipe
y el rey de Inglaterra cuando ella se encontraba «indispuesta» en la residencia de lord
Mountjoy. Mientras escribia: «Yo, la reina», Juana fue consciente de la crispacién de
Felipe por la insistencia de Enrique para que ella afiadiera su firma.

Estos papeles no tenian demasiada importancia para Juana. L.os dos primeros eran
tratados matrimoniales: se ofrecia a su hijo Carlos como esposo de Maria, hija de
Enrique (el contrato con la princesa Claudia de Francia se habia rescindido); y a
Margarita, hermana de Felipe y viuda recientemente, como esposa del rey Enrique.
Era sabido por todos que este tipo de tratados normalmente acababan por romperse,
tarde o temprano —el de Carlos era un buen ejemplo—, y estos sin duda correrian la
misma suerte. Los demas eran principalmente acuerdos comerciales, sin ningun
interés para Juana aparte del agravio que constituian para Felipe. Habia, sin embargo,
un documento que, por no requerir su firma, le causé un placer especial. Felipe
entregaba al rey de Inglaterra a un pretendiente al trono inglés, un miembro de la casa
de York a quien madame la Grande por lo visto habia protegido y patrocinado
durante afios, y que no habia abandonado Flandes tras la muerte de su protectora.
Esto iba a ser un duro golpe para Juan Manuel, después de aquella conversacion tan
seria que habia tenido con Felipe a bordo del Juliana.

Esa noche se celebr6 un magnifico banquete en el gran salén. El verde y el blanco
de la casa Tudor rivalizaban en esplendor con los tapices y las telas de las paredes. La
vajilla de oro y plata refulgia en los blanquisimos manteles de damasco con que se
cubrieron las largas mesas, dispuestas en tres lados de la estancia. El centenar de
invitados, con sus tunicas de distintos colores, contribuian a la suntuosidad del
festejo. La fanfarria de los juglares, instalados en la galeria, resonaba en todos los
rincones.
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El rey Enrique llevo a Juana del brazo y sabore6 el momento. Era la primera vez,
desde la muerte de su esposa, que tenia la oportunidad de escoltar a una dama, y tan
encantadora ademas. Juana estaba emocionada, en parte de orgullo al ver reconocida
su posicion, en parte por el puro placer de estar en compafiia de Enrique.

A lo largo del banquete se le concedié el honor de dar su aprobacién a cada uno
de los platos segun los presentaban ceremoniosamente, antes de dejarlos en las tablas
de servir: empanadillas de pollo, venado en salsa de naranja, cerdo asado con vino
especiado y gigantescos pasteles de carne cubiertos de hojaldre, con forma de
animales o pajaros. Las delicias iban llegando, algunas a hombros, mientras
cambiaban los manteles entre plato y plato. Finalmente sirvieron los postres:
pastelitos, fruta, dulces de almendra, caramelos de pifion y mazapan, modelados
como castillos, leones o aguilas. E1 mejor de todos resultd ser uno que se parecia al
Juliana, su galeon.

Juana aplaudi6 de contento y, ya habia empezado a dar las gracias a Enrique,
cuando la voz de su esposo se alzd sobre la musica y las demas conversaciones.
Estaba ofreciendo un formidable relato de su heroismo frente al terrible temporal
maritimo. Su oyente, el joven principe, lo miraba boquiabierto, con los ojos
agrandados, lleno de sobrecogimiento y admiracion.

Enrique pos6 una mano en la de Juana y le susurro:

—Reconozco que es un relato sumamente interesante, ese del Juliana. Me gusta
como mejora cada vez que lo cuenta.

A continuacion hubo un baile, pero Juana rechazo todas las peticiones y prefirio
mirar. Esto llevé a Enrique a preguntarle si tal vez seguia indispuesta. Ella dijo que, a
veces, la abrumaban el ruido y el bullicio de las grandes reuniones, pero que estaba
encantada observando a los demas.

Sefalo lo bien que bailaban juntas Catalina y Maria.

—Cierto —respondio Enrique—, y ain no habéis visto a Maria bailar con su
hermano. Hacen una pareja exquisita.

Maria le pidio a su hermano que la acompafiara en el siguiente baile, y Catalina se
acerco a Felipe para invitarlo a ser su pareja.

F1la miré con una expresién glacial.

—Lo que tenéis delante, sefiora, es un simple marinero —contest6—. ;Qué os
hace pensar que un humilde marino sabria algo de danza? —Y con esto se alejo,
dejando a Catalina sola y avergonzada.

Enrique, que también habia presenciado el desaire, le dijo a Juana:

—Id con Catalina.

Juana y Catalina por fin estaban juntas.

—Fijate, parecemos dos cuervos tristes entre alegres pajaros cantores.

—Tu al menos has elegido el negro; yo lo llevo porque es el color mas practico.
Es mi unico vestido bueno, y me ha costado varios brazaletes. El rey Enrique ha
dejado de darme mi asignacion, ssabes? Antes me daba cien coronas a la semana,
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pero ahora no tengo nada. He tenido que vender la vajilla de plata para pagar a mi
pequefio séquito.

Juana suspir6 y movio la cabeza con pesar.

—Y eso que Enrique es muy generoso. Conozco muchos ejemplos de su
generosidad. Incluso le dio dinero al hermano Tomas cuando hizo el viaje a Flandes.

—Desde que murié Arturo no soy nadie. Enrique y nuestro padre discuten
continuamente, porque no se ha pagado mi dote. Y ahora, nuestro padre nunca
responde a mis cartas.

—Lo primero que haré cuando llegue a Espafia sera hablar con él, para te envien
de inmediato el dinero pendiente; te lo prometo. Y, si se retrasara por alguna razon,
me ocuparé personalmente de ayudarte. jAy, Catalina, cuanto han cambiado las cosas
desde aquella tarde, en las habitaciones de nuestra madre, cuando tu idea del mundo
adulto era todo «belleza»!

—Te estaré eternamente agradecida. Pero hablame de tu vida. Supongo que sabes
que se han dicho cosas muy desagradables de ti.

—Nada de lo que me cuentes podria sorprenderme. Esas historias no solo son
desagradables sino que son falsas. La dificultad para mis enemigos es que soy una
superviviente. Reconozco que a veces necesito recurrir a estrategias mal vistas.
Generalmente empleo la resistencia pasiva, pero digamos que en alguna ocasion he
tenido que enfrentarme activamente.

—Lo que mas sorprendio6 fueron los rumores sobre el bafio.

—Es cierto que me negué a bafiarme, como parte de mi campafa, pero...

—No, por Dios, lo que disgustaba a los ingleses es la frecuencia con la que te
bafiabas. Es posible que no lo sepas, pero en este pais el bafio esta muy
desaconsejado. Dicen que debilita el organismo.

Se rieron a carcajadas de esta absurda creencia. Enrique las mird. Su atencion se
detuvo en la expresién radiante de Juana, y con ello aumenté su enfado: Felipe y sus
partidarios mentian; sobre todo Juan Manuel. Juana no estaba medio loca, como se
empeflaban en repetir.

Juana seguia riéndose, recordando momentos pasados.

—Puede que no te acuerdes, porque eras muy pequefia, de una vez que mama se
nego a cambiarse la camisa antes de que hubieran derrotado a los moros en Granada.
iA lo mejor fue el olor lo que les hizo rendirse!

Catalina se echo a reir, hasta que Felipe vino a interrumpirlas.

—Parece que tenéis mucho de lo que hablar y reir.

—Pues si —contest6 Juana—. Te invitaria a acompafarnos, pero antes deberias
educar tus modales. En realidad deberias quitarte esa cinta de terciopelo azul que
llevas en la pierna, hasta que aprendas a tratar a una dama. Si el rey Enrique hubiera
caido en la cuenta de que un «humilde marinero» es capaz de demostrar mucho mas
respeto que tu, es posible que se lo hubiera pensado dos veces antes de nombrarte
Caballero de la Orden de la Jarretera. Mi hermana esta esperando una disculpa.
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CAPITULO 27

Catalina y Juana se quedaron unos dias mas en Windsor, hasta una luminosa

mafiana de sabado en la que se marcharon, cada una por su lado. Catalina a
Richmount; Juana a la residencia de lord Arundel, para estar cerca de la flota, reunida
en el cercano puerto de Falmouth.

Era abril, y Juana seguia esperando la llegada de Felipe para continuar el viaje.
Estaba impaciente por reunirse con su padre y con su gente. Pero antes se proponia
decirle a Felipe que no estaba dispuesta a seguir tolerando ciertas cosas. Se prometio
no levantar la voz, para no perder la razon. Se mostraria digna y razonable. Llevaba
un mes esperando el enfrentamiento y no queria estropearlo por culpa de los nervios.

A media tarde oy0 los caballos.

Juana y Maria parecian enfrascadas en la lectura. Juana dej6 el libro abierto
encima de las rodillas. Queria al menos dar una imagen de compostura, aunque estaba
inquieta. Cuando Felipe entrase por la puerta, quejandose y despotricando, tal como
ella esperaba, lo recibiria con aire sereno y sabria sortear la ira hasta que le tocase el
turno de hablar.

Tal como habia previsto, Felipe llego echando chispas, seguido de sus amigos,
que parecian tan enfadados como él.

—Bueno, esta vez tu padre ha conseguido desbaratar de verdad todos los planes.
Al final se ha casado con la sobrina del rey de Francia. Su posicién en Castilla es
muy penosa. Ya no le quedan muchos amigos, de eso no cabe duda. Y esta muy
equivocado si cree que Luis y él tienen algo que hacer. Si intentaran algin
movimiento, cuento con dos mil soldados bien entrenados, ademas de expertos
consejeros...

—Felipe, no vamos a hablar de cosas que sabemos tinicamente por terceros o que
podrian ser meras especulaciones. Prefiero esperar hasta que hayamos podido evaluar
la situacién personalmente.

—iDios mio! —se burlo él. Y le dijo a Juan Manuel—: ;Has oido la voz de la
sabiduria?

—Un prodigio de inteligencia y diplomacia como nunca se ha visto, mi sefior...

Juana no hizo caso de los insultos y, sin alterarse, los interrumpio:

—Me niego a seguir escuchando. Pero queria hablar de otros asuntos de
importancia mas inmediata que debemos tomar muy en serio. Estos amigos tuyos, y
eso os incluye a vos, don Juan Manuel, tenian razén al presionarte para que
cumplieras tus promesas de titulos y cofres de oro. Su inquietud estaba justificada.
No voy a permitir que la riqueza de Castilla contintie pasando a sus manos. También
te advierto que esos planes de encerrarme... —seguia hablando con tranquilidad— ...
Si, los conozco bien. Mi gente no lo tolerara. No hay nadie, fuera de tu circulo mas
intimo, que crea una sola de tus palabras, y quien se atreva a repetir semejante
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traicion recibira el castigo que merece.

Cerro el libro, lo dejo en la mesita que tenia al lado, apoy6 las palmas de las
manos en los brazos de la butaca, y prosiguié en tono mesurado:

—También quiero que sepas que no me acercaré a la flota hasta que esas furcias
flamencas hayan regresado a Flandes. Ha sido un gesto muy feo de tu parte, mi sefior,
conspirar para tenderme una trampa. Di por sentado, y es obvio que me equivocaba,
que las expulsaron antes de zarpar de Flandes, pero resulta que te limitaste a buscar
acomodo para ellas en otros barcos. ;Como va a confiar mi pueblo en un soberano
extranjero que ha demostrado su indignidad con repetidas falsedades? Os veran,
sefior, como un estafador y un embustero. —Tenia la barbilla echada hacia delante, la
cabeza alta, los ojos encendidos de indignacién, cuando se levant6 y se acerco a su
ofensivo esposo.

Felipe no estaba preparado para el enfrentamiento. Se suponia que él era el
acusador, no el acusado. Estuvo a punto de gritar y golpearla, pero se contuvo.
Ordeno a todo el mundo que saliera.

—Esto exige nuestra atencion inmediata —insistié Juan Manuel, blandiendo un
papel grande.

—Y es mi intencion atenderlo. Paciencia, Manuel. Vete.

El documento quedo sobre una mesa. Era un pagaré de doscientas mil coronas de
oro, prestadas por Enrique para cubrir los gastos de su estancia en Inglaterra, las
reparaciones de los barcos y la paga de los soldados de Felipe. Requeria la firma de
Juana, como reina de Castilla. No se les permitiria salir del pais hasta que estuviera
firmado.

Se acerc6 a Juana, con una voz que sabia cautivadora.

—Lee esta nota que me ha enviado el principe Enrique. Mientras tu hechizabas al
viejo, yo impresionaba al joven. Mira aqui, donde dice: «No dejéis de informarme
cuando hayais recobrado la salud, cosa que deseo de todo corazon...». Y aqui: «...
Ruego a Dios que os conceda, altisimo, excelentisimo y poderosisimo principe, una
vida larga y feliz... Vuestro humilde primo...». Ojald mi Juana fuera igual de
carifiosa conmigo. No he recibido ni una palabra tuya mientras estaba enfermo. —
Apret6 la mejilla contra la de Juana—. Sé que te he desatendido, queridisima mia.
Puede que incluso haya sido algo desagradable contigo, carifio. Pero estos ultimos
tiempos han sido dificiles para mi, Juana. He tenido muchas preocupaciones. Enrique
es un negociador muy astuto. Me ha hecho esperar hasta que le hemos entregado a
Suffolk, ese aspirante al trono, después de que desembarcara sano y salvo, como si no
confiara en mi palabra. Creo que esa ha sido la causa de mi enfermedad. También me
dieron el mal consejo de que actuara como un hombre duro, como un hombre de
hierro. Enrique estaba en lo cierto: deberia haberte tratado con mas consideracion. He
sido un idiota, pero voy a resarcirte, mi vida.

Juana se apart0 de él y volvio a su butaca, para no dejarse engafiar por aquella voz
que aun seguia amando.
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—Me has ofendido, me has tratado con suma descortesia en Windsor. Me has
tenido un mes aqui, esperando. Me mentiste sobre esas mujeres.

Felipe la acercé a él.

—Tienes razon, y sé que no soy digno de ti, amor mio. Pero he tenido tiempo de
pensar y he comprendido que estoy completamente equivocado. ;Eres capaz de
perdonarme? Te lo ruego. He pasado demasiado tiempo sin ti. ¢Permitiras a tu
principe...? —murmurd, derramando las palabras en los oidos de Juana acompafiadas
de besos alrededor de su boca, al tiempo que le desabrochaba el corpifio y desataba el
lazo del cuello de la camisa.

Le acaricio un pecho, deslizando la mano despacio, por debajo de la seda suave.
Le abarco la boca con sus sensuales labios.

El cuerpo de Juana se estremeci6 y despert6, rebosante de deseo.
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CAPITULO 28

E sol del junio castellano inundaba el patio interior del castillo, tifiendo con un

resplandor dorado los muros y el pozo de piedra situado en el centro. El calor
indicaba que la mafiana iba a ser indolente y languida. Juana estaba paseando bajo el
portico, disfrutando de su sombra y de la embriagadora fragancia del jazmin.

Unas voces masculinas pusieron fin a la paz y el silencio. Unas palabras oidas
solo a medias la hicieron esconderse entre las sombras, detras de una marafia de hojas
verdes, cubiertas de diminutas flores blancas, que caia desde un balcon como una
cascada.

Podria haberse quedado a saludarlos, porque los conocia de sobra, eran sus
«guardianes»; o podria haber entrado, pero no hizo ninguna de las dos cosas. Se
apreto cuanto pudo contra la pared y se oculto entre las ramas enredadas y rebosantes
de hojas.

Benavente, el duefio del castillo, dio una palmada en la espalda de su amigo y se
echo a reir.

—Un despliegue impresionante, seh, Villena? —Se apoy6 contra la piedra del
portico.

—¢Eso te ha parecido?

—:Qué si no? ;Todos esos lanceros alemanes? ;Decenas de nuestros hombres
con armadura de cuerpo entero? Mas de doscientos en total. Eso acabara con los
planes de Fernando para rescatar a su hija.

Villena tenia sus dudas.

—Puede que solo sea otra historia de Juan Manuel.

—Da lo mismo —continué6 Benavente—, éramos un par de cientos, una
espléndida exhibicion de poder para recibir a Fernando, vestido de negro,
acompafiado por un pufiado de partidarios jy a lomos de una mula! —Dio otra
palmada en la espalda de su amigo, con mas fuerza que la primera vez, antes de
secarse las lagrimas de risa.

—Fernando estd empezando a presentarse como un pacificador —grufio Villena
—, y Felipe a parecer un joven extranjero, con un ejército extranjero que ha venido a
invadirnos. Los apoyos son cada vez mas escasos. Y, por cierto, todavia no he visto
un solo ducado de los miles que Felipe me prometio por sumarme a él. ;Ta?

—Nada. Confiemos en que sea coronado. Aunque me mortifica la prisa que se ha
dado para recompensar a sus amigos flamencos.

—Dios santo, me asquea tener que aliarme con ellos.

—No tuvimos mas remedio que aceptarlo cuando le ofrecimos nuestra lealtad —
contestd Benavente, encogiéndose de hombros.

—¢Y qué pasara con ella? —Villena ech¢ a andar para subir a la galeria.

—A nadie le importara. ;Qué ha hecho desde su llegada? No ha hecho nada para
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demostrar que seria nuestra reina. Se borrara poco a poco hasta desaparecer, y todo el
mundo se olvidara de ella.

Juana se mordi6 los nudillos con fuerza. Su resistencia pasiva, su encierro, habian
favorecido a sus enemigos.

—Esa escena que organizo por las mujeres flamencas, jqué vergiienza para todos!

—iSe puso a despotricar como una loca por las putas de Felipe! jAsi las llamo
ella!

—Y el berrinche que se cogié después porque nadie queria guardar luto por su
madre. jPor Dios! jYa lo habiamos hecho!

—La verdad es que fue lamentable. Cuesta creer que una mujer adulta pueda
hacer pucheros como una nifia —afiadi6 Villena—, que se niegue a ver a nadie, a
escuchar a nadie, aunque sea a través de una puerta, y se ponga a gritar y a tirarlo
todo.

—Y ahora no la dejan salir a jugar —se rio Benavente.

Juana tuvo ganas de gritar que habia muchas mas cosas detras de esas historias;
muchisimas mas. Pero eso era insignificante en comparacion con lo que habia
ocurrido mientras ella se encerraba y se regodeaba en su sufrimiento. Habia permitido
que Felipe la rodease de guardias, que Benavente y Villena se convirtieran en sus
guardianes para impedir que ningun amigo pudiera acercarse a ella. Estos mismos
guardianes, estos Judas que buscaban sus veinte cochinas monedas de plata, aliados
con otros traidores, habian acompafado a Felipe para reunirse con su padre y discutir
con él a saber qué. ;Como podian discutir nada sin que ella estuviera presente?
Confi6 en haber despertado a tiempo, en que no fuera demasiado tarde. Y decidio
actuar de inmediato, con una determinacion casi olvidada. Les demostraria a todos
que era la reina y no podian ignorarla. Con la cabeza alta y la barbilla echada hacia
adelante, salié de su escondite dispuesta a enfrentarse con su esposo.

—Buenos dias —dijo a sus guardianes cuando paso a su lado.

—¢Nos habra oido? —susurro Villena.

—Ni una palabra, y si nos ha oido tampoco le interesa.

Las puertas de las habitaciones de Felipe se abrieron para ella. Felipe estaba
desayunando.

—Te has reunido con mi padre! —vociferd Juana, dirigiéndose a la mesa.

—Ciertamente.

—¢:Con qué fin?

—Teniamos que llegar a algunos acuerdos.

—Los otros eran suficientes.

—No me convenian.

—No puedes dar ningun paso sin mi consentimiento.

—Te recuerdo que hace poco decidiste que no querias saber nada de estos asuntos
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y te encerraste. Ahora es demasiado tarde. Fernando y yo nos hemos arreglado muy
bien sin ti. Ademas, mirate: tu aspecto, tu conducta. No estads capacitada para
intervenir en el gobierno de este pais, y créeme que nos aseguraremos de que no lo
hagas.

Juana se mir6. Era la primera vez en dias, incluso en semanas, que se habia
parado siquiera a pensar en la ropa que llevaba. Puede que su vestido estuviera un
poco sucio; no se habia cepillado el pelo para hacerse la trenza de nuevo, pero seguia
recogido con una redecilla de oro y escondido debajo de una capucha negra. Era
cierto, también, que no se habia lavado, pero todas estas cosas formaban parte de su
estrategia. En cuanto a su conducta, no habia hecho nada grave, aparte de expresar su
rabia con quienes la merecian, en particular su esposo. No habia oido una sola critica
sobre el trato que le daba Felipe: sus mentiras, sus pérfidas calumnias, su violencia
fisica y verbal.

Mientras Felipe se levantaba, un sirviente le sacudié las migas de las mangas y
otro retiro la silla para dejarla mirando a la pared.

—Ya que tanto te interesa, lee esto. Me ahorraras el esfuerzo de explicartelo. —
Le lanz6 un documento por encima de la mesa.

«Se hace saber que la reina Juana queda completamente eximida de participar en
las tareas de administracion, gobierno o cualquier otra ocupacion. Habida cuenta de
su enfermedad, su intervencién abocaria a estos reinos a su destruccién y pérdida
definitiva. En el caso de que, bien por su propia voluntad, bien a instancias de otros,
deseara o fuera requerida para participar en el gobierno, nosotros, Felipe y Fernando,
no lo consentiremos. Asi lo acordamos. Y prometemos defendernos mutuamente de
todo aquel que se alie en contra nuestra... 27 de junio de 1506».

Esto era obra de Juan Manuel. Era él quien tenia la astucia y la maldad necesarias
para urdir un vil documento que dejaba a su padre maniatado. jQué osadia!

—Lo has coaccionado y lo has intimidado. Mi padre jamas habria firmado esto
por voluntad propia —lo desafié Juana.

—iQué inteligente eres, Juana! Si, Fernando hace lo que yo digo y recibe su
dinero: sus rentas, su parte de las riquezas del Nuevo Mundo y todo lo demas. Si se
niega, si decide no abandonar Castilla o si da la mas minima sefial de enemistad hacia
mi, lo perdera todo. Ya he tenido que prevenirlo. Juan Manuel descubrio ciertos
planes para «rescatarte». Fernando no volvera a intentarlo y, si tiene un poco de
juicio, dejara inmediatamente de difundir el rumor de que te tengo prisionera. Su
descargo de responsabilidad de este tratado, en el que manifiesta que firmé bajo
coaccion, también es nulo. En general estoy muy satisfecho. Ahora voy a celebrarlo
con mis amigos. Habra corridas de toros y banquetes. Me despido de ti.

Felipe se habia ido. Juana dud6 apenas un instante. Era su unica oportunidad:
tenia que alcanzar a su padre antes de que hubiera salido de Castilla. Juntos buscarian
a quienes simpatizaban con la causa de Juana, y estaba segura de contar con mas
partidarios de lo que habia oido decir en el patio momentos antes. Pero ;cémo
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lograrlo?
—Caballos, Benavente —orden6—. Llevadme a ver vuestro parque de animales.
Si Felipe va a disfrutar de sus diversiones, yo haré lo propio.
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CAPITULO 29

ﬂana cabalgaba entre sus dos guardianes y otros doce o mas soldados austriacos.

Los caballos iban despacio, perezosos por el calor y el polvo, y poco a poco aflojaron
el paso, hasta que se detuvieron a la sombra de una arboleda.

—ijQué dia tan bonito! Un hermoso dia castellano —dijo Juana, sujetando las
riendas de su montura y mirando alrededor, para no perder un solo detalle de las
vistas—. Caballeros, he pasado demasiados dias privada de estos placeres y encantos.
iMirad, ahi, en esa rama! No, tenéis que mirar mucho mas arriba, Benavente, y
cubrios los ojos del sol si queréis verlo...

Clavo los talones en los flancos del caballo y sali6 a galope tendido. Una amplia
zanja de defensa acechaba por delante, pero Juana arre6 al caballo, al grito de:
«jLibertad o muerte!».

Acortd las riendas y, con un imperioso tiron, obligo al animal a saltar el
intimidatorio espacio.

—Vamos, podemos conseguirlo.

El caballo lanzo las patas delanteras y volo como un Pegaso alado, con su
desesperado jinete, hasta cruzar la zanja. El viento desprendio y sacudio la capucha
de Juana, y el pelo escap6 libremente de su redecilla de oro. El caballo planté los
cuatro cascos con estruendo en tierra firme, resoplé y piafé con orgullo, a la vez que
expresaba su satisfaccion soltando espuma por la boca.

—iQué magnifico animal! Soy libre —grit6 Juana, inclindndose sobre el cuello
sudoroso del caballo para acariciarlo con gratitud.

Juana volvio la cabeza y vio a sus burlados guardianes confundidos y dispersos.
Benavente y Villena le ordenaron que regresara de inmediato.

—Creo que no, caballeros. Vamos, precioso, tenemos que ir lejos.

Salio al galope y pronto lleg6 a un pueblo, pero tuvo que rodearlo habilmente
cuando vio soldados a caballo. No podia arriesgarse a que la reconocieran. Se
encamind hacia unas granjas, y una vez mas se vio obligada a retroceder con la
aparicion de mas soldados a caballo.

—¢Es que solo hay caballeria en este pais? —Ile pregunt6 a su caballo, cambiando
nuevamente de rumbo.

Otra vez salieron al galope.

—Dios mio: por favor que haya alguien, alguien.

—Dios tenga misericordia de nosotros.
Juana se asomo y esper0 hasta que sus 0jos se acostumbraron a la oscuridad del
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cuarto, invadido por el aroma de un guiso de bacalao con guisantes que estaba
hirviendo en el fuego y el olor acre de las mantas y el jergon en el que alguien habia
pasado la noche. Un sencillo arcon de madera, una mesa y un banco de tosca talla
componian, con el catre, el mobiliario de la humilde vivienda.

Encorvada junto al fuego se encontraba la duefia de la voz: un bulto de prendas
marrones y grises, inmovil, con un cucharéon en la mano, la boca abierta y
desdentada, y los ojos sorprendidos, clavados en la intrusa.

—No os alarméis, buena mujer. Solamente necesito descansar un rato.

La figura se enderez6 entonces. Era una mujer de mediana edad, tirando a
regordeta, con la cara redonda y mofletuda y la boca muy dada a sonreir.

Juana se fijo en los dedos, enrojecidos y callosos, con los que intent6 liberar el
dobladillo de la falda, enganchado en la cinturilla, para dejarlo caer sobre las enaguas
mugrientas.

—Por favor, ¢queréis sentaros, sefiora? —ofrecio la mujer, sin saber qué hacer ni
qué decir a la dama que, para empezar, no deberia estar alli, y mucho menos sola.

Limpi6 el banco con las faldas, para que su inesperada visitante pudiera sentarse,
y se apartd a continuacién para colocarse torpemente la cofia casi blanca, antes de
empezar a subirse y bajarse las mangas con inquietud mientras esperaba.

Juana acepto el asiento con gratitud y se quedo callada, contemplando el hogar,
con sus atizadores de hierro y el enorme caldero negro que humeaba alegremente
lamido por las llamas.

—¢Os habéis perdido, sefiora? ;Tal vez querais enviar un mensaje? Lo haré con
mucho gusto. —Con mucho gusto haria algo, lo que fuese, para dar algun sentido a la
aparicion de aquella dama en su casa.

—Solo necesito descansar un rato y pensar, gracias.

La campesina mir6 de reojo a la desconocida y posé la vista en la falda de
brocado negro, con su estampado floral, sin atreverse de momento a levantar los ojos.

—¢Puedo ofreceros algo de beber?

—FEso seria muy de agradecer, si no es demasiada molestia. ; Tenéis agua?

—En el cobertizo. La dejo alli porque hace mucho mas fresco. Claro que no esta
tan fresca como cuando la saco del pozo. Pero solo voy al pozo por las mafianas...

—La del cobertizo sera perfecta.

—¢Os traigo un poco entonces?

La mujer se puso un mandil blanco, considerando que era lo que procedia, y
salud6 con una leve reverencia a la persona sentada en el banco, lamentando su
aparicion. Seguro que aquella visita no traia nada bueno.

Abrio la puerta apenas unos dedos, pero volvio a cerrarla de golpe y se cayo
contra el montén de lefia.

—iAy, Dios mio! Hay soldados ahi fuera. No hemos hecho dafio a nada ni a
nadie, de verdad que no. No nos metemos en lo que no nos incumbe; mi marido es un
hombre trabajador, un buen cristiano. Va a la panaderia a diario mientras yo cuido de
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la casa y del patio para él. No faltamos a la iglesia. Somos gente honrada y buena,
ayudamos a los amigos y a los vecinos en la época de la siembra y la cosecha. Todos
os lo diran... —Se cubri6 los ojos con el delantal para protegerse de la terrible
calamidad que habia caido sobre ella.

—Por favor, no os asustéis, buena mujer. Los soldados no vienen por vos ni
vuestro buen marido. Vienen por mi. Pero podéis tener la seguridad de que no se
atreveran a prenderme, porque soy la reina: la reina Juana.

—iAy, Dios mio! —EI mandil pasé a cubrir la boca—. jSoldados en mi puerta y
una chiflada delirando en mi mesa! —Se arrodillé y rezé con fervor para que se
llevaran de alli a aquella mujer trastornada, sin saber a quién temer mas, si a los
soldados o a ella, y esperando contra toda esperanza que su marido regresara
enseguida. Sin moverse, mir6 fijamente las vigas del tejado, de las que colgaban
manojos de hierbas, y, con las manos todavia unidas en actitud suplicante, murmuré
retazos de oraciones que recordaba a medias.

Juana miro a la desgrefiada mujer. El vestido y las botas, que ya de antemano no
estaban demasiado limpios, estaban ahora cubiertos de polvo, restos de ramitas,
hierbas secas y manchas de espuma del caballo. Era dificil ver la calidad de la tela o
la habilidad con que se habia confeccionado. Juana se toc6 la cabeza, comprob6 que
no llevaba la capucha y se palp6 los mechones de pelo desprendidos por el viento y
enredados con la redecilla que antes le servia de cofia. Se eché a reir.

—No parezco una reina muy convincente, lo admito. Pero os aseguro que lo soy,
y 0s prometo que no os pasara nada.

—Hablais como una sefiora, eso esta claro, y veo que vuestro vestido es de buen
pafio —contesté la mujer, sin apartar la vista del tejado y atenta ahora al vacilante
recorrido de un raton—. Pero sé que la gente importante de verdad tiene joyas;
sortijas y cosas asi. Hasta nuestro magistrado lleva cosas de esas.

Juana sonrio.

—Si, tenéis razon, por supuesto. Es que a mi no me interesa...

Se oyeron pisadas enérgicas, y las dos miraron a la puerta con expectacion.

Felipe entr6 en la cabafia, pero no se atrevié a dar un paso mas. Se llevé primero
una poma a la nariz y después un pafiuelo.

La mujer del panadero empezd a gimotear y se metio en la boca los nudillos
hinchados.

—iAy, Dios mio! —¢Quién? ;Qué iba a pasar? Brocados purpura, una cadena de
oro con el cordero colgado en el pecho, cadenas de oro en el sombrero y el manto, y
anillos en las manos enguantadas. No era real.

—Es Felipe, el rey consorte —anunci6 Juana a la mujer, como si fuera un
embajador extranjero.

Felipe no hizo caso.

—Esperad fuera —orden6 a la temblorosa mujer, que seguia arrodillada y
boquiabierta a sus pies.
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—Ay, Dios, me envian a morir —sollozé la mujer, y se acercé a la puerta
tambaleandose, convencida de lo peor.

Felipe desat6 su colera.

—Lo has hecho muy bien, Juana. Ha cundido la noticia de tu «huida». Has
avivado las emociones de los muchos que ya empezaban a sumarse a tu causa,
aunque nadie sepa cual es. Y me has dejado en muy mal lugar. Esto me pone en un
dilema sobre mi siguiente paso. Tendré que ser mas cauto.

—EIl paso siguiente es mio, mi sefior, no tuyo —replico ella, razonablemente
segura de que estaba a salvo, siempre que se alejara de los muros de cualquier castillo
—. Volveras al castillo de Benavente y dispondras todo lo necesario para nuestro
viaje a Valladolid. Esperaré tu regreso, y entonces podremos hacer el viaje juntos. —
Su voz sond como si perteneciera a la otra Juana, con una fuerza impresionante.

—¢ Valladolid? ¢ Valladolid? —Un calido barniz cubri6 el semblante y la voz de
Felipe—. ;Me engafian mis oidos o por fin has comprendido que ha llegado la hora
de que juremos como rey y reina ante las Cortes de Valladolid? —Se cuid6 de no
mostrar demasiado jubilo. Si era eso lo que Juana se proponia, en cuanto hubieran
prestado juramento haria valer el documento redactado por Fernando que declaraba
su incapacidad mental. Y con eso diria adios a Juana.

—Puede que prestemos juramento, pero aun tenemos que esperar. —INO quiso
recordarle que, de celebrarse esta ceremonia, tenia que ser en Toledo—. Alli estaré
cerca de mis amigos, a los que tanto he echado de menos.
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CAPITULO 30

_.ﬂy, sefiora, no sé si hay tiempo suficiente para prepararos —resoplo la anciana

doncella, haciendo una breve reverencia y dandose en el amplio pecho mientras se
acercaba a Juana precipitadamente. Aliso las faldas y las mangas del vestido negro, le
colocé la capucha negra y por ultimo el velo, negro y tupido, que le ocultaba el
rostro.

— ¢ Prepararme para qué, Marta?

—Para tantas visitas importantes como estan llegando a todas horas de todas
partes.

Visitas: esta palabra levant6 una oleada de alarma. ;Quiénes podian ser esas
visitas? ¢Qué estaba tramando Felipe? ;Guardaba alguna relacion con su retiro a
estas habitaciones? Juana no habia visto otra alternativa. El viaje a Valladolid se
habia interrumpido: Felipe se nego a seguir adelante sin dar explicaciones, sordo a su
insistencia en que continuaran. Seguian tratandola poco menos que como a una
prisionera, y no habia tenido mas remedio que retirarse a este refugio. Y ahora esto.

—¢Qué visitas son, Marta? —pregunto, sin querer.

—Ninguna por la que debais preocuparos. Pero debéis saber algunas cosas antes
de que lleguen.

Desde que enviaron a Maria a Flandes (como parte de los planes de Felipe de
aislar a su esposa de cualquiera que pudiera brindarle algin apoyo), Juana dependia
por completo de esta criada anciana y bondadosa. Marta habia sido una excelente
lavandera y aprendia muy deprisa el arte de vestir a su sefiora; también se habia
convertido en su tnica fuente de informacion.

—Entonces, date prisa.

—Veréis, el rey Fernando escribio al rey Felipe para decirle que, si queria tomar
alguna medida contra vos, tendria que hacerlo solo.

—Felipe ha decidido encerrarme para siempre. Sabia que podia confiar en mi
padre, que no me abandonaria. jOjala pudiera enviarle un mensaje! ;Cuanto tiempo
me queda? Pero ;hay algo mas?

—Ay, sefiora, si me dejarais terminar. No quiero que os alteréis. Si me dejais que
acabe de explicaros lo que os quiero decir, veréis que no hay motivo para
preocuparse. Lo que viene ahora es una falta de respeto.

—Dilo.

—El rey Felipe pretende que se os declare loca...

—Eso no es nada nuevo: lo esta intentando desde que muri6 mi madre.

—Pero quiere hacerlo ahora; hoy, si puede. Ay, sefiora, quiere que las Cortes
firmen un edicto, que declaren que estais loca y lo proclamen rey. Pero no temais —
se apresur0 a afiadir—, porque los procuradores no quieren intervenir, y sin ellos no
hay nada que hacer. Cisneros y Juan Manuel han intentado todo tipo de sobornos y
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amenazas para convencerlos, sin ninguna fortuna. Aunque debéis saber que los
grandes de Espafia son harina de otro costal. Algunos se amontonan para firmar en
cuanto huelen el dinero.

—¢Pero no son muchos?

—No, ni mucho menos, gracias a Dios. De todos modos, Juan Manuel ha
convocado al portavoz de los procuradores para que os interrogue hoy, segun sus
propias palabras, y dé cuenta a los demas, que estaran esperando abajo. Cree que
cuando este caballero os vea aqui, sola, se convencera de que... De que estais...

—Comprendo, Marta. Veo que Felipe no puede esperar a que hayamos llegado a
Valladolid. Su impaciencia lo llevara a cometer un error. Me encuentro mejor que
estos ultimos dias. ¢Es Padilla quien va a interrogarme?

—Eso es, sefiora. Y ;qué os parece esta excelente noticia? Vuestro tio, el
almirante, también vendra.

—Excelente. Fl me ayudar4, estoy segura. Me siento todavia mejor.

—ILa verdad es que el rey Felipe esta muy disgustado, porque el almirante ha
insistido en veros antes de que los nobles se reunan para discutir este asunto tan
desgraciado.

Llamaron a la puerta imperiosamente.

—Tenias razon, Marta. Apenas nos quedaba tiempo.

—Confio en que todo salga bien para vos, mi sefiora —susurr6 Marta mientras se
santiguaba. Y acto seguido, para mayor precaucion, invoco a la suerte cruzando los
dedos.

Tres caballeros entraron y saludaron con una reverencia: Cisneros, Juan Manuel y
Padilla. Padilla se estremecié unos momentos al ver a Juana, que parecia un espectro
negro y encogido en una silla.

—Bienvenido, Padilla. —La voz llegd desde detras del velo que ocultaba por
completo el rostro de Juana—. Es una alegria ver a alguien de la ciudad en que nacl.
He oido decir que protegéis su orgullo con fervor, que os negais a permitir que
Burgos usurpe su posicion y rango como primera ciudad de nuestro pais.

Padilla se quedd atonito. Lo habia reconocido y estaba al corriente de estas
ultimas luchas intestinas. El procurador miré con recelo a los otros dos. Le habian
dicho que era incapaz de demostrar ninguna comprension de nada, mucho menos de
asuntos politicos, y preferia aislarse del mundo. Aquella joven dama, su reina,
sentada en la penumbra y vestida de negro, escondida por un denso velo y sin mas
compafiia que una criada marchita y fea, no era la mujer trastornada que le habian
descrito. Sin embargo, algo le habia ocurrido. ¢Por qué vivia de aquel modo?

—Alteza, vengo a traeros los buenos deseos y todo el respeto de Toledo, que,
como decis, continda conservando su rango. Y también los buenos deseos y el respeto
de todas las ciudades de Castilla.

—Mi mas profundo agradecimiento por estas noticias tan alentadoras. Ya
empezaba a creer que nunca volveria a ver a amigos fieles ni a tener noticias de ellos.
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—Alteza, somos vuestros leales stubditos, eso que nadie lo ponga en duda. Sin
embargo, nos preocupa que nos neguéis vuestra presencia.

¢Como contestar a eso, sin que se malinterpretaran sus palabras? Apretd el
pafiuelo con fuerza.

—La razon, amigo mio es la siguiente. Queria guardar luto por mi madre; queria
reunirme con mi padre. Tenia que hacer eso primero, pero no se me ha permitido.
Después me prohibieron el contacto con cualquiera de mis amigos. —Se inclin6 hacia
él y susurro—: Y ha habido demasiadas conspiraciones contra mi. Me han tenido
prisionera y me han amenazado con cosas peores. Comprended que me cueste confiar
en alguien. Solo me siento segura en mi propia compafiia y la de mi sirvienta, Marta.
—Su voz se anim6 entonces—: Es una inmensa alegria estar cerca de un amigo y que
se me permita hablar con vos.

—En ese caso, os ruego humildemente que recibais a los subditos fieles que han
venido a saludaros. —Padilla se arrodillé delante de ella, incapaz de dar crédito a lo
que Juana acababa de decir; era inconcebible.

Todo estaba ocurriendo demasiado deprisa para Juana, era un desafio de enorme
magnitud. Empez6 a impacientarse, a observar a Padilla con recelo, sin confiar ya en
él, sin entender la causa de tanta premura. ;Corria peligro? ;De verdad podia tener la
certeza de que Padilla no estaba a sueldo de Felipe y esto no era una trampa?

Nego con la cabeza.

—No. Mis enemigos estan ahi fuera y quieren destruirme. No, me quedaré aqui,
donde estoy a salvo, con el recuerdo de mi familia por compafiia. Ojald mi padre
estuviera conmigo. ¢(Qué voy hacer ahora que lo han alejado de mi, sola y
desprotegida, en las garras de Felipe y sus pérfidos partidarios? Felipe, ay, Felipe, no
me merezco esto. —Se mir0 las manos, posadas en el regazo, y empez0 a cantar:

Sufro tu desfavor

mas no me quejo

y aun asi te amaré

por mas que me desdefies.
Sufro tu desfavor

mas no me quejo

y aun asl...

—Sefiora. Alteza. —Padilla estaba desesperado por liberarla de aquella cancion,
después de que Juana la cantase por cuarta o quinta vez, mientras acariciaba un objeto
imaginario que tenia en su regazo.

Juan Manuel cogio a Padilla del brazo.

— ¢ Habéis visto suficiente? ¢ Estais satisfecho? Ya veis que esta loca de remate.

Padilla se volvio con furia y se solté del brazo de Juan Manuel.
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—Concedo que mi reina no esta bien. Pero algo esta pasando aqui. Alguien o algo
es la causa de todo. Algunos deberian avergonzarse, don Juan Manuel, y algun dia
tendran que rendir cuentas. Esta no es manera de tratar a la reina de Castilla. jDios!
Ojala estuviera ciego, ojala mis ojos no hubieran presenciado esto; ojala sordo, para
no haber oido... Tened la certeza de que, sea cual sea la enfermedad que padezca mi
sefiora, Castilla le guardara lealtad. No nos convenceréis de lo contrario. Es nuestra
reina. Sefiores, buenos dias. Tengo que hablar con mis compafieros. Hay que hacer
algo.

Se inclin6 ante Juana y abandoné la estancia, acompafiado por aquellas
inquietantes palabras de lamento y la imagen imborrable de una tragica prisionera.

Cisneros esper6 a que se hubiera retirado antes de hablar.

—Entonces, don Juan Manuel, las ciudades estan en contra nuestra. Una
contrariedad por ahora, aunque no insuperable. El siguiente obstaculo es don
Fadrique. Creo que puedo ganarlo para nuestra causa. Se ha aliado con Fernando por
puro sentimentalismo, nada mas.

—Soy muy reacio a permitir esa entrevista con el almirante, como ya sabéis —
replico Juan Manuel—. Se niega a firmar hasta haber comprobado con sus propios
ojos que estd loca. Rezo para que ella ofrezca esta perfecta exhibicién de locura
también en presencia de don Fadrique.

—Vuestra actitud es ofensiva, don Juan Manuel. Mostrad mayor respeto por la
reina Juana. Mi unica preocupacion, y esa deberia ser también la vuestra, es Castilla.
Necesitamos designar a la persona mas idonea para gobernar nuestro pais. Ambos
coincidimos en que esa persona no es Fernando, ya que su prioridad es Aragon, por
eso tiene que ser Felipe. Sin embargo, debemos abordar el delicado asunto de Juana
con suma cautela, de lo contrario podemos empujar a Castilla a una guerra civil.

—Una guerra civil no me asusta, arzobispo. Sera mejor que terminemos con esto

cuanto antes y pongamos el poder en manos de... —se paré en seco.
Llegaron el almirante de Castilla, el condestable y el obispo de Malaga.
—Alteza.

Juana levant6 la mirada, llena de alegria. jTres de sus viejos amigos, por fin
habian venido! Apenas podia creerlo. Se levant6 el velo y se acercé a don Fadrique
casi corriendo.

—Tio, tio, empezaba a pensar que este dia no llegaria nunca.

F1 le bes6 las manos. Juana cogi6 las suyas y no queria soltarlas.

—Queridisima Juana, mi Juanita. jQué palida estas! —Le apeno ver las profundas
ojeras que oscurecian sus 0jos, en otro tiempo llenos de vida; el gesto triste que
componia su encantadora boca.

—No pasa nada, tio. Nunca tengo buen aspecto cuando estoy encinta. ¢ Cuantas
veces se ha rumoreado que estaba tisica cuando solamente estaba embarazada?
Puedes estar seguro de que me encuentro bien.

El almirante dirigié una lenta mirada alrededor.
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—Juana, esta habitacién no es digna de ti; ain menos cuando tu estado es tan
delicado. ;Por qué las paredes tapizadas de negro? ;Por qué no hay tapices? ¢Ni oro
ni plata? ;Por qué no hay damas que te atiendan? Y t, mi querida Juana, ;por qué
vistes de negro y ocultas tu preciosa cara con ese velo y esa capucha?

—Estoy de luto.

—EI luto por nuestra difunta reina ya ha terminado. Es el momento de mirar al
futuro.

—AQuerido tio, hay mucho por lo que llorar. Lloro por mis seres queridos, pero
también por mi, por el sufrimiento y el dolor que se me ha causado. —Apreto6 las
manos de don Fadrique mientras ordenaba a Juan Manuel y a Cisneros que se
apartaran, para tener un poco de intimidad en la conversacion con sus visitas—.
Condestable Bernardino, no hemos vuelto a vernos desde vuestra boda, en Toledo,
hace dos afios. ;Como esta mi hermanastra?

—Sois muy gentil al recordarlo. Mi esposa se encuentra bien, gracias.

—Y, mi sefior, obispo de Malaga, también vos sois bienvenido. Creo que voy a
tener que darme un pellizco para convencerme de que esto no es un suefio. ;Estoy
despierta? ;Sois reales?

—Somos todos reales.

—Entonces dime, tio, pues he oido que has estado con mi padre. ;Donde esta?
¢Se encuentra bien? Felipe lo echd de aqui sin permitirme siquiera verlo.

—Se encuentra bien y pronto zarpara a Napoles. —Don Fadrique queria impedir
a toda costa las lagrimas que empezaban a asomar en los ojos de Juana.

—En ese caso, tengo que escribirle de inmediato. Ven conmigo. Mientras escribo,
ti me lo contaras todo: de qué hablasteis, como os habéis reconciliado.

Don Fadrique se echo a reir.

—Parece que no hay mucho que contar, porque ya lo sabes todo. Alguien te tiene
bien informada.

—Asi es, tio. Ella es quien me informa —susurré, sefialando con la cabeza a
Marta, que estaba en un rincon.

Juana terminod la carta, la espolvore6 con arena y se la entreg6 al obispo.

—Sera mejor que la escondais hasta que hayais salido de palacio. Aseguraos
luego de que mi padre la recibe antes de su partida.

Se acerco rapidamente al condestable y, en voz demasiado alta, le pregunto:

—¢:Como habéis encontrado vuestro nuevo hogar en Burgos, vuestra esposa y
vos? ;Es de vuestro agrado? —Los pasos de Felipe anunciaron su llegada, y Juana se
habia alarmado de que pudiera descubrir la carta.

Juan Manuel y Cisneros, que se habian retirado a la puerta, cruzaron unas
palabras con Felipe. El rey fue derecho a la mesa.

—Una pluma y arena derramada. ¢Otra vez escribiendo cartas, Juana? ¢Quién es
el portador de tus noticias en esta ocasion? Tiene que ser el obispo. Dadme esa carta,
buen hombre. ;No? En ese caso tendré que buscarla.
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Juana aguanté con la cabeza alta, horrorizada, mientras Felipe humillaba al
obispo, registrandolo por debajo de los habitos. Por fin anuncio:

—Aqui la tenemos, escondida en su nidito caliente. Creyendo que ahi estaria a
salvo, que ahi nunca llegarian otras manos mas que las del obispo. ¢Te lo puedes
creer, Juan Manuel? El obispo lleva una carta en los calzones. jCuanta imaginacion
para un obispo espafiol! Me sorprendéis. —Y abandoné el sarcasmo para ordenar—:
iFuera de aqui! Desde este momento se os prohibe la entrada a esta corte.

Ley0 la carta.

—Otra nota de una amante hija a su querido padre. jQué enternecedor! —La
rompio y tiré los pedazos al aire.

Juana empez6 a sollozar. El almirante estaba echando humo.

—Y bien, almirante, a la vista de la estupidez de nuestra reina, tal como ha
quedado patente al escribir al enemigo, Fernando, ;no estais de acuerdo en que es
demasiado peligroso que intervenga en el gobierno de este pais? ;No seria mas
conveniente para todo el mundo dejarla al margen?

—No, sire —contesté el almirante, dominando su ira—. La reina Juana se
encuentra bien de salud y esta al corriente de todo. Acabamos de tener una
conversacion sumamente interesante, de la que solo puedo concluir que habéis
tratado a mi sefiora con grave injusticia al permitir la propagacion de falsedades. Y,
jvalgame Dios!, una carta de devocion filial dificilmente merece semejante censura.
Si, soy de la opinién de que debe prestar juramento como reina de Castilla, con vos
como consorte. Incluso iria aun mas lejos y os sugeriria que aconsejéis a vuestros
partidarios que se olviden de cualquier intento de negarle a Juana sus derechos;
correrian el grave riesgo de sublevar a muchos de mis compatriotas. —Se arrodillo
delante de Juana—. Reina Juana de Castilla, los miembros de las Cortes estan aqui y
os esperan. Sefora, ¢ habéis oido?

La voz de don Fadrique era la unica que podia persuadir a Juana, a pesar de sus
muchos recelos. Era la voz de un hombre que nunca la habia traicionado y jamas la
traicionaria.

—Felipe, la decisién esta tomada. Debemos prestar juramento. Tio, puedes
comunicar a las Cortes que es mi intencion prestar juramento como reina, con Felipe
como mi rey consorte. Ahora, si tenéis la bondad de retiraros, voy a prepararme.
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CAPITULO 31

ﬂana entr0 en la antecamara armada de determinacion. No estaba dispuesta a

dejarse intimidar por nadie: la otra Juana la acompafiaba y le infundia valor para
luchar por lo que era justo y legitimamente suyo, como habia dicho su hermano en
aquella ocasion.

Aunque decidi6 vestir de negro, escogié un vestido de terciopelo y raso, con
broches de alhajas y prendedores en el corpifio y en las mangas, recogidas en los
codos y los pufios. Y, como se trataba de una ocasion sumamente especial, quiso lucir
el collar que habia heredado de su madre, con su cadena de flechas de oro
exquisitamente labradas. Se puso el manto de brocado negro con ribete de armifio y
se cubrio con la capucha, adornada con una delicada orla de flores bordadas con hilo
de oro. Mientras se acercaba a Felipe, se sentia comoda y satisfecha de su aspecto,
ademas de confiada.

Felipe, que habia llegado antes que ella, estaba espléndido. Juana se deleit6 en los
detalles que adornaban a su apuesto esposo: jubon y medias escarlata, y tinica del
mismo color, con amplio cuello de armifio, forrada de tela de oro. Sigui6 con la
mirada la cadena del Tois6n de Oro, que reposaba en los hombros de Felipe, entre el
pelaje blanco de la tdnica, y cruzaba el pecho fuerte y tan familiar para Juana. La
corona ducal tocaba el pelo largo y dorado de Felipe, el mismo que ella habia
acariciado tantas veces y habia sentido deslizarse como la seda entre sus dedos.

Y aun asi te amaré,
por mas que me desdefies.

La cancion volvio a perseguirla por un instante.

Cuatro trompetas rescataron a Juana al anunciar su llegada. Las puertas de la
camara de la audiencia se abrieron. Los primeros en entrar fueron los heraldos de
armas, con sus tabardos blasonados: el de Toledo, con corona de oro sobre campo
azul; el de Sevilla, con san Fernando entronizado sobre campo negro; el de Céordoba,
con cuatro barras rojas sobre campo de oro; el de Murcia, con seis coronas de oro
sobre campo rojo; el de Granada, con granada verde y semillas rojas sobre campo
blanco. Juana y Felipe siguieron a sus respectivos estandartes cuartelados de Castilla
y Leon: el castillo dorado, con sus tres torres almenadas sobre campo rojo; y el ledn
rampante rojo, con su corona de oro sobre campo blanco. El de Juana iba adornado
con una faja de flechas de oro, el de Felipe con la faja del Toisén de Oro, y los dos
rematados por una corona y el aguila de san Juan.

Los miembros de las Cortes se inclinaban a su paso. Juana mir6 a los nobles,
algunos, muchos de ellos, posiblemente aliados de Felipe. Otros estaban de su parte,
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aunque en su mayoria como un acto de desafio a Felipe y los odiados flamencos; de
momento bastaba con eso, mientras ganaba tiempo para persuadir a otros. Contaba,
sin embargo, con el respaldo de todos los representantes de la ciudad.

Recordaba una escena muy similar del pasado lejano: una asamblea de nobles y
sacerdotes, ademas de su madre y su padre, y ella aterrorizada. Pero habia pasado
mucho tiempo desde aquel dia, y esta vez no tenia miedo; al menos esperaba
fervientemente no tenerlo.

Subié los escalones de la tribuna y se dirigi6 a los presentes sin preambulos.

—Honorables sefiores, ;me conocéis y reconocéis como dofia Juana?

—Si, alteza —contestaron, desconcertados.

— ¢ Aceptais que soy la hija legitima de su serenisima majestad Isabel la Catdlica?

—Lo aceptamos, alteza —afirmaron todos, sin comprender atin.

Juana se estremecio6; ya casi habia llegado al final.

—FEntonces, ¢por qué estais aqui, en lugar de esperarme en Toledo? —Y
prosigui6 con voz firme—: Todos sabéis que Toledo es la Unica ciudad donde puedo
prestar juramento como soberana. Es en Toledo donde se juran formalmente todas
nuestras leyes y la propia constitucion del reino. Debiera daros vergiienza, sefiores,
haber venido aqui.

Habia concluido. Felicitandose, bajo de la tribuna, cruzo la camara y se despidio
de la asamblea.

Felipe le susurré a Cisneros:

—Esto es el colmo. Estoy harto de esta mujer. Pero os garantizo que encontraré el
modo de prestar juramento y encerrarla.

—Sire, deseo tanto como vos veros coronado lo antes posible —respondid
Cisneros, preocupado, porque los aplazamientos ya empezaban a favorecer a
Fernando, pero también molesto por la flagrante crueldad de Felipe—. Deprisa, pedid
a Juan Manuel que formule esas preguntas.

El duque inst6 a su complice, que se adelanto y pidio silencio a la asamblea.

—Caballeros, un momento, por favor.

Todas las miradas se volvieron primero a Juan Manuel y luego a Juana.

—Con vuestro permiso, sefiora. ;Tendriais la gentileza de responder tres
preguntas?

Juana miro a este despreciable enemigo sin dejarse intimidar.

—Una: ;tenéis el propdsito de gobernar este pais y estais dispuesta a compartir el
gobierno con vuestro esposo, el rey Felipe? Dos: ;tenéis el proposito de vestir como
es debido y dejaros acompafiar por vuestras damas? Tres: ;tenéis el proposito de
comportaros como corresponde a vuestra posicion y poner fin a vuestro aislamiento?

Con la cabeza alta, Juana regresé al trono. Contaba con haber dispuesto de mas
tiempo; con no revelar sus verdaderas intenciones hasta verse en Toledo, pero habia
llegado el momento y tenia que hablar.

—Sefiores, al parecer debo recordar a algunas de sus sefiorias que es
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completamente inaceptable que Castilla esté gobernada por extranjeros. Leed el
testamento de la reina Isabel, su clausula vigésimo quinta. jQué vergiienza que lo
hayais olvidado!

Los nobles, boquiabiertos, intercambiaron murmullos de sorpresa e incredulidad.

—Sin embargo —continu6 Juana, haciéndolos callar—, quiza sus sefiorias
desconozcan que en Flandes se considera impropio de una esposa preceder a su
esposo, y yo jamas deshonraria a mi esposo de esa manera. Aun cuando era la
voluntad de mi madre que yo reinara, con Felipe como rey consorte, eso seria
inaceptable para las costumbres de Flandes. Tal vez ahora se hagan cargo sus sefiorias
de mi dilema. Comprenderan por tanto que, en estas circunstancias, es con mucho
preferible que mi padre continte reinando hasta que mi hijo Carlos tenga edad
suficiente para asumir las responsabilidades del trono. Es la inica manera de salir de
este deplorable impasse.

Una mezcla de murmullos de conformidad y discrepancia llenaron la camara.

De nuevo, Juana los acallé.

—Caballeros, en respuesta a la segunda pregunta de Juan Manuel, que considero
sumamente ofensiva por tratarse de un asunto personal, sepan que es mi propdésito
abandonar el luto cuando llegue el momento oportuno. No obstante, me niego a
contar con damas en mi corte. Todos conocemos a mi esposo y sus costumbres, y es
mi intencion irrenunciable ahorrarme la humillacién de tener cerca a alguna de sus
amantes. Creo, asimismo, que me conviene distanciarme de quienes me niegan el
respeto y el honor. Con esto veran sus sefiorias que he respondido a la tercera
pregunta, sobre mi conducta y mi deseo de soledad. Deben respetar mis deseos hasta
que se celebre la ceremonia en Toledo.

Don Fadrique tuvo que refrenarse para no aplaudir, y en vez de eso susurré al
oido de don Bernardino:

—Si, todavia sabe estar a la altura de la ocasién. jDios la bendiga! Es una infamia
como la ha destrozado ese canalla. ¢ Qué habra que hacer para ayudarla a recuperarse
plenamente?

Padilla murmuré a los que tenia mas cerca:

—Si alguien tenia alguna duda, ahora se habra convencido de que nuestra reina
esta en su sano juicio.

Felipe estaba furibundo y se llevo a Cisneros aparte.

—c:Puede empeorar la situacion todavia mas? Ha sido una estupidez convocar
aqui a las Cortes. ;Qué hago ahora?

—Tranquilizaos, sire. —Cisneros empezaba a perder la paciencia con el petulante
Felipe—. Hay que reconocer que su alteza ha ofrecido una excelente actuacién, pero
los dos sabemos por experiencia que eso no durara. Se impone un cambio de tactica.
Os sugiero que sigais mi consejo y no el de don Juan Manuel. Demostrad que os
reconciliais con vuestra esposa. Empezad desde este mismo instante, cambiando esa
cara agria; escoltad a la reina desde esta camara y mostradle afecto y devocion. —
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Con esto aplaco la decepcion de Felipe—. Confiad en mi: sera un método mucho mas
rapido y sencillo para conseguir la corona.
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CAPITULO 32

j_l;bian transcurrido varias semanas desde que la engafiaron en aquella ceremonia

de juramento. Estaba furiosa consigo misma por haber tenido la inconcebible
ingenuidad de creer las muestras de afecto de su «amante» esposo. Las semanas que
siguieron las paso recluida y vigilada por la guardia. Dos dias antes la habian llevado
a Burgos. Felipe y Juana se alojaban en la Casa del Cordon, residencia de la
hermanastra de Juana. Otra vez habia dado muestras de su ingenuidad suponiendo
que su hermana estaria alli y trabaria amistad con ella, pero Felipe la habia «invitado
a marcharse» a su casa de campo.

Las mafianas de septiembre pueden llegar a ser muy frias en Burgos, y Juana y
Marta se habian envuelto en capas forradas de piel para dar un paseo por la galeria
superior. Abajo, en el patio, empezaban a congregarse hombres y caballos. El trasiego
de los cascos de los caballos y la cordialidad de las voces, las bromas y las risas
hicieron que Juana se asomara al balcon.

Alguien se fijo en ella y le grito:

—¢Por qué no volvéis con la otra bruja? Es la compafiia perfecta para vos.

—Una cosa es segura —dijo otro, con una risotada—. jNo se cansaran de hablar
la una con la otra!

—iA lo mejor la muy idiota quiere volver a montar en mula!

Y a esto todos rompieron a reir. Se burlaban de ella, sin el menor respeto.

—iAy, Dios, a los extremos que es capaz de llegar la muy esttpida! Nadie en sus
cabales habria hecho lo que hizo ella. Pasé la noche en el campo montada en una
mula —grito otro. Lo estaban pasando en grande.

—Deberias decir dos mulas: la bestia de cuatro patas y la loca empecinada. Sin
olvidar a esa arpia que nunca se separa de ella.

—Y venga a dar vueltas y mas vueltas, con esa bruja grufiona renqueando detras.
iQué estampal!

—Todo un espectaculo para los aldeanos —dijo otro, dirigiendo la voz a la arcada
donde habian visto a Juana por ultima vez. Alli seguia, semiescondida detras de un
pilar, incapaz de retirarse.

—Os tomaron por un bufon itinerante que habia venido a entretenerlos, sefiora.
Encendieron hogueras y antorchas para no perderse ni un instante. Os vitorearon y
abuchearon a los soldados para que no se acercaran: una comedia en toda regla.

Marta cogio a Juana del brazo.

—Vamos, sefiora. No 0s preocupéis por esa chusma. Son un hatajo de ignorantes.
Me dan ganas de asomarme al balcén y decirles que todo fue idea mia, y muy
inteligente, por cierto.

—iQué razon tienes, Marta! —dijo Juana, sin apartar la vista de la escena del
patio—. De no haber sido por ti los soldados me habrian encerrado en esa fortaleza, y
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alli simplemente habria desaparecido para el mundo entero. Doy gracias a Dios de
que seas mis 0jos y mis oidos.

—Y cortamos en seco su jueguecito, ¢verdad, sefiora? Nosotras y los aldeanos.
Todo el mundo interpreté6 muy bien su papel. Le aseguro que ninguno de esos podra
con nosotras. jTenedlo siempre en cuenta, sefiora!

Los vitores y las chanzas se debilitaron a medida que los hombres fueron
perdiendo el interés, y su conversacién paso entonces a lo impacientes que estaban
por comenzar la caceria, en la que podrian someter a su voluntad a otros seres
indefensos.

Una tultima ofensa llegé a los oidos de Juana.

—De todos modos, es cuestion de tiempo que Felipe se deshaga de ella. Dice que
solo espera el nacimiento de este ultimo hijo, y después podra decir: «Adios,
lunatica».

Juana temblo6 y se agarré a Maria, que la sujet6 con fuerza.

—No hagais ni caso de lo que dicen. Ya sabia yo que no debiamos quedarnos
aqui, escuchando sandeces. Venid.

—Todavia no, quiero ver a Felipe. Tengo que verlo.

Marta volvio los ojos al cielo y movio la cabeza con desesperacion.

—iSanto Dios! —exclamo. Castilla se desmoronaba, diezmada por la hambruna y
la peste; centenares de personas famélicas se arrastraban de ciudad en ciudad; las
arcas reales estaban vacias, el pais en bancarrota. Y Juana no solo era incapaz de
hacer nada por su patria arrasada, sino que, a pesar de que vivia amenazada por aquel
hombre cruel, que ya le habia causado tanto dolor y sufrimiento, no pensaba en nada
mas que en verlo, aunque fuese un momento.

El eco de las voces que saludaban a su sefior hizo que Juana regresara a la
balaustrada. Si, alli estaba Felipe, un magnifico y joven rey, un Dios, montado en su
caballo blanco. Los colores que habia elegido aquel dia declaraban que era sin duda
el hombre mas apuesto de la tierra. El casquete purpura llevaba una corona de oro
bordada en el ala levantada. EI manto de terciopelo verde, con sus dos borlas de seda
posadas en el pecho, lucia un amplio ribete bordado en oro. El jubén dorado asomaba
por encima del cuello y entre las mangas acuchilladas de la chaqueta purpura, forrada
de piel. Se cifi6 el manto alrededor de los hombros. jComo anhelaba Juana estrechar
esas hermosas manos, de dedos largos y esbeltos! Alguien le ofrecié una poma de oro
para ahuyentar los malos olores y la peste, que, al parecer, no estaba demasiado lejos
de Burgos.

—JAdonde vamos, Manuel? —pregunt6, mientras tranquilizaba a su impaciente
caballo, que no paraba de moverse.

—Primero, de caza; luego, a almorzar, a mi castillo y... —Manuel levant¢ la vista
y vio a Juana—: ;Como podéis soportar que ande merodeando por el palacio? Parece
la Muerte, que viene a invitaros a sumaros a la danza.

—Muy sencillo. No le presto atencion.

www.lectulandia.com - Pagina 149



Felipe mir6 entonces hacia la galeria, apenas un instante, y Juana sinti6 un dolor
tan profundo, de amor y deseo, que estuvo a punto de gritar, de suplicar. Sus miradas
se cruzaron, pero €l no dijo nada, no sonri6 y tampoco dio muestras de
reconocimiento.
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CAPITULO 33

- ; uera de mi vista. —Juana tuvo que agarrarse a los brazos de la butaca para

aguantar las ganas de abofetear al insolente edecan de Felipe—. Si mi esposo necesita
dinero desesperadamente, le sugiero que se lo pida a su amigo y consejero, Juan
Manuel. Seguro que él tiene mas que suficiente.

—Como esposa obediente no podéis negaros.

—iFuera!

—Habra consecuencias cuando regrese mi sefior.

—Sin duda. Ahora, por favor, marchaos.

Marta estaba ardiendo de indignacion.

—iQué desvergiienza, pediros dinero prestado! jA qué estado han llegado las
cosas para no pagar a los criados!

—Eso no es de mi incumbencia. Sigamos hablando de mi tio.

—A pesar de las amenazas, no cedera ni un apice, y tampoco Alba y sus
partidarios. Mas de cien de los nobles ya estan de su parte. Ha dicho que Felipe no
necesitaba confiscar sus tierras, porque estaba dispuesto a entregaroslas, inicamente
a vos; y le ha advertido a Juan Manuel que cuenta con un ejército suficiente para
defenderse, de él o de cualquiera que se atreva a intentarlo.

—Mi tio es digno de confianza, siempre podré contar con él. Pero todo esto es
muy preocupante. LLa hambruna y la peste bien podrian ser la menor de las
complicaciones de Castilla.

Se anuncio la llegada del doctor Marliano, el médico personal de Felipe.

Juana no pudo resistirse a exclamar.

—iOtro que viene con la bolsa vacia!

—Nada de eso. Vengo por cortesia, para deciros que mi sefior se ha resfriado, y
me ha parecido lo mejor traerlo de casa de Juan Manuel y acostarlo en su propia
cama.

—¢:Cuando enfermé?

—La mafana del jueves. El miércoles, como quiza recordéis, salié de caza con
sus amigos. Después disfrutaron de un buen almuerzo y luego mi sefior desafi6 a un
guardia espafiol a una larga y dificil partida de pelota. Al dia siguiente, Felipe no se
encontraba bien. Le dije que no deberia haber bebido tanta agua después del juego,
porque el agua aqui estd muy fria, y tampoco hizo bien en quedarse sentado con la
ropa sudada.

—No, habria sido mejor que se fuera a retozar con alguna de esas estupendas
muchachas que, segin me han contado, le ofrecieron para su entretenimiento
nocturno.

—Continuaré. Siguié dos dias empefiado en actuar como de costumbre, antes de
reconocer definitivamente que no se encontraba bien.

www.lectulandia.com - Pagina 151



Juana casi habia llegado a la puerta, sin dar tiempo a que el médico terminase.

—Tengo que ir a verlo.

—No es necesario. Mi sefior pronto estara recuperado. Le he administrado
buglosa para purgar los humores de los pulmones, emplastos de raiz de malva para el
dolor en el costado y esencia de perla azucarada para la fiebre. Enseguida se
encontrara mejor.

—1Iré a verlo de todos modos. Ven conmigo, Marta. —Se desprendi6 del velo y de
su letargo mientras cruzaba la galeria con paso rapido, camino de las habitaciones de
Felipe, apartando a los cortesanos que merodeaban alrededor de su puerta.

Mir6 al enfermo, palido e indefenso, debajo de una colcha escarlata que lucia su
escudo de armas.

—Siempre igual, amor mio. Caes enfermo cuando estas abrumado por las
preocupaciones.

Felipe intento decir algo, pero solo acerté a emitir un susurro ronco, a la vez que
se llevaba una mano a la garganta.

El doctor Marliano se inclino sobre el paciente.

—Yanguas, el médico de Cisneros, ha venido a espiar, y me he negado a
permitirle que os viera.

Juana estaba furiosa.

—iQué disparate! jDos cabezas piensan mejor que una! Que pase.

Felipe asintio débilmente, para dar su consentimiento.

Entrecerrando los ojos con reproche, el joven médico italiano se asomd por
encima del hombro de Yanguas, mientras este procedia a examinar a su sefior.

Por fin, después de mucho tirarse de la barba y fruncir las cejas, Yanguas ofrecio
sus recomendaciones:

—Lo que hace falta es lo siguiente. Tomen nota: un emplasto de salvado
mezclado con leche y manteca de cerdo para el costado; membrillo y aztcar para la
garganta inflamada, o, a ser posible, portulaca con miel, y que empiecen a darle
vinagre para detener la diarrea, cuanto antes mejor.

El doctor Marliano no oculté su desprecio.

—¢Qué practicas de curandero estoy oyendo? No lo consentiré. O sois un
ignorante o actuais con mala intencion. Mi sefior Felipe, quiero que este hombre se
vaya de aqui.

Yanguas no esper6 un momento mas.

—NMe marcho —dijo—. De ningun modo voy a quedarme aqui, para oir como se
me insulta. El arzobispo Cisneros, a quien he atendido desde hace afios, ha tenido la
magnanimidad de ofrecer la sabiduria de mis muchos afios de experiencia, y no le
agradara esta afrenta. Curanderismo, desde luego. jDebéis saber, joven inexperto,
quienquiera que sedis, que yo ya era un médico famoso cuando vos atn llevabais
panales!

—Se acabd la discusion —dijo Juana, interponiéndose entre ellos y separandolos

www.lectulandia.com - Pagina 152



con las manos—. Marta, papel y pluma, inmediatamente. Haré que venga el médico
de mi hijo Fernando.

—Llevo demasiado tiempo sentada —dijo Juana, entumecida, alejandose de la
butaca y pasandose los dedos por la espalda mientras paseaba por la estancia. Era la
primera vez que se movia un poco desde la noche anterior. Una figura con ttnica y
gorro negros, que estaba sentada a una mesa, en un rincon de la camara, levanté un
instante los ojos del libro que estaba leyendo y reanud6 su estudio casi en el acto.

Juana volvio junto al lecho de Felipe.

—Por fin estas mejorando —dijo, pasando un dedo delicadamente por los labios,
los pomulos, los parpados que tantas veces habia besado y acariciado, con unas ganas
inmensas de hacerlo en ese momento, como una madre que consuela a su hijo—. Si,
desde ayer, cuando vino el doctor Parra, y tengo que decir que solo entonces he
notado un gran cambio.

Inmediatamente antes de la llegada del doctor Parra todos estaban muy
alarmados. Felipe habia escupido sangre al toser y tenia el cuerpo cubierto por una
violenta erupcion de manchas rojas y oscuras. Después empezo a delirar.

—Pero eso ya ha pasado. Si, mi amor, estas en las diestras manos del médico de
nuestro hijo Fernando, un hombre que, ademas de toda la sabiduria de Hipocrates y
Galeno, trae consigo sus afios de experiencia en la Universidad de Salamanca.

Juana mir6 al anciano, de tinica negra, encorvado sobre un monton de libros, y
dio gracias a Dios por el cambio que aquel hombre habia obrado. Después de
aplicarle unos emplastes de linaza y alholva, mezclados con grasa de pato y ganso,
los humores de los pulmones de Felipe se habian diluido finalmente. Las
sanguijuelas, que deberian haber empleado desde el principio, habian eliminado el
exceso de sangre. Los nuevos remedios, a base de llantén y miel con orégano,
también estaban ayudando y tenian mejor sabor que los otros. Juana lo sabia, porque
habia probado todos los medicamentos antes de darselos a Felipe. Tenia que
asegurarse de que no le desagradaban.

—Y hoy por fin has podido dormir. Ya no tienes fiebre. Te pondras bien.

Cogié un pafo limpio y lo humedeci6 con agua de lavanda fresca, para sustituirlo
por el que Felipe tenia en la frente. Felipe parpade6 como si fuese a abrir los ojos,
movio los labios como si fuese a hablar.

—iChsss! No te conviene fatigarte. Estoy aqui. Me quedaré contigo hasta que
estés bien. Toma un poco de esto, te aliviara la garganta —dijo, mientras le
administraba una cucharada de cierto elixir.

—¢:Otra vez duermes? Muy bien. Seguiré aqui cuando te despiertes.

Una voz malhumorada reprendi6 a Juana desde el otro lado de la estancia.

—Sefiora, 0s ruego que no sigais tomando esos preparados. Son para un enfermo,
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no para una mujer encinta. Temo por vuestra seguridad y la de vuestro hijo. —Los
ojos del médico la amonestaron por encima de sus lentes mientras se acercaba al
enfermo.

Comenzo6 a examinarlo minuciosamente, empezando por el pulso en las sienes y
la mufieca. A continuacién le abri6 la camisa para observar con detalle el pecho, el
abdomen y las axilas. Hecho esto se volvio a Juana.

—:Podéis acompafiarme, sefiora?

Juana lo siguid, curiosa e impaciente por saber qué nueva informacién iba a
ofrecerle, qué nueva recomendacion podia estar a punto de hacer. Daria su
consentimiento a todo, vistos los milagros que habia logrado en solo dos dias.

—Es hora de llamar al confesor del rey —dijo.

No podia ser. Debia tratarse de un tremendo error. Seguramente no habia
entendido bien. Se habia quedado dormida, en algin momento de su larga vigilia, y
esto era un suefio desagradable.

—No, no, debéis de equivocaros, doctor Parra. Ha dejado de temblar... Sudd
mucho... Esas son buenas sefiales... La fiebre ha desaparecido... El peligro ha
pasado... Mire, esta durmiendo tranquilamente. Todo indica una recuperacion
completa. —Consigui6 articular estas palabras, a pesar de que se ahogaba de panico
—. ¢No lo dijo usted mismo?

—Lo dije, y normalmente es asi, pero lamento decirle que el rey esta cayendo en
un suefio profundo. Me temo que es un suefio en el que uno se adentra cada vez mas
y que conduce inevitablemente a...

—iNo! jNo! iNo! jMe niego a oir nada mas! —Se tap6 los oidos con las manos,
llor6, negandose a aceptar la situacion, y volvio corriendo a su puesto, junto a la
cama del enfermo. Pidi6 a Felipe que se recuperara, le pidié6 que demostrase que el
médico estaba equivocado. Tenia que estarlo. Ella curaria a Felipe, si nadie mas lo
conseguia.

El doctor Parra hizo un gesto al caballero que se encontraba a su derecha y le dijo
al oido que avisara al confesor y, de regreso, informase a los miembros de la casa de
Felipe de que la salud de su sefior se estaba deteriorando.

Ungieron a Felipe con aceite mientras el sacerdote decia sus oraciones.

—Con esta uncion sagrada, y con su mas tierna misericordia, que el Sefior te
perdone...

Juana no abandonaba su vigilia. En silencio, seguia instando a Felipe a que se
despertara y la mirase, a que se dejara fortalecer por ella y, a pesar del médico, a
pesar del cura, se recuperase.
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A las siete de la mafiana siguiente, el doctor Parra se despidi6. No podia hacer nada
mas.

Poco antes de las dos de la tarde de aquel viernes, 24 de septiembre de 1506, el
rey Felipe I de Castilla, archiduque de Austria, moria sin haber despertado.

Pas6 algun tiempo hasta que el sacerdote se arrodillo delante de Juana y susurro.

—Mi sefiora, el rey Felipe esta...

Juana lo mir6, sobresaltada, y se llevd un dedo a los labios, en sefial de
advertencia.

—Callad, callad —murmur6—. No hagais ruido. No podemos hacer ningtn
ruido. El rey esta durmiendo.

Se inclin6 sobre la cama para rozar con los labios la frente de Felipe.

—Descansa, carifio, descansa y ponte bien.

Juana siguio tres horas mas sin apartarse del lecho. Llevaba dias y noches alli, sin
descansar, al lado de Felipe, siendo su infatigable compafiera, su amante esposa, su
enfermera y, a veces, su madre. Ahora, todo esto habia terminado, habia llegado a su
fin.

Marta la cogio, la abraz6 y la saco despacio de la camara. Juana estaba
completamente paralizada. Su Felipe habia muerto.

Esa noche, mas tarde, el almirante don Fadrique y el condestable don Bernardino, a
quienes se habia convocado precipitadamente, acompafiaron a Juana en el momento
de sumarse a los demas para rendir un ultimo homenaje a Felipe.

Unas pocas velas iluminaban el salon de audiencias. A un lado, un grupo de
monjes cantaba los salmos y entonaba las oraciones del servicio funebre.

Habian engalanado las paredes con los mejores tapices de Felipe e instalado una
tribuna al fondo del salén.

Juana se abri6 camino hasta el trono apoyada en los dos caballeros, que la
sostuvieron cuando hizo su reverencia.

Felipe estaba celebrando su ultima audiencia, segun la antigua costumbre de
Francia y Borgona. En los escalones de la tribuna se encontraban los escudos de
Borgofia, Flandes, los Paises Bajos y Austria: leones rampantes, aguilas y flores de
lis, sobre campo negro, plata o azul. Otros escudos, con campos de diversos colores,
mostraban el emblema de la cruz de san Andrés y un silex centelleante: la llama de la
fe. El palio que cubria el trono llevaba bordado el escudo de armas de Castilla. El rey
de armas de Felipe portaba el estandarte de su sefior, en el que se veian un yelmo
coronado, la cadena del Toisén de Oro alrededor de un escudo dividido en multiples
cuarteles y una cinta verde que proclamaba en su base su desafiante: QuI VOUDRA.

Felipe presidia desde el trono su ultima audiencia publica. Lo habian vestido para
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la ocasién con una chaqueta de terciopelo negro hasta las rodillas, una tinica negra
hasta los pies, forrada de armifio y bordada con los escudos de armas de Austria,
Borgofia, Castilla y Leon. Las medias, de color escarlata, apenas asomaban por
encima de los zapatos de terciopelo de estilo flamenco. Una cruz de diamantes y
rubies reposaba en su pecho. En el bonete de terciopelo negro lucia un tnico rubi de
gran tamano.

Juana se acerco a él por ultima vez. Le besé las manos y luego los labios,
susurrando:

—Amor de mi vida.

Bajo de la tribuna, volvié con su tio y abandon6 el salon.

Las mejillas de don Fadrique se llenaron de lagrimas de compasion que anidaron en
su barba. Era demasiado pronto para que llegase el final, rezo.
Tenia que ser la hora de un nuevo comienzo.
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VIUDEZ

www.lectulandia.com - Pagina 157



CAPITULO 34

| Quitaos de en medio! jApartaos!

La columna de jinetes que escoltaba a Juana hasta Burgos se habia cruzado con
tristes y desordenados grupos de campesinos hambrientos que recorrian los caminos
en busca de esperanza, en cualquier parte, en ninguna. Caras atonitas y cabezas que
pesaban casi demasiado para los cuerpos débiles que se detenian a mirar.

Mas adelante se encontraron con grupos de gente que venia de la ciudad, con sus
pertenencias cargadas en carretas, que se apartaban antes de continuar su huida de la
peste y la posible guerra civil.

La Castilla de Juana estaba sumida en el caos. Habia pasado tres meses aislada en
la casa de campo de su hermana, donde podia llorar en privado, hasta que encontré
fuerzas para desprenderse de la angustia y el dolor y afrontar la dificil situacion que
atravesaba su querido pais. Por fin, tras varios dias de intensas deliberaciones con
distintos consejeros, Juana regresaba a Burgos para reunirse con las Cortes,
convocadas a peticion suya.

Pocos minutos después de cruzar las puertas de la ciudad habia llegado a la Casa
del Cordén, donde dos pares de brazos fuertes la ayudaron a incorporarse de la litera.

Las escaleras que conducian a la galeria eran un desafio casi imposible, y tuvo
que apoyarse en Marta y en la balaustrada.

—Este hijo va a acabar conmigo —dijo, jadeando.

Esta vez no habia en el patio un apuesto Felipe, magnificamente vestido de verde
y purpura para salir de caza con sus fatuos amigos; no habia nadie mas que unos
pocos palafreneros y su pequefia guardia personal. Pero ahora no podia detenerse ni
en esto ni en la muerte de Felipe; tendria tiempo suficiente para llorar sus penas. Hoy
necesitaba el mejor de los animos para no dejarse disuadir por nada ni nadie. No
podia permitirse ninguna distraccion.

Fue derecha a su habitacién de retiro, donde la esperaban unas damas con una
jarra de agua caliente, cuencos y toallas.

—Marta, tomaré un pequefio refrigerio antes de reunirme con las Cortes.

Hacia frio en el salén escogido para la audiencia, a pesar de los esfuerzos del fuego y
varios braseros. El secretario se levanto al entrar Juana, y ella se lo agradeci6 con una
sonrisa y una sefial de que continuara con su trabajo.

—No dejes que te interrumpa, amigo mio, a menos que necesites arrimar las
manos al fuego.

—Casi he terminado, mi sefiora.

La butaca instalada en la tribuna, debajo de un dosel, tenia un aspecto imponente,
penso, y la ayudaria definitivamente en su misién. Se acomodd con torpeza en el
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asiento de terciopelo.

Su hermana y dofia Ulloa, una dama de compafiia recién llegada de la corte del
rey Fernando, le arreglaron la capucha y la falda de terciopelo negro.

Marta, que nunca estaba lejos de su sefiora, dirigié6 una mirada de horror por la
estancia y murmuro:

—Es un pecado, eso es. jUn pecado!

Apenas habian pasado unas semanas desde que Felipe se reunio con su corte en el
mismo salon, decorado ese dia con tapices flamencos y aparadores que gemian por el
peso de la vajilla de oro y plata. Hoy no habia nada que alegrase la vista o animara el
corazon. El aire frio llegaba de todos los rincones de la piedra desnuda y sin adornos,
y circulaba libremente entre el trono y el sencillo banco dispuesto para los obispos de
las Cortes. Todas las demas piezas del mobiliario habian desaparecido: las habian
robado, empefiado o devuelto a Bruselas.

Castilla entera habia soportado un saqueo similar. Nada se habia hecho para poner
freno a estos agravios, pero tampoco se podia culpar a Juana, pues habia estado
profundamente enferma. Sin embargo, la situacion no podia tolerarse ni un momento
mas. Desde su recuperacion, Juana se habia mostrado incansable en el empefio de
iniciar un proceso para remediar los dafios. Su tarea casi habia concluido. Tras la
reunion de hoy, dejaria los pormenores restantes en manos de otros, y eso incluia a
Cisneros.

Se rio para sus adentros, complacida con la idea de que Cisneros tuviese que
acatar sus ordenes. Era evidente que él seguia considerandola incapaz y estaba
removiendo cielo y tierra para que su padre gobernase Castilla. No obstante, tanto
Cisneros como las Cortes estaban a punto de recibir una sorpresa.

Entraron los procuradores, y Juana observo incertidumbre en ciertos rostros,
curiosidad en otros, sospecha en algunos, y en todos ellos la sorpresa de que fuese
ella quien los habia convocado. Y disfrut6 el momento, pues estaba al corriente de los
rumores sobre su lamentable estado psiquico.

—Bienvenidos, sefiores procuradores. Procedamos. No tengo intencion de
malgastar vuestro tiempo y tampoco el mio. Arzobispo Cisneros, ¢seguis rindiendo
cuentas a mi padre de cual es la situacion? —Juana sabia que no pasaba un dia sin
que se enviaran emisarios el uno al otro.

La pregunta indigno al arzobispo, que estaba furioso con Juana por su negativa
pertinaz a firmar un edicto para nombrarlo regente en ausencia del rey Fernando.
Cisneros lo consideraba un agravio intolerable.

Mir6 a Juana y se dirigio luego a la asamblea.

—Rindo cuentas al rey Fernando y le ruego continuamente que regrese. Pero una
peticion de su hija tendria mas peso que la mia. ;|No es cierto, caballeros?

Estaba dispuesto a emplear también ese ardid, penso Juana, y contesto:

—No, no lo creo. Esas cartas las dejo para otros. —A raiz de algunas experiencias
muy amargas, habia tomado la decisiéon de no dejarse convencer nunca mas para
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coger papel y pluma en cuestiones relacionadas con la regencia y, ademas, tenia unos
planes muy distintos—. Pero, por favor, sefialadle que estoy impaciente por tenerlo
aqui.

Cisneros cambio de tema. Conocia otra manera de arrebatarle a Juana el control
de Castilla, y ella lo ayudaria.

—Volvamos sobre el caso de las vacantes eclesiasticas —dijo—. Hay muchas
sedes sin obispo. No es prudente dejar tantas ovejas sin su pastor.

—Arzobispo, no sabria como considerarlo, porque he pasado mucho tiempo fuera
de este pais.

—En esto puedo seros ttil.

—¢Y si yo quisiera elegir a pastores pobres? Pensad lo grave que eso seria para el
rebario.

El almirante murmuré «j;Valgame Dios!», y se acarici6 la barba para ocultar lo
mucho que se estaba divirtiendo. Padilla dio un codazo a los procuradores que tenia a
los lados.

Juana indic6 al arzobispo que volviera a sentarse en el banco.

—Estamos divagando —dijo. No iba a consentir nuevos desvios del orden del dia
—. El documento, por favor.

Su secretario cogio un enorme pergamino estampado con los sellos reales.

—Este edicto que he redactado hara mucho por Castilla, para que vuelva a ser
como era en el pasado: la Castilla de la reina Isabel. —Levant6 una mano para acallar
los murmullos—. Me corresponde pedir a estos doctores de la ley, a los consejeros en
los que la reina Isabel mas confiaba, que refrenden lo que aqui se dice. Es un
documento largo, pero necesario. En €l se establece que ningun cargo, titulo o
nombramiento eclesiastico puede recaer en personas que no hayan nacido y crecido
en Castilla. También revoca las concesiones de tierras ordenadas por el rey Felipe.
Veran sus sefiorias que todas ellas se nombran detalladamente. —No pudo resistirse a
lanzar una mirada a los peores delincuentes: Benavente, Villena y Juan Manuel—.
Todos los fondos deben restituirse de inmediato al Tesoro Real.

Hubo algunos murmullos de protesta y una gran ola de aprobacién. Cisneros no
se sumo ni a lo uno ni a lo otro: era evidente que Juana tenia la intencion de gobernar
Castilla; esto le preocupaba y tenia que impedirlo a toda costa. Era vital que el rey
Fernando regresara; el pais no estaria a salvo en manos de aquella mujer.

—Arzobispo, os encomiendo que mis ordenes se ejecuten con la mayor urgencia.

—En ese caso, ¢;puedo sugeriros que os retiréis a algin lugar que no esté afectado
por la peste? ¢ Arévalo, tal vez?

—Agradezco vuestra preocupacion, pero tengo otros planes. —Aunque le
contestd con cortesia, por dentro Juana estaba echando chispas. ;Cémo se atrevia a
proponer la ciudad donde su abuela habia pasado varios afios encerrada en una
inhospita fortaleza?—. Me propongo llevar los restos mortales de Felipe a Granada.
Ese era su deseo. Ahora quiero hablar con el nuncio papal, con Ferrer, el embajador
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de mi padre, con el arzobispo de Burgos y los obispos de Malaga y Jaén. Los demas
pueden retirarse. Estoy segura de que sus sefiorias respaldaran al arzobispo en todo lo
posible.

Don Fadrique tir6 de la manga del condestable cuando se retiraron.

—Esta mejor que nunca —dijo—. No se dejara engafiar por nadie, te lo aseguro.
iDiantre! jSabe perfectamente lo que muchos sentimos por Cisneros!

Los cirujanos habian preparado el cuerpo de Felipe para el sepelio segin la
costumbre flamenca. Le quitaron el cerebro, guardaron el corazén en un cofre de oro
y lo enviaron a Flandes, donde lo depositarian sobre la tumba de su madre. Quemaron
las entrafias y extrajeron la sangre de otras partes del cuerpo, para impedir la
descomposicion. Hecho esto perfumaron el cadaver, lo cosieron y acostaron en un
doble ataud, el interior de plomo, el otro de madera, y lo llevaron a la catedral, donde
iba a oficiarse la misa de Requiem. Después lo trasladaron al monasterio cartujo de
Miraflores, a solo una legua de alli.

Desde entonces hablan corrido numerosos rumores de tramas urdidas para
llevarse el cuerpo a Flandes, y Juana habia empezado a temer que eso acabara
ocurriendo inevitablemente si no actuaba sin tardanza.

—Sefiores —anuncio a los caballeros que se habian quedado con ella—, me
propongo salir de inmediato para Granada y llevar a mi querido y difunto esposo a su
lugar de descanso definitivo.

—Alteza, permitidme que os aconseje que no es un buen momento para viajar.
Estamos en invierno y, en vuestro estado...

—Arzobispo, os agradezco el interés, pero no voy a posponer la partida. Es
esencial que cumpla los deseos de Felipe. Ademas, tengo la intencion de
establecerme en Granada, entre amigos. Sabéis tan bien como yo que Granada
siempre me ha sido fiel. Me quedaré alli hasta que la contienda en Castilla haya
terminado.

—En ese caso, tendréis que ir sola —fue la severa respuesta del arzobispo—. No
daré mi consentimiento para el traslado del cadaver. El derecho canénico lo prohibe
hasta pasados al menos seis meses.

Juana se dejo llevar por el panico y penso en lo peor. Alguien se habia llevado ya
el cuerpo de Felipe. Y ahora intentaban aplazar el momento en que se descubriera la
verdad. Su voz fue una explosion de temor.

—iEso no es cierto! Los restos de mi madre se trasladaron de Medina a Granada a
los pocos dias de su fallecimiento. Tenemos que ir a Miraflores inmediatamente. Y
vos me acompafiaréis. Hay que abrir el féretro. Necesito asegurarme de que el cuerpo
de mi esposo sigue alli. Vos seréis mi testigo.

Hizo ademan de dirigirse a la puerta. Era esencial actuar urgentemente. El obispo
de Malaga trato de detenerla con palabras amables.
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—No os aflijais sin necesidad. Nada ha cambiado. Veréis que todo esta
exactamente igual que el dia de Todos los Santos, cuando abrimos el ataud para vos.
Nuestro difunto rey estd embalsamado. Tiene el rostro cubierto con el mismo
vendaje, empapado en barros y ungiientos. L.o inico que se aprecia es una forma.

—¢Queréis decir que no sabré si es Felipe? —grit6 Juana—. No nos retrasaremos
mas. Mi escolta esta preparada. He pensado en todo lo esencial para el viaje. Cuento
con clérigos, médicos y enfermeras. Un carro con cuatro caballos fuertes esta
dispuesto para recibir su preciado cargamento. Y, oid bien lo que os digo: rezo, por
vuestro bien, para que no me hayais engafiado; espero que sean los restos del rey
Felipe los que siguen en el monasterio, a la espera de hacer su ultimo viaje.

Con un esfuerzo para guardar la calma, se dirigi6 a las damas.

—Hermana, no sé cémo agradecerte todo lo que has hecho por mi. Has sido mas
que generosa. No te pediré nada mas. Dofia Ulloa y Marta, vendréis conmigo.

Dofia Ulloa estaba exultante, impaciente por contar al rey Fernando que habia
logrado convertirse en la primera dama de Juana. Todo iba segun lo planeado.
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CAPITULO 35

fn una pequefia casa solariega, a pocos dias de viaje desde Burgos, Juana y sus tres

damas, sentadas en el suelo sobre grandes almohadones, reian y charlaban, volviendo
de vez en cuando la atencion a su labor de bordado. Los suaves acordes de un laud
competian con los trinos de los pajaros que entraban en la estancia con los rayos del
sol del verano.

—Ze vezzer here: ella es muy buena.

—«Ella» no —se rio Juana—. El tiempo no es una dama.

—F es muy bueno —apunt otra.

—Tampoco es un caballero. En Inglaterra se dice «it». El tiempo es neutro.

—¢:Como puede ser neutro? ;Es un animal?

Soltaron en el regazo las agujas y los hilos y estallaron en carcajadas.

Habia pasado mas de un afio, y Juana iba por fin a reunirse con su padre. El
encanto del pueblo, con sus viviendas arracimadas en un lugar tan tranquilo, la habia
tentado a detenerse para descansar unos dias.

Sus damas, recién nombradas, aprovechaban la oportunidad para mejorar sus
conocimientos de Inglaterra: su idioma y sus gentes. Una reina viuda de solo
veintisiete aflos era una mujer mas que casadera, casi tenia la obligacion de casarse,
por razones de Estado, y Enrique VII no era un esposo inaceptable. Este matrimonio
inglés ofrecia a las damas castellanas excelentes perspectivas de casarse con nobles
ingleses, y eran muchas las jovenes bellezas que habian buscado el privilegio de
formar parte de la corte de Juana. Alli estaban las afortunadas.

—:Qué es lo que mejor recordais?

—Fra primavera y hacia mas frio que aqui. Habia inmensas praderas verdes, de
un verde esmeralda maravilloso, con ovejas tan grandes y redondas que podrian bajar
rodando por las colinas. Y cisnes: nunca habia visto tantos. Y leguas y leguas de
bosques profundos y oscuros.

—iHabladnos de la gente!

—iLo que os interesa son los caballeros! En ese caso, os contaré que suelen ser
mas altos que en Castilla y mas robustos; los campesinos desde luego que lo eran.
Todo lo contrario de nuestra gente famélica. Le pido a Dios que nos envie mejores
cosechas este afio. Los lores ingleses son muy ricos. —Las damas la interrumpieron
con suspiros de placer, anhelo y expectacion—. Pero eso es porque no tienen que
gastar el dinero en guerras y sobornos.

—Y el caballero mas apuesto y mas rico de todos es el rey Enrique —dijo una de
ellas, avida por saberlo todo sobre este rey legendario.

—Es apuesto, mucho, pero lo mejor de él son sus palabras y sus obras —contestd
Juana. Y una vez mas cont6 sus recuerdos de aquellos tiempos pasados junto a
Enrique. Su pequefio auditorio no se perdia una sola palabra.
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—Volved a leednos una de sus cartas. jSon tan romanticas!

Juana acept6 del mejor grado, pues también ella las encontraba romanticas.
Llevaba alrededor de dieciocho meses viuda, y este «cortejo» era un antidoto muy
necesario contra la negra y pesada tristeza que a veces la aniquilaba. Escogio una
carta, tal vez su favorita, entre otros muchos tesoros similares que guardaba en su
joyero.

—Esta dice: «... De cuando nos conocimos, recuerdo la gracia y la elocuencia
con que hablabais, el interés que mostrabais por todo cuanto veiais y vuestro espiritu
exquisito y curioso. La elegancia y dignidad de vuestros movimientos. Sois todo lo
que un esposo puede desear». Si, quiza Enrique es algo mayor. Tiene casi cincuenta
anos.

—No me parecen tantos para un caballero. Puede que pierda los dientes antes de
quedarse sin semilla —se atrevio a decir una de las damas.

—~Callad, callad —dijo Juana, tapandose los oidos, pero rio el picaro comentario
con tantas ganas como las demas.

Marta, sentada cerca de la puerta, al otro lado de la habitacion, observaba la
escena sonriendo, contenta como una gallina rodeada de sus polluelos. Le alegraba el
corazoén ver a su sefiora feliz por fin. Juana habia pasado tiempos muy duros, meses
encerrada en contra de su voluntad, y luego el golpe de la muerte de Felipe. El
nacimiento de su hija Catalina también habia sido una gran preocupacion: el parto fue
muy dificil y dejé a Juana gravemente enferma. Todos sus hijos habian llegado al
mundo con una facilidad asombrosa, y, precisamente entonces, cuando Juana
necesitaba contar con todas sus fuerzas, la situacion se complicé en el momento del
parto. Los médicos tuvieron que emplear instrumentos aterradores. Y, a todas horas,
la peste les iba pisando los talones: atacaba a la gente sin discriminar, sin mostrar
respeto alguno. Marta vigilé para que ni desconocidos ni personas enfermas se
acercaran jamas a su querida sefiora. Y no habia sido hazafia menor. Habia demasiada
gente hacinada en aquel pueblo. jQué absurdo era todo! ;Qué se habia apoderado de
todo el mundo? Su sefiora apenas podia respirar, con tantos sefiores, obispos y
soldados. La propia Marta estaba un poco intimidada, pero no quiso decirle nada a
Juana. Pensé que su reaccion era probablemente desmedida, porque la mayoria de las
personas que intervinieron no le gustaba.

Sin embargo, todo esto terminaria pronto. El rey Fernando habia vuelto de
Napoles y no tardaria en reunirse con su hija. Discutirian qué hacer con Castilla y con
los restos mortales de Felipe, y después Juana podria empezar su nueva vida en
Inglaterra.

La puerta se abri6 bruscamente y dofia Ulloa se acercé a Juana a grandes
zancadas. Marta pens0 que algunos no sabian entrar como es debido en una
habitacion y se convencio de que tenia algo que ver con su caracter.

—iHay un incendio en la iglesia!

—iDios santo! Deprisa, Maria. —Juana se acerco corriendo a la puerta y busco la
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mano de su fiel servidora.

La iglesia del pueblo se encontraba muy cerca. Esa era una de las ventajas de aquel
sitio; la otra era que la mayoria de los sefiores y sus séquitos, como los soldados,
habian tenido que buscar alojamiento en otros lugares, aunque algunos quisieron
alojarse en las casas del pueblo, por humildes que fueran, y expulsaron a sus duefios a
graneros y setos.

Las llamas rodeaban las ventanas ennegrecidas y bostezantes, y el olor a madera
quemada lo inundaba todo. Los lugarefios, que habian formado una cadena para pasar
los cubos de agua hasta la puerta, impedian el cometido de los soldados que
intentaban despejar la entrada para dar paso a los ocho hombres fuertes encargados de
sacar el féretro.

El clérigo Ferrer, embajador de Fernando, voceaba instrucciones y trataba de
poner orden en el caos. Al ver a Juana, grito:

—iMirad lo que habéis hecho! Os lo adverti, pero nunca escuchais mis consejos.

Juana reaccion6 con indignacion. Los modales de Ferrer eran intolerables.

—Soy yo quien da las 6rdenes. Queria cincuenta velas alrededor del catafalco.

—Y yo os recordé que treinta es el nimero establecido.

—¢Y creéis que ha sido una de las velas restantes la causa del incendio? —No
sabia siquiera por qué se molestaba en discutir con él. Los restos de Felipe estaban a
salvo, el incendio pronto se habria sofocado y ella pagaria los dafios—. Los soldados
llevaran el ataud a mis habitaciones. Prepararemos una sala como capilla.

—La casa en la que os alojais no es lugar para los restos mortales del rey.

— ¢ Proponéis que se expulse de su casa a otro lugarefio para alojar a un forastero,
y esta vez muerto?

—Muchos se escandalizaran por esto —dijo Ferrer, hablando por encima del
hombro.

Juana cogi6 las manos de Maria y se trago la rabia rechinando los dientes.

—FEs la segunda vez que se atreve a criticarme. ;Te acuerdas de cuando se
empefio en que ordenara oraciones en todo el pais por el pronto regreso de mi padre?
Queria hacer publico lo inutil que soy sin mi padre a mi lado. ¢Quién se ha creido que
es, este subordinado con tantas infulas, para darme o6rdenes?

—No os preocupéis. Pronto os habréis librado de él —la tranquilizo6 Marta. «Y
ojala que también de Ulloa», penso.

—Cierto, mi padre no tardara en recuperar a su embajador. En realidad, es el
primer punto del plan. El segundo es librarnos de Ulloa. Se la ofreceré a la esposa de
mi padre, con mi bendicion.

Marta sintio un torrente de alivio en las venas. Estaba harta de las malvadas
murmuraciones de Ulloa y sospechaba que, en muchas de sus cartas, contaba
vergonzosas mentiras sobre Juana. Mentiras que se alimentaban a si mismas y
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engordaban con distorsiones y rotundas falsedades, como que Juana abria
continuamente el féretro de Felipe para besarle los pies. Aunque eran paparruchas,
resultaba muy dificil enfrentarse a gente tan taimada. Dio gracias a Dios, porque
pronto estarian lejos de todo.
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CAPITULO 36

£a boda con Enrique qued6 finalmente en nada: el rey inglés habia muerto. Juana

estaba cavilando, dando vueltas por el largo salén. En realidad siempre supo que no
seria posible. ;Como iba a reinar en Castilla si vivia en Inglaterra? Tendria que haber
dejado a su padre como regente, y eso no podia consentirlo, pues no encajaba en sus
planes.

Habian transcurrido dos afios, los mas felices de su vida, y los habia pasado con
sus hijos. Fernando tenia ya seis afios y, la encantadora Catalina, dos. Juana estaba
dispuesta a continuar con su vida familiar y dejar la mayor parte de las tareas del
gobierno en manos de su padre. Se habian redactado todos los contratos necesarios y
unicamente faltaban dos firmas: la suya y la de su padre.

Se habian visto por fin el dia anterior, al cabo de seis afios, y tras el intercambio
formal de genuflexiones y besos en las manos pasaron a abrazarse con carifio,
arrodillados, con Juana agarrada a los hombros de su padre, fuertes aiin como los de
un guerrero valiente. Fernando se quit6 el bonete y Juana se retir6 el velo de viuda.
Completamente abrumada por el encuentro, Juana lloré sin vergiienza. Entre la bruma
de las lagrimas, con los dedos temblorosos, reconocioé los rasgos duros y atractivos de
su querido padre.

La reunién de hoy iba a ser mas formal, al menos hasta que hubiesen firmado los
documentos; luego se ocuparian de elegir un hogar mas idéneo para Juana y su
familia. Era una lastima que Maximiliano no le permitiera tener a sus hijos con ella.
Una vez mas, la odiosa politica se interponia en su camino. El emperador estaba
determinado a que Carlos siguiera en Flandes.

De repente, Juana rompio a reir.

—Bien, Ulloa, los pocos flamencos que siguen aqui pronto estaran en la corte de
Maximiliano, y bien se ve que han sacado buen provecho en su huida de Castilla.
iQué estampa tan ridicula la suya, vestidos de pobres frailes franciscanos, con una
reata de cuarenta mulas cargadas con las riquezas de su expolio!

—Fl rey Fernando ha hecho muy bien en librar a Castilla de sus ultimos
enemigos. Siempre ha puesto su corazon en el bien del reino, y me apena que Dios
unicamente lo recompense, a él y a su nueva esposa, con un nifio enfermizo que
pronto se habra ido al cielo.

Juana se mordid la lengua para no decirle a Ulloa que su osadia era indignante: no
le interesaba su opinién y no le habia pedido una conferencia sobre los atributos de su
padre.

iPero Fernando habia llegado! Era poco menos que un milagro tenerlo a su lado.
Ferrer y Cisneros, que ya era cardenal gracias a las fructiferas negociaciones de
Fernando con el papa, casi tropezaron con su sefior, de tan cerca como lo seguian. Era
un consuelo inmenso saber que en el futuro nunca tendria que volver a enfrentarse a
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ninguno de ellos.

Después de saludar a su padre, lo acompafio a una mesa en la que se habian
dispuesto péfiolas, tinta, vela y sellos, junto al valioso documento. El secretario de
Juana y cuatro doctores de la ley se colocaron detras de los tronos. Juana tuvo que
hacer un esfuerzo para preservar la dignidad, cuando lo Uinico que queria era brincar y
bailar de alegria. Estaba a punto de dar el paso mas importante de su vida. Ese
pergamino iba a determinar su futuro, un futuro libre de incertidumbre, miedo y
angustia.

Todo iba a ser exactamente como antes, en vida de su madre, con un reino y dos
monarcas. Su padre, que acumulaba tantos afios de experiencia en las tareas diarias
del gobierno, discutiria con ella todas las decisiones y buscaria su firma en todos los
documentos. Juana seria reina de pleno derecho y su autoridad prevaleceria en ultima
instancia. Por otro lado, muchos de sus compatriotas sentian muy poco respeto por
Fernando y no se conformarian con menos.

Su padre la cogio de la mano.

—Ahora tenemos que pensar en el lugar mas idoneo para que establezcas tu
residencia. Tengo en mente la pequena ciudad de Tordesillas.

—¢Qué te ha hecho pensar en Tordesillas, con su pasado de reinas encarceladas?

Fernando se acaricio la punta de la nariz, riendo.

—iEso fue hace mas de cien afios, tontuela!

—Pero esta muy lejos.

—En absoluto. Es justo lo que tu prefieres; un castillo pequefio y tranquilo. Y esta
bien situado, relativamente cerca de Valladolid, donde convocaré a las Cortes y podré
visitarte con facilidad. Te concedo que esta algo apartado, pero eso por ahora tiene
sus ventajas. Sigue habiendo disturbios en algunas ciudades, y estaré tranquilo
sabiéndote a salvo mientras me ocupo de los rebeldes en Granada.

Juana cubrio la mano de su padre con la suya, complacida de prestarle servicio.
En Granada se aceptaria mucho mejor a su padre como rey reinante si ella estaba a su
lado.

—Te acompafiaré —dijo—. Alli siempre me han manifestado una lealtad
incondicional, y me aceptaran —apenas podia dominar su entusiasmo—. Ademas,
podria llevar a Felipe a su lugar de descanso definitivo.

—Tenemos que organizar una operacion militar. Cisneros y yo llegaremos a
Granada con un ejército. Es el unico lenguaje que entienden los rebeldes.

—Pero eso seria innecesario si yo estuviera presente —le aseguro6 Juana.

Cisneros la amonesto.

—¢Es que no conocéis el deber filial? ;Cémo os atrevéis a contradecir a vuestro
padre? Una hija debe escuchar, no hablar.
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—Puede que hayais hablado a mi madre de ese modo, pero yo no lo consentiré.
Soy la reina de Castilla y estoy discutiendo con el rey asuntos importantes para la
seguridad y la prosperidad del reino. Os pido que os abstengais de interferir.

—iRefrena esa lengua, hija! jOfendes al cardenal! —le advirti6 Fernando.

—Perdona, padre, pero su presencia me ha perseguido durante afios como un
pajaro de mal agiiero, siempre amenazando con castigarme si me atrevia a desoir sus
Consejos.

—iBasta, Juana! —Fernando suavizo el tono para afiadir—: Tu presencia en
Granada es imposible. Por el amor que te tengo, no puedo permitir que sigas
poniéndote en evidencia con ese cortejo funebre.

—¢Qué quieres decir?

—Me rompe el corazon pensar que has estado abriendo el atatd para contemplar
el cuerpo de Felipe, para besarle los pies...

—iMentiras, todo mentiras! —Mir6 a Cisneros y a Ferrer, y luego a Ulloa.
¢Quién de los tres era la fuente de semejantes injurias y cual su motivacion?

—Y también esta ese incidente del convento.

La rabia y el dolor le cortaron la respiracion.

—iCalla! jEsto es una infamia! Es obra de una mente perversa. En Burgos insisti
en abrir el féretro para comprobar, en presencia de testigos, que no habian robado el
cuerpo de Felipe; pero es intolerable que alguien haya insinuado que he vuelto a
hacerlo, que haya inventado esas mentiras tan repugnantes y macabras. —Subi6 la
voz en exceso—. El incidente del convento fue muy sencillo. Era un convento de
monjas, y quise proteger su inocencia, y posiblemente su virginidad, de la lujuria de
los guardias que acompafiaban al cortejo. Por eso ordené que todo el mundo se
quedara a las puertas, en lugar de alojarse alli, hasta que reanudaramos el viaje. jEsa
es la verdad del caso!

La otra Juana acudio6 en su ayuda, y fue consciente de que al explicar sus actos
renunciaba a su autoridad y se convertia en una victima. Una reina no tenia que
exponer sus razones sobre nada. Se irguio, adelanté la barbilla y, con voz serena,
anuncio:

—No se hablara mas de esto. También he decidido que es el mejor momento para
ofrecer los servicios de dofia Ulloa a tu buena esposa, Germaine, y devolverte a tu
embajador, el padre Ferrer. Tt lo necesitas mas que yo. Ahora, voy a prepararme para
el viaje a Granada.
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CAPITULO 37

ﬂana irrumpié en sus habitaciones como un vendaval, lanzando una sarta de

insultos a dofia Ulloa. De haber tenido las manos libres, seguramente le habria
arrojado algo a la cara a esa embustera o la habria arafiado, pero las tenia ocupadas,
tirando frenéticamente de los corchetes del costado del corpifio y los lazos que
sujetaban las mangas en los hombros.

—iCanalla vil, ti lo sabias!

—Yo...

—No te atrevas a abrir la boca —Ie espetd, apretando los dientes, con las mejillas
escaldadas de lagrimas—. Marta, ayddame. Busca una camisa y un vestido, un
manto, una capucha, algo, lo que sea, pero deprisa. Y trae mi joyero.

Marta entr6 en accion, perpleja y llena de curiosidad, aunque también
preocupada, pues no sabia por qué su sefiora queria vestirse como una reina cuando
llevaba meses sin preocuparse lo mas minimo por su aspecto. Si al menos Ulloa no le
hubiese prohibido salir de aquella zona, en la parte de atras del palacio, Marta habria
podido enterarse de algo. Mientras buscaba en el arcén solitario, oy6 que Juana le
pedia a Ulloa un espejo, y trago saliva.

—¢Pido un poco de agua caliente? Creo que os sentaria bien.

—No hay tiempo para eso, Marta.

Los dedos de Marta consiguieron lo que no habian conseguido los de Juana, y las
mugrientas mangas de lana se desprendieron de los hombros, seguidas del corpifio
cubierto de manchas. A continuacion cayo la camisa, que desprendia un olor
repugnante, a sudor rancio. Las faldas de lana sucia y la enagua manchada apestaban
todavia mas a orina.

Juana se puso un vestido holgado y se qued6 mirando el montén de ropa que
acababa de quitarse. Momentos antes se habia percatado de que aquellas prendas eran
vergonzosas, vulgares, completamente impropias de una reina, y eso era muy grave.

—Marta, ¢cuanto tiempo llevo asi?

La inquietud de Marta se acrecentd: no tenia ganas de abrir viejas heridas. Habia
hecho todo lo posible para cuidar y consolar a su sefiora desde hacia meses, y juntas
habian aprendido a plantar cara a la adversidad, pero habia fracasado rotundamente
en que Juana conservara algo de orgullo y cuidase de su aspecto y su persona. Marta
seguia manoseando el vestido de Juana, jugueteando con él.

Juana le arrebatd el espejo de las manos a dofia Ulloa.

—iSal de aqui, espera fuera! jDios mio, no! —La imagen que le devolvio el
espejo era la de una capa de mugre y chorretones que cubrian parcialmente la piel
estropeada; los ojos parecian enormes, hundidos en la cara demacrada, y el pelo
castafio, tan bonito en otro tiempo, el que Zaida lavaba y acondicionaba con aceites
perfumados, era un montén de esparto sucio y sin brillo.
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—¢Qué me ha pasado, Marta?

—Mi sefiora, no estais bien desde hace algun tiempo. Y yo diria que es por culpa
de algunos, que han alcanzado demasiada autoridad y no tienen decencia —dirigio las
palabras a la puerta, sabiendo que Ulloa estaria escuchando.

—¢Por qué? ;Cuando?

Marta empez0 a lavar y vestir a Juana.

—Fue cuando el rey Fernando se llevo a vuestro hijo. Pero no hablemos de eso
otra vez, porque solo servira para disgustaros.

—¢Y me lo han devuelto?

—Solo cuando aceptasteis venir a Tordesillas. Entonces lo trajeron. Pero cuando
llegamos aqui volvieron a llevarselo; dijeron que no era un sitio apropiado para un
principe. Fue entonces cuando os pusisteis muy mal.

—¢Si? ¢Cal enferma? ;Cuando fue eso? —Necesitaba poner orden y dar sentido
a aquellos dias olvidados.

—Hace un afo, puede que mas, aunque peleasteis de maravilla. Les disteis una
buena leccion, ya lo creo que si: os negasteis a salir de vuestra habitacion para ir a
misa y todo lo demas.

—Pero fracasé.

—Bueno, si, pero no pudieron evitar que proclamarais a gritos el mal trato que os
daba Ferrer. No os permitia hacer nada, ni siquiera visitar la tumba de vuestro esposo
en el convento. Se asustaron mucho. Por eso os trajeron aqui, al ultimo rincon del
palacio, donde nadie pudiera oiros. —Y Marta habia tenido que presenciar con
impotencia como arrastraban a su sefiora por los corredores.

—Entonces perdi la batalla.

Marta se echo a llorar mientras completaba su tarea.

—No del todo. Hemos pasado muchos malos momentos. Después perdisteis el
interés por todo. Parecia que os habiais dado por vencida. Lo siento mucho.

¢Habia pasado mas de un afio? ¢;Qué habia hecho en todo ese tiempo? Leer,
quiza; tocar su querida vihuela o a veces su clavicordio; bordar; o sentarse, sin hacer
nada, absolutamente nada, durante horas y horas. Solo cuando su padre venia a verla,
muy de tarde en tarde, Juana tenia alguna noticia de lo que ocurria fuera de aquella
habitacion, de aquel palacio, de Tordesillas o de Castilla.

—NMarta, no podemos permitir que esto vuelva a pasar nunca mas. Necesito
conservar el animo. Tendré que dar algunas explicaciones incomodas para empezar,
pero después todo ira bien. —Juana se mir0 en el espejo—. Marta, has hecho un
milagro.

Estaba majestuosa, con su vestido de terciopelo negro y el collar de su madre, con
sus haces de flechas. Los broches de perlas y rubies centelleaban en el corpifio y la
falda. El pelo, sin vida, estaba recogido y oculto debajo de una capucha negra y
limpia.

Marta cruzo los brazos con aire de satisfaccion.
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—No sé quién ha venido a visitaros, pero nunca podran adivinar que habéis
estado enferma.

Juana cerré los ojos, sin decir nada, y se entrego6 a la esperanza.

Cruzo el corredor deprisa, pasando por delante de los guardias encargados de su
«seguridad».

—Rapido, Ulloa.

Dobl6 la esquina y se dirigio al gran salon, al que una hora antes habia entrado
con su padre. Ahora era consciente de la enormidad de aquel encuentro desastroso.

Si, poco antes habia entrado en el mismo salén con su padre. El vestia su jubén de
brocado negro y dorado, un manto de terciopelo escarlata forrado de armifio y un
bonete de terciopelo negro ribeteado en oro. Y ella... No solo llevaba un sencillo
vestido de lana, tal como suponia, sino que estaba repugnante, indescriptiblemente
sucia, con aquella ropa abandonada ahora en el suelo de su habitacion.

En el salon la esperaban los embajadores de Francia y Austria, arzobispos y
obispos, el almirante, el condestable, los duques de Alba y Medina Sidonia, y tantos
condes que era imposible recordarlos. Una brillante demostracion de poder: del poder
espafiol, del poder de Europa.

Nadie le advirtio sobre la audiencia, en cuyo caso se habria cambiado de ropa. Se
quedo petrificada de vergiienza, y la vergiienza dio luego paso a la incredulidad de
que su padre pudiera hacerle una cosa asi. Con sumo esfuerzo, dijo:

—Sefiores, debéis disculparme. No os esperaba. No estaba preparada. Solicito
vuestra indulgencia unos momentos; luego, con mucho gusto, os concederé
audiencia.

Y habia salido corriendo, perseguida por toda suerte de comentarios: «Santo Dios,
debe de estar enferma... Desastrada... Lamentable... Su estado psiquico... No es
apta para... Fernando tiene que...».

El almirante la habia seguido, instandola a que le prestara atencion, pero ella no
quiso parar. «Ahora no, tio». No podia perder un solo instante.

Las puertas se abrieron, y una vez mas entro en el gran salon.

El salon estaba desierto. No habia nadie mas que Fernando, que disfrutaba de las
vistas del rio y los prados.

—c:Donde esta todo el mundo?

—Se han ido, querida, se han ido.

Habia perdido la batalla. No regresarian.

Sin desviar la mirada, Fernando sigui6 diciendo:

—Estaban sobrecogidos de vergiienza o compasion. Antes de marcharse, me han
brindado todo su apoyo; reconocen que, lamentablemente, no eres apta para ser reina.
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—No puedo creer que me hagas esto. —Juana estaba perpleja, confundida,
asustada—. Estuviste aqui ayer mismo y hablamos de muchas cosas. Me pusiste al
corriente de tus reuniones con enviados de Francia y Austria para formar una liga
contra Venecia. Ni una sola vez te referiste a mi aspecto y tampoco me dijiste que hoy
habria una audiencia real. Ahora entiendo por qué, ahora lo veo todo. jNo te bastaba
con todo el poder que voluntariamente delegué en ti! —Levant6 la voz y empez6 a
gritar, sin poder detenerse—. Tenias que asegurarte de que, quienes solo te toleran
porque eres mi padre, me viesen en un estado que les hiciera concederte plena
autoridad. {Me has humillado! Me has utilizado. No has vuelto a Castilla para
consolarme y apoyarme: hoy lo has demostrado fuera de toda duda. Me has traido a
la fiesta como si fuera un bufén y te has frotado las manos de alegria. Un padre
carifioso jamas trataria asi a su hija!

—Procura dominarte. Ser rey es mi primera responsabilidad. Ya te lo dije hace
anos.

—:Para ser rey tienes que ser un padre cruel?

Se secd las lagrimas con el dorso de la mano y se acerco a €él, con el corazon
desgarrado y los brazos tendidos, suplicandole compasion.

—Amaba a Felipe y confiaba en él. Te amaba a ti y confiaba en ti. Un esposo y
un padre; los dos me habéis traicionado.

—Las mujeres tenéis un extrafio concepto del amor. Lo convertis en el centro de
la existencia. Los hombres tenemos otras fuerzas que impulsan nuestro corazon. El
amor, cuando existe, ocupa un modesto segundo plano.

—:Dénde estd mi tio? El me quiere.

—Se ha ido.

—Me has dejado sin nadie a quien acudir, sin ninguna posibilidad de
compensacion.

—Ninguna en absoluto. Castilla esta en la palma de mi mano. Ni un solo sefior se
aliara contigo o con tu hijo Carlos. Mafiana salgo para Granada con el proposito de
acabar con esos rebeldes de una vez por todas. El mundo muy pronto dejara de
interesarse por ti. Ferrer gobernara esta casa y tiene autoridad para emplear toda la
fuerza que sea necesaria si intentas impedir que él o sus sirvientes cumplan mis
ordenes.

Juana luchd por dar sentido a estas palabras. ¢La estaba amenazando? ;Por qué?
¢Qué iba a pedirle a Ferrer y por qué podia requerir el uso de la fuerza?

—¢Vas a tratarme como a un animal salvaje al que se intenta domesticar para que
se pliegue a la voluntad de su amo? ¢Eso es lo que soy para ti, un animal inutil?

—Yo no diria tanto como inutil. En realidad eres muy valiosa, en tanto que te
necesito viva para seguir siendo regente de Castilla. Necesito riqueza y poder para
fomentar la causa de Aragon.

¢Como iba a combatir semejante situacioén y con qué apoyo contaba? Al menos
tenia a Marta, en quien podia confiar, y tal vez alguien mas.
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—Quiero que me acompafien algunas de las damas que sirvieron a mi madre —
dijo. Siempre cabia la posibilidad de que pudiesen ayudarla en algo.

—Ya veremos —contestdé Fernando con indiferencia. Le traia sin cuidado quién
pudiera servir a Juana, pues siempre serian personas designadas por €él, que acatarian
sus ordenes exclusivamente y solo a él rendirian cuentas.

Necesitaba que Juana siguiera con vida, aunque lejos de la mirada publica.

A pesar de que la gente no tardaria en olvidarla, mientras Juana viviese, Castilla
seria de Fernando.

Aunque habia perdido una batalla crucial, Juana decidi6 que la guerra aun no
estaba perdida. Pens6 que, en realidad, aun le quedaba un arma en su armeria, y se
proponia emplearla de inmediato.

Se neg6 a comer.
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CAPITULO 38

E afio de 1516 fue decisivo para Espafia, y el fraile franciscano se pregunt6 si

también lo habia sido para Juana. El hermano Juan de Avila eché un vistazo a la
misera habitacion, ni mejor ni peor que las demas de esta parte del palacio. El sol de
abril llegaba solo a través de un patio humedo, acompafiado del mal olor de la basura
que se amontonaba a las puertas de las cocinas y no tardaba en pudrirse.

Habia visitado las habitaciones de Juana a diario desde su llegada a Tordesillas
como consejero espiritual de la reina, hacia alrededor de una semana, y su ira y su
vergiienza crecian en cada ocasion. Se palpaba en el ambiente el abandono, como si
todos se hubieran olvidado de aquella habitacion hacia mucho tiempo. Tenia
entendido que Juana llevaba al menos cinco afios encerrada ahi. Aparto la atencion de
una mesa pequefia, con un candelabro solitario, y miro a la humilde sirvienta antes de
fijarse de nuevo en Juana, sentada a su lado, con un vestido de lana gris, en una de las
dos sillas que con la mesa componian el mobiliario. Tuvo que recordarse una vez mas
que era la reina de Espafia y no una especie de monja.

Habian terminado sus rezos, pero en vez de retirarse, el fraile se habia quedado
con ella.

—Alteza real, debo informaros... —Se estir6 el tosco habito gris antes de
continuar—: Quiero que os preparéis para... —INo se atrevia a decirlo, todavia no.
Opt6 por dirigirse a Marta—: Busque la indumentaria para su sefiora. Habra una
audiencia en el gran salon.

—¢Una audiencia? —pregunt6 Juana, levantando la cabeza.

—S1i, mi sefiora, con un emisario del cardenal Cisneros.

Era un anuncio extrafio. Nunca recibia visitas en sus habitaciones, y mucho
menos en el gran salon. Necesitaba pensarlo con detenimiento.

—Aqui no viene nadie, aparte de quienes... —Se sujetdé primero una muiieca,
luego la otra.

—Este emisario, el obispo de Mallorca, trae importantes noticias del cardenal
Cisneros.

—Cisneros. Lo recuerdo. ¢Por qué Cisneros? ;Por qué no es mi padre quien envia
a este obispo? De todos modos, no pueden ser buenas noticias. —Busc6 a Marta con
la mirada.

—El cardenal es el regente de toda Espafia —dijo entonces el fraile—. Mi sefiora,
el rey Fernando, vuestro padre, ha muerto. —Ya estaba dicho, como le habia pedido
el obispo.

—El rey muerto y Cisneros regente. Me parece que ya en otra ocasion fue regente
de Castilla, pero hace mucho tiempo de eso. No era mi amigo, y estoy segura de que
sigue teniendo la misma opinion de mi. —Asintié con la cabeza, dandose la razon. Su
padre habia fallecido y Cisneros era regente, es decir, nada habia cambiado.
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El hermano Juan esper6 unos momentos. Decian que Juana no habia derramado
una lagrima por su esposo, y quiza tampoco llorase por su padre. Era muy extrafio.

—El obispo, mi sefiora, el enviado de Cisneros. La audiencia...

Juana se levant6 de un salto.

—Claro. Tengo que cambiarme —anuncio, como si lo hiciera a diario—. Qué
agradable sera quitarme estos harapos sucios. —Volvio a sentarse, con la misma prisa
con que se habia levantado—. Pero ;quién sabe si el emisario seguira en el sal6n
cuando llegue?

—Todo esta acordado, mi sefiora.

—Aun asi, temo que pueda irse antes de mi llegada.

—EIl obispo de Mallorca es un hombre bondadoso, os traera buenas nuevas, y no
debéis temer nada, porque yo estaré con vos. Ahora voy a retirarme y os esperaré en
el corredor. —Abandoné la estancia y se qued6 a unos pasos de los guardias que
custodiaban la puerta.

Marta encontr6 brocados y terciopelos negros, y los sacudié a conciencia. Las
faldas empezaban a acusar el paso del tiempo, pero atin cumplian su funcion.

—iQué extraiio que Cisneros envie un emisario! ;Crees que quiere que sea yo
quien gobierne Espafia? Lo dudo. Ademas, todo el mundo sabe que Ferrer jamas me
permitiria gobernar esta casa, con que menos aun me daria su permiso para gobernar
Espafia. ¢ Tu qué crees?

—Es demasiado complicado —fue la respuesta de Marta, que no queria entrar en
discusiones que pudieran derivar en polémicas. Era asi como habia conseguido
conservar su puesto como sirvienta de la reina. Veia lo que veia, pensaba mucho y
hablaba muy poco, y las cosas no siempre habian sido faciles.

—Sera mejor que 0s pongais esta camisa que se abrocha en las mufiecas y cubrira
esas marcas tan feas. —¢Cuantas veces habia aplicado con mimo el ungiiento tibio de
olivas, grasa y clara de huevo, en las crueles heridas de aquella piel delicada? La
enfurecia que alguien se atreviera siquiera a creerse con derecho a tratar a su sefiora
de ese modo y aun menos a hacerlo. Las pobres mufiecas estaban llenas de cicatrices
y verdugones, unos rojos y frescos, otros marrones, mas antiguos, causados por las
correas de cuero con que la habian atado a la silla.

En el gran saldon, el obispo de Mallorca estaba organizando sus papeles y sus
cartas. La muerte del rey habia propiciado una sublevacién en Tordesillas y una
rebelion en el palacio. Muchos llevaban afios indignados con los rumores de los
malos tratos que infligian a Juana, y juzgaron que habia llegado su oportunidad para
rescatarla de Ferrer. El capitan de la guardia de la ciudad y el magistrado principal
fueron los primeros en actuar; intentaron entrar en el palacio y fueron expulsados por
Ferrer y la guardia real de Fernando. Poco después llegd el obispo, con autoridad
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incuestionable para detener a Ferrer y ponerlo bajo arresto domiciliario.

Un secretario le entregd una carta, sonriendo por lo que en ella se decia.

—Habéis complacido a mucha gente con la detencion de Ferrer.

—Mientras que a €l le parece una enorme injusticia. ;Cémo se atreve a hablar de
justicia? Lo atribuye a dolosas mentiras y asegura que jamas ha tenido a la reina
prisionera. Dice que, si la aliment6 a la fuerza, fue exclusivamente para salvarle la
vida y, sobre todo, que en todo momento siguié 6rdenes de Fernando. —Tir6 la carta
encima de la mesa—. Escribe para atraerse la benevolencia de Cisneros; espera una
pension sustancial por dirigir esta casa como si fuera un convento.

El secretario suspiré y movio la cabeza a uno y otro lado.

—La falta de compromiso de la reina con sus deberes religiosos es motivo de
preocupacion, pero de ninguna manera justifica el empleo del latigo; y es posible que
ese empeflo de Ferrer en que asistiera a varios servicios al dia haya suscitado su
rebeldia.

—Estoy de acuerdo. Ferrer deberia considerarse afortunado de haberse librado de
la flagelacién publica junto a los demas culpables del trato brutal que se ha dado a la
reina Juana. ¢Esta aqui la confirmacion del nombramiento del nuevo gobernador del
palacio?

El secretario buscé entre los papeles.

—Aqui, mi sefior. Una sabia decision. Cuando llegue el rey Carlos, esta casa
estara en perfecto orden y no sera necesario que contemple la posibilidad de buscar a
un gobernador de su propia eleccion.

Las puertas del gran salon se abrieron; el obispo se levanto en el acto para saludar
a Juana. Hizo una profunda reverencia, se arrodill6 a continuaciéon y esperé para
besar su mano. Le impresiond el aspecto de la reina: una mujer de poco mas de
treinta afos, prematuramente envejecida y con la ropa igualmente ajada.

Juana lo mir6 con desconcierto.

—Su alteza real, reina Juana de Castilla, Aragon, Navarra, Napoles, Sicilia —
empez0 a decir el obispo.

Juana mir¢ a su alrededor.

—iMadre mia, qué sal6n tan enorme! Me habia olvidado de lo grande que era; las
ventanas, el sol, tantas cosas bonitas. —Contempl6, maravillada, los tapices, la
reluciente plateria, las sillas y las mesas una a una.

La llevaron al trono, cubierto con un dosel que lucia su escudo de armas.

No se atrevia a respirar, por miedo a que aquel suefio maravilloso pudiera hacerse
afiicos. Se sentia como si fuera otra persona y estuviera contemplando su entrada en
aquella exquisita estancia, donde un obispo la saludaba formalmente, antes de
dirigirse a un trono rodeada de tesoros.

Juana acaricié timidamente la madera tallada y se acomodo luego en un lujoso
almohadon de terciopelo, apoyando con cuidado la espalda dolorida por las heridas,
aun tiernas, de la ultima paliza con el latigo. Poso la vista en su regazo unos
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momentos y por fin se atrevio a mirar a las demas personas presentes.

iSeguian todos alli!

—Alteza, he venido a peticion del cardenal. Confia en poder presentaros sus
respetos personalmente muy pronto. Entretanto, han ocurrido muchas cosas, y
quisiera poneros al corriente de los detalles. Vuestro gobernador, Ferrer, ha sido
destituido, lo mismo que todos sus servidores.

Juana no podia creerlo y pregunt6 al franciscano:

—Hermano Juan, ;de verdad se ha marchado ese hombre? ;Para siempre? —
Buscoé con los dedos las cicatrices de las mufiecas—. ;Quién va a ocupar su lugar?

Temia nuevos azotes con el latigo, que se repitieran los insultos y las amenazas
proferidos a gritos; temia tener que protegerse la cara de las hirientes bofetadas y
enfrentarse de nuevo a las cortantes y abrasadoras correas de cuero con que la ataban
a una silla para meterle la comida en la boca por la fuerza.

—¢Quién va a ocupar su lugar?

—Es Hernan Duque. En su dia estuvo al servicio de la reina Isabel y el rey
Fernando.

Juana aplaudio de alegria. Era un personaje de un pasado lejano y feliz.

—Lo conozco, mi sefior obispo. Lo conozco. Era un hombre amable y sensible.

—Esta aqui. ¢Puedo hacerle pasar?

—¢Por qué no ha entrado ya?

—Es contrario al protocolo que entre antes de recibir vuestro permiso.

iEl protocolo! Le encantaba hasta el simple sonido de la palabra. jQué
emocionante! Con un poco de practica, pronto recordaria todas las férmulas.

Hernan Duque, alto y apuesto, con una ttinica de color pardo rojizo y el bonete de
terciopelo marron en la mano, se acerco al trono. Juana se inclin6 hacia delante para
estudiar el rostro de aquel hombre, que ya habia cumplido los cuarenta afios y
conservaba los mismos ojos oscuros y francos.

—Sois sumamente bienvenido, senor.

El caballero levanto la cabeza para mirar a la dama que le habia hablado. Estaba
tan delgada y débil que parecia de papel. Habia sobrevivido a afios de indescriptible
terror, encerrada como una vulgar convicta en una celda. Y, en ese mismo instante,
Hernan Duque juré dedicar hasta su ultima hora de vigilia para rescatar a aquella
mujer de los horrores del pasado y guiarla con cuidado en un mundo seguramente
desconcertante para ella.

Hubo un torpe silencio. Juana no encontraba nada que decir. Sonrid, y su sonrisa
causO una tristeza inmensa en Hernan Duque. Era una sonrisa vacia, una sonrisa
lerda.

—Mi sefiora, he dado 6rdenes de que preparen vuestras habitaciones en esta parte
del palacio.

—FEn esta parte que mira al rio —dijo Juana, saboreando la idea unos momentos
—. Maravilloso. ¢Y puedo salir a la galeria?
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—El palacio es vuestro. Vos tomais las decisiones y nosotros, vuestros servidores,
cumplimos ordenes.

Juana aborrecia esa palabra: decisiones.

—No me interesa tomar decisiones. Asi se lo dije a mi padre. Necesito contar con
alguien que conozca bien las tareas del gobierno diario y me ponga al corriente, que
me traiga los documentos para firmarlos. Asi podré vivir feliz con mi hija. Es lo
unico que pido.

Hernan Duque dud6 de que Juana fuese capaz de volver a tomar alguna decision
importante.

El obispo cambid de tema, preguntandose cémo iban a cooperar en la practica
Juana y Cisneros.

—FEIl cardenal discutird estos asuntos con vos. Mientras, nos ocuparemos de
vuestros aposentos, vuestra ropa. ..

—FEso me interesa poco.

—Con el debido respeto —la apatia de Juana impresion6 al obispo, incluso lo
enfurecio—, debéis vivir como corresponde a una reina. Se os ha desatendido, de una
manera intolerable, a vos y vuestros aposentos.

Juana se mir6 la falda vieja. Las palabras del obispo habian despertado un
recuerdo.

—FEmpiezo a creer que esto es una broma maliciosa —dijo. Un miedo helador
comenzaba a apoderarse de ella. Tenia que prepararse para la cruda verdad. Ya habia
ocurrido lo mismo en esa otra ocasion: aquellas personas solamente pretendian
humillarla, burlarse de ella y ponerla en ridiculo.

—Mi sefiora —dijo Hernan Duque, con voz amable—, tal vez necesitéis algun
tiempo para convenceros, pero tratad de confiar en que estamos aqui como fieles
servidores. No queda en vuestra casa nadie que os desee ningun mal. Esos tiempos
atroces se han ido para siempre.

—En ese caso, os pondré a prueba. Quiero dar un paseo al aire libre —Io reto
Juana.

—Cuando gustéis, pero no necesitais pedir permiso. Basta con que digdis lo que
queréis hacer o en qué momento. Estoy a vuestras ordenes.

—Ya, pero ¢y si quisiera ir al convento y ver el ataid de mi esposo? ;Qué diriais
entonces? —Esperaba recibir un no rotundo. Y no llegé.

—Sera un honor escoltaros, sefiora.

Juana rompio a reir.

—Debo de estar en el cielo. —Se empap06 de todo lo que habia en la estancia y
sintio que se embriagaba. Eran demasiadas emociones, y empez0 a temblar.

—Tengo que retirarme. Necesito pasar un rato a solas.

Catalina, su hija de nueve afios, irrumpio corriendo, saltando y gritando:

—Mama, mama. Vamos a tener habitaciones nuevas. Me he escapado para espiar.
Son tan bonitas como estas. Tienes que venir a verlas. Los tapices, los muebles y el
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dosel de la cama... Nunca habia visto nada tan...

—Si, carifio, pero lo primero son los buenos modales. Estos caballeros son
nuestros nuevos amigos: el obispo de Mallorca y Hernan Duque, el nuevo gobernador
de nuestra casa. Tenemos que estarles muy agradecidas.

—~Gracias, sefiores. Muchas gracias, de verdad. Las habitaciones son muy
grandes, son perfectas, y este salén... Me dan ganas de bailar de alegria.

Conmovi6 a todos el aspecto de la nifia, con su corpifio y su falda negra, el pelo
severamente recogido en una trenza. ;Cémo habia soportado tantos afios de
aislamiento? ;Qué dafios podian haberle causado? ;Y a quién se le habia ocurrido
encarcelar a un ser inocente?

—:De verdad son perfectas las habitaciones, mi sefiora princesa? —preguntd
Hernan.

—Bueno, me encantaria tener otra ventana, una que mirase a la calle. Siempre oia
pasar a los nifios por debajo de mi ventana, y espero que pasen también por debajo de
esta. Me gustaria mucho verlos y hablar con ellos. Solamente veo gente mayor.

—Me ocuparé de complaceros inmediatamente. Y hay algo mas. Dofia Beatriz de
Mendoza, que tiene vuestra edad, pasara a vuestro servicio y sera vuestra compafiera.

—:Has oldo, mama? jVoy a tener una amiga!

Catalina empez6 a saltar y bailar, y salié por la puerta cantando:

—Voy a tener una amiga. Voy a tener una amiga. Veras cuando se lo cuente a la
ninera.

—~Catalina y yo tenemos mucho que aprender y recordar sobre los usos de la
corte. Creo que saldré a tomar el aire un rato, en la galeria, antes de retirarme.

Hernan le ofrecio el brazo para acompaiarla.

Al sentir el aire, tan puro, tan cargado de libertad, Juana se quedo sin respiracion
y tuvo que apoyarse en su acompafiante. No esperaba volver a ver aquellas vistas: el
movimiento de las aguas del rio, los arboles acunados por la brisa, y la gente, gente
sencilla que trabajaba en los campos.

—FEsta ultima batalla ha sido muy larga. jDemasiado larga! ;Os acordais de mi
hermano? Tenia razon. Me dijo que luchara por lo que creia justo. Pero hay algo mas.
—Se apart0, para mirar al gobernador—. Hay bondad en el mundo, y personas
buenas que me ayudaran en mi batalla. Se han reparado los dafios y por fin he
recibido justicia. Soy libre. Vuelvo a ser la reina Juana. Y esta vez soy reina de toda
Espana.

—M i sefiora, reindis sobre el pais mas grande y mas rico de Europa.
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CAPITULO 39

E hermano Juan fue el primero en tomar la palabra mientras daba vueltas con el

médico por la antecamara.

—Vivimos momentos muy similares a los de hace afios.

El médico se cubri6 los oidos con la capucha negra, como si quisiera protegerse
del mal de aquellos dias en los que Felipe era rey.

—Esos malditos flamencos. jNo cambiaran nunca!

—Cierto, doctor. Todo el que quiere conservar su posicion tiene que comprarla a
Chimay.

Se detuvieron unos instantes en el centro de la antecamara, al calor de un brasero
de latén cubierto con una cupula. El dia de septiembre no podia considerarse frio,
pero no vieron ninguna razon para negarse aquel lujo.

Entro el obispo, murmurando:

—Mas contratiempos. Chimay ha propuesto a un flamenco para el cargo de
regente, a sabiendas de que los espafioles preferimos a Cisneros.

—La verdad —dijo el hermano Juan— es que preferimos casi a cualquier espafiol
antes que a un extranjero. Y el segundo hijo de Juana seria mejor aceptado por la
mayoria de nuestros compatriotas que el archiduque Carlos, o tal vez deberia decir el
rey Carlos.

Profundamente preocupados por los peligros que esto entrafiaba, dieron varias
vueltas alrededor de la estancia.

Fue el médico quien reanudo6 la conversacion.

—Creo que el rey Carlos no esta contento con que la firma de la reina aparezca en
los documentos antes que la suya.

—Esta muy enfadado —replicé el obispo—. Esta enfadado por eso y blasfema
cuando piensa que, si Dios quiere que nuestra reina recupere la salud, él volvera a ser
un simple principe.

El franciscano carraspe6, advirtiendo a sus amigos de que se acercaban pisadas.

Juana los saludo al pasar a su lado, del brazo de Hernan Duque, camino del gran
salon. La seguia su pequefia corte de damas y caballeros. Los tres hombres se unieron
al séquito.

—Hernan, habéis hecho milagros.

—No es dificil cuando hay tantas cosas magnificas para escoger. Estos muebles
de Flandes son de los mas hermosos que he visto en la vida.

—Mi sefior obispo, doctor, hermano Juan, acercaos y escuchad lo que tengo que
deciros.

Juana se habia transformado en el dltimo afio y medio mas de lo que nunca habria
podido imaginar. Ya no estaba demacrada y tampoco parecia enferma. Aunque tenia
treinta y ocho afios, y habia pasado muchos de ellos en condiciones atroces, habia
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cobrado de nuevo un aire juvenil que daba frescura a su rostro y ligereza a sus
andares. La noticia de que sus hijos, Carlos y Leonor, estaban camino de Espafia le
habia levantado el animo todavia mas. Irradiaba alegria.

Aunque aun preferia vestir de negro, un destello de satén rojo asomaba de vez en
cuando las mangas acuchilladas y entre los pliegues de la falda, y también habia
empezado a lucir mas joyas.

—Caballeros, todas las habitaciones son fabulosas. Esta os da una idea del
esplendor general. —Mir6 a su alrededor: la larga mesa, las sillas y los aparadores de
roble oscuro; la vajilla y los candelabros de oro y plata en todas las superficies
disponibles—. Como veis, hemos cambiado estos tapices de Flandes por los
anteriores, porque parece ser que mi hijo prefiere las escenas biblicas. En su comedor
tiene un aparador literalmente vencido por el peso del oro y de la plata, y todo reposa
sobre el mejor pafio de terciopelo carmesi. El suelo esta cubierto con una alfombra de
hilo de oro y seda de vivos colores. —Hizo apenas una pausa para tomar aliento—.
Las paredes de sus apartamentos estan forradas con tela de oro y decoradas con
tapices; uno es dorado, con figuras rojas, y el otro dorado y blanco. El esplendor es
sobrecogedor. Le brillaron los ojos de placer mientras afiadia precipitadamente—: En
las habitaciones de Leonor hay tapices con escenas de bosques. Me gustan mucho,
me recuerdan a Almazan. El palio de su butaca es de terciopelo carmesi y pafio de
oro. Su dormitorio es todo dorado, perfecto para una joven dama. —Ahora si hizo
una pausa—. Y esto es muy interesante. Preparaos. —Se llevo los dedos a los labios,
como para ocultar su sonrisa—. Y en las habitaciones de Chimay hay unos tapices de
lo mas entretenidos. —Se incliné hacia los conspiradores y les indicé que se
acercaran—. Todos representan escenas de los milagros de nuestro Sefor. ;Quién
sabe si Dios atn esta a tiempo de hacer un milagro con ese hombre aterrador? —No
pudo aguantar la risa, por la remota posibilidad de que Chimay terminara reformado,
comiendo y durmiendo a los pies de quien todo lo ve.

—Mi sefiora, estoy seguro de que no era vuestra intencion burlaros de las
Sagradas Escrituras, y espero sinceramente que Dios guie a Chimay, incluso lo lleve a
reconocer los errores que cometi6é en Flandes —dijo el obispo.

Juana ya empezaba a pensar en hacer algiin comentario desenfadado del mismo
estilo sobre el tapiz de esta estancia, que le parecia encantador. Juan Bautista
predicaba a un atento grupo de personas reunidas en torno a €l, pero un nifio, en la
esquina inferior izquierda, habia encontrado un silbato de madera con el que jugar,
mucho mas interesante que el interminable y monotono sermon. Sin embargo, era
evidente que el obispo estaba muy serio y no le haria ninguna gracia.

—Nuestros aposentos parecen de lo mas corrientes, en comparacién con estos
decorados tan suntuosos.

Hernan sinti6 que la habia defraudado y se ofrecié a hacer algunos cambios.

—FEra broma, son mas que suficiente. Los tapices son de nuestro agrado y no
necesitamos pafios de oro. La vajilla también es un buen trabajo de artesania, aunque
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no tan abundante, ni falta que hace. No busco ostentacion.

Juana habia disfrutado cada momento desde que Hernan Duque se convirtio en
gobernador de la casa real.

La trataban en todas las ocasiones con el honor que le correspondia como reina.
Duque siempre se ocupaba de que Juana estuviera rodeada de personas que
atendiesen todas sus necesidades. Le servian las comidas en reluciente vajilla de
plata. Perfumaban sus habitaciones con romero y lavanda. Cambiaban a diario la ropa
de la cama por sabanas de lino terso y fresco, y su atuendo era siempre pulcro y
elegante. Ademas, tenia el placer de celebrar frecuentes audiencias. Nunca faltaban
musicos que tocasen para ella o que la acompafiaran cuando queria tocar. La llegada
de un clavicordio taraceado con oro habia sido una magnifica sorpresa. Sus dedos,
ociosos desde hacia tanto tiempo, no tardaron en recuperar la capacidad de
transportarla a un mundo de deliciosas fantasias, y lo mismo les sucedia a quienes la
escuchaban. Siempre que lo deseaba, Duque la acompafiaba al convento de Santa
Clara, donde Juana ofrecia oraciones por el alma de su esposo. Organizé para ella
meriendas campestres, banquetes y torneos, modestos en comparacion con los de
Flandes, pero igual de emocionantes. Y estaban también esas veladas en las que
Catalina y Beatriz bailaban para la corte.

Para completar esta vida idilica, pronto tendria a su lado a dos de los cuatro hijos
a los que tuvo que dejar en Flandes doce afios antes.

—Alteza —anunci6 el capitan de la guardia—, he sabido que el rey Carlos,
vuestro hijo, esta camino de Tordesillas.

Juana reprendio al capitan, arrodillado a sus pies.

—Que todo el mundo sepa que soy la tnica reina. Mi hijo Carlos es solamente el
principe.

Es posible que su réplica pareciese altiva, pero bajo estas apariencias se ocultaba
el temor, la descorazonadora sospecha de que se avecinaba una batalla.
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CAPITULO 40

Caia el crepusculo de aquel dia de diciembre cuando Carlos entré en el gran salon,

seguido por su hermana Leonor.

—Alteza. —EIl obispo de Mallorca, el hermano Juan, Hernan Duque y un
pequefio grupo de cortesanos saludaron con una reverencia. Levantaron la vista
después para descubrir a un joven larguirucho y palido como un cadaver, de ojos
saltones y mandibula prominente, lo mismo que el labio inferior. A pesar de todo, su
indumentaria compensaba con creces la falta de esplendor fisico. Estaba radiante, con
un traje rojo, amarillo, blanco y oro que eclipsaba las docenas de velas encendidas
para la ocasién. La gorguera de la camisa estaba cubierta de piedras preciosas. El
forro de la tinica de terciopelo carmesi era de pafio de oro, y el jub6n de raso blanco
también lanzaba destellos de oro y gemas.

Leonor, dos pasos por detras de Carlos, brillaba como el sol del verano, con un
centelleante vestido de brocado amarillo y pedreria. Era una joven atractiva, con la
piel muy clara y los ojos profundamente azules, que por fortuna se habia librado de la
mandibula de los Habsburgo, a diferencia de su hermano.

—Hernan Duque, para serviros. Como gobernador de palacio, permitidme decir
que nos sentimos muy honrados de recibir a nuestro rey y a su hermana, la princesa
Leonor.

Un caballero del séquito de Carlos dio un paso al frente.

—Soy el principe Chimay, consejero mayor de su majestad el rey Carlos. Mi
sefior no entiende vuestro idioma todavia, de manera que seré su intérprete. —
Chimay dirigié una mirada breve y gélida a Duque, el responsable del buen estado de
salud de Juana, que constituia una amenaza para sus planes.

Duque sintié6 un escalofrio. La actitud de aquel hombre y las historias de la
crueldad con que habia tratado a Juana le causaron una antipatia inmediata.

El obispo y el hermano Juan pidieron a Dios que los ayudara a aplacar su ira
contra Chimay, quien, antes de que Cisneros se hubiera enfriado en su sepultura, ya
habia empezado a conspirar para que nombraran a su sobrino arzobispo de Toledo.

—Je veux visiter la reine. Tout de suite. —Carlos no tenia tiempo para tediosas
presentaciones. Estaba impaciente por celebrar y concluir la entrevista con la reina
para demostrar a todo el mundo que habia obedecido a conciencia el mandamiento de
Dios y honrado a su madre, satisfaciendo con ello los deseos de la gente corriente.

—Su majestad desea ver a su madre.

Duque saludé con una reverencia.

—S], lo he entendido. Hablo varios idiomas, gracias a que pasé algun tiempo en
diversas cortes extranjeras. El francés no me es desconocido. —Lo que no dijo fue lo
mucho que le habia costado entender una sola palabra de Carlos. Su diccion era
desastrosa: tenia la lengua demasiado grande y no terminaba de pronunciar las
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palabras, porque la barbilla inferior sobresalia tanto que le impedia cerrar la boca.

Irguiéndose en toda su estatura, Hernan Duque se dirigié al rey, decidido a
prescindir de la mediacion de Chimay.

—~Cuando su alteza desee visitar a la reina, sera para mi un honor acompafiaros.

—Un momento, Hernan Duque —intervino Chimay, levantando un dedo en sefial
de protesta—. El rey Carlos ostenta el titulo de majestad, y nos agradaria que lo
recordarais. —Volviéndose a Carlos, afiadio—: Majestad, una palabra en privado. —
Se lo llevé a un aparte—. Creo que es mejor que vea yo a vuestra madre primero.
Preparé vuestra entrada como una sorpresa. Hablaremos de Bruselas, de cuando vos y
vuestras hermanas erais pequefios, de vuestro abuelo y vuestra tia que cuidaron de
vos. Y entonces anunciaré vuestra llegada: voila!

—~C’est necessaire?

—Je crois avoir raison. Cuando haya terminado, sera desconcertante para ella
encontrarse con dos adultos en lugar de dos nifios. Y también espero abrumarla con
vuestro esplendor. Eso estropeara en parte la espléndida labor de su gobernador, de la
que tanto hemos oido hablar.

—Eh bien, excellent, Chimay.

Hernan Duque queria enterarse de lo que tramaba Chimay, pero no consigui6 oir
nada.

—Tengan la bondad de seguirme —dijo.

Los condujo por un corredor que terminaba en una puerta cubierta con una
cortina. L.os centinelas se pusieron en guardia y los sirvientes retiraron la pesada tela.

Chimay indic6 a Carlos y a Leonor que esperasen en la pequefia antecamara.

—Desde aqui, con la puerta abierta, podréis oirlo todo.

Duque no lo entendia. ¢Por qué no entraban directamente Carlos y Leonor a ver a
su madre? Algun ardid de Chimay, pero ¢por qué y con qué propodsito?

Juana estaba sentada, como de costumbre, con dos o tres damas de compaiiia, en
la suave penumbra iluminada por unas pocas velas.

Duque se inclino.

—Con vuestro permiso, alteza, tenéis visita.

—¢Tan tarde?

—Fl principe Chimay. ;Os acordais de él? Desea presentarse.

Con una mirada de reproche, Juana le dio a entender que jamas podria olvidarse
de Chimay.

—Lo recibiré con mucho gusto.

Se sentia confiada. Los tiempos habian cambiado. Era reina. No solo era reina
sino que contaba con numerosos y leales seguidores. Se encontraba en su propio pais
y no en Flandes.

—Alteza real.

Ahti estaba, arrodillado delante de ella. Y ya era hora, penso.

—Ah, principe Chimay.
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—Espero encontraros con buena salud.

—Vuestro deseo queda concedido. Mi salud es excelente.

—Os traigo saludos de vuestra hermana Margarita de Saboya.

—Pobre Margarita. La vida no ha sido precisamente amable con ella. Sin
embargo, ha podido criar a mis queridos hijos como si fueran suyos: Leonor, Carlos,
Isabel y Maria. No me permitieron traerlos conmigo.

—EI emperador también os envia saludos.

—Bien. Podréis devolverles los mios. Y también ponerles al corriente de todo lo
que a mi respecta. Estoy segura de que esa tarea 0s complacera enormemente.
Escribir cartas y difundir rumores es casi un pasatiempo nacional en Flandes, si mal
no recuerdo.

Chimay estaba muy sorprendido; sorprendido y decepcionado, pues no era esto lo
que esperaba. Esta Juana era muy distinta de lo que habia imaginado. Tenia buena
memoria y su francés era perfecto. Conservaba su antiguo deje de sarcasmo en la voz,
se daba aires de superioridad y no parecia en absoluto inquieta por su presencia. jEse
maldito Hernan Duque!

—Mi otra grata obligacion es hablaros de vuestros hijos, Carlos y Leonor. Los
espafioles no podian haberles dispensado mejor acogida. En todas partes los han
recibido multitudes jubilosas.

Juana sonri6 y asintio con la cabeza.

—Estoy segura de que asi ha sido.

—FEl emperador Maximiliano, como es natural, ha supervisado que recibieran una
crianza y una educacion excelentes. Ningun elogio que pudiera hacer de vuestros
hijos seria excesivo. Son intachables. Sus tutores dicen que son alumnos modélicos.
Nunca encontraréis a nadie que los supere. Son virtuosos y prudentes, de exquisitos
modales... —No sabia qué decir. La actitud de Juana, que se limitaba a sonreir, lo
sacaba de quicio—. Su mayor deseo es veros y honraros. Y, si tenéis la gentileza de
ordenarme que vaya a buscarlos, lo haré con sumo placer. Estoy seguro de que os
alegrara verlos.

—Chimay, me encantaria ver a mis hijos.

Mientras el principe abandonaba la estancia, Juana le indic6 a Duque que se
acercara.

—¢Qué es todo esto? ¢ Adonde tiene que ir a por mis hijos? ¢Estan en Valladolid
0 aqui, en palacio? ¢Por qué no han venido directamente? ;Son demasiado jovenes
para presentarse por su cuenta? No lo entiendo.

—Han llegado por sorpresa, hace un rato. Y tienen edad suficiente para
presentarse por su cuenta.

—¢A qué vienen entonces tantas tonterias de este odioso personaje? No necesito
que me hablen de ellos cuando estoy a punto de verlos. Ya juzgaré por mi misma,
cuando los vea, si son prudentes, virtuosos y todo lo demas.

Chimay regresé con otras seis personas y comenzé a hacer las presentaciones,
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pero Juana, con un movimiento de la mano, le indicé que se apartara.

Un joven caballero y una joven dama se separaron del grupo y se acercaron a ella,
haciendo tres profundas reverencias cada dos o tres pasos. El caballero se incliné para
besarle la mano, pero Juana se levant6 y lo abrazé con carifio. Recibi6o luego a la
joven con los brazos abiertos, acercandola a su pecho y besandola. Hecho esto,
retrocedi6 para observarlos de pies a cabeza y se fijo en su elegante indumentaria, en
el oro y las joyas. Estudio sus facciones con desesperacion, tratando de relacionarlas
con las caras de una nifia y un nifio de siete y cinco afios.

—De verdad sois mis hijos? —;Era posible?

—Yo soy Carlos y esta es Leonor —respondié Carlos, con mucha dificultad. Un
recuerdo de su querido hermano asalté por un momento a Juana, al ver que su hijo
tenia las mismas trabas para articular las palabras.

—Carlos y Leonor. jQué maravilla oir vuestros nombres! Pero erais tan pequefios
cuando os vi por ultima vez... Erais nifios que jugaban con sus juguetes, y aqui estais,
convertidos en un hombre y una mujer. Es asombroso. ¢ Cuantos afos tenéis ahora?

—Yo diecisiete y Leonor diecinueve. Tengo que decir que hablas un francés
magnifico. No esperaba que lo recordases.

—Hijo mio, nunca olvido nada, y he tenido muchas cosas que recordar, aparte de
la lengua francesa. Pero estais aqui. Es increible. Espero que vuestro viaje haya sido
mejor que los mios, que siempre terminaban con tempestades y naufragios. Dos veces
tuve que refugiarme en Inglaterra. jTantas personas ahogadas y tanto cargamento
valioso barrido por las olas! jUna tragedia!

Leonor contesto, y su respuesta le valié un airado reproche de Carlos, porque no
habia pedido permiso para hablar.

—No ha habido incidentes graves —dijo—, aunque tuvimos algun sobresalto. El
viento nos desvio del rumbo y llegamos a un pueblecito pesquero, en vez de a
Laredo. La milicia en pleno vino a amenazarnos. jImaginate! jNos tomaron por
invasores! Y luego tuvimos que esperar una eternidad, porque se habian llevado
nuestro equipaje a otro puerto.

—FEso es una buena aventura. Pero ¢no habéis perdido nada? Me alegro. Ah, eso
me recuerda... —La charla infantil y el relato de las aventuras hizo que el pasado en
Flandes regresara de golpe, cargado de vivencias desagradables—. Dejemos eso por
ahora. Seguro que queréis retiraros después de un viaje tan largo. He supervisado
personalmente la preparacion de vuestras habitaciones. Veréis que todo es perfecto.
Pero dejadme que vuelva a miraros. Hernan, aqui estan mis hijos, ya adultos.

—FEsperamos quedarnos aqui unos dias, mama —dijo Carlos, cansado de tanta
efusividad.

—Claro. Y ahora querréis descansar. Supongo que tengo que dejaros. Perdonad
las tonterias de vuestra madre.

—Todavia no, mama. —Leonor habia vuelto a hablar sin autorizacion, suplicando
a su hermano, con la mirada, que le permitiera quedarse unos momentos—. ¢No
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podemos ver a nuestra hermana Catalina?

—Claro que si —contesté Juana, sin esperar la opinion de Carlos—. Y pronto
veréis también a vuestro hermano Fernando.

—Ya hemos visto a Fernando —replicé Carlos con frialdad—. Nos despedimos
de él antes de que se marchara a Bruselas.

—:Fernando se ha ido a Bruselas?

—Si, y es lo mejor para él. Ahora estoy yo aqui para ayudarte. El encontrara
mejores ocupaciones en Bruselas.

—:Se ha ido, sin decirme adi6s? —Habian vuelto a arrebatarle a Fernando, esta
vez para enviarlo a un pais hostil, donde viviria rodeado de los enemigos de su
madre. Juana temio6 por su seguridad. Necesitaba saber mas—. Dime quién...

—FEra importante que partiera de inmediato —contest6 Carlos bruscamente.

Catalina se present6 ante el fastuoso grupo.

Leonor estaba muy sorprendida de que su madre y su hermana vistieran de una
manera tan sencilla, tan corriente. Parecian un par de simples campesinas.

Catalina se quedo muda al ver tanto esplendor. Nunca habia visto tantas joyas, y
aun menos repartidas entre solo dos personas. L.os colores de su ropa eran fabulosos.

Leonor penso que Catalina era la nifia mas guapa, y puede que la mas triste, que
habia conocido.

—Catalina, soy tu hermana Leonor, y este es nuestro querido hermano, el rey
Carlos.

—Principe —corrigio Juana.

El atuendo de Catalina, gris y de lo mas sencillo, desperto las sospechas de
Leonor. En ese mismo instante decidio averiguar si su hermana llevaba la vida que
correspondia a una princesa.

—Dime, cielo, ¢qué has hecho hoy?

—Mi sefiora —contesté Catalina, saludando con una reverencia a la hermosa
desconocida—. He recibido mis lecciones. He jugado un rato con Beatriz, mi
compafiera. Luego he mirado como jugaban los nifios en la calle, desde mi ventana.
Juegan a cosas muy bonitas, puestos en corro, y me gustan mucho las canciones que
cantan.

—Y ;vienen a menudo, esos nifios de la calle? —pregunt6 Leonor, haciendo un
esfuerzo para sonreir, pues estaba estremecida.

—S], porque les lanzo monedas. Eso los hace volver.

Catalina no era en realidad una princesa, era un pajarillo enjaulado, y Leonor no
estaba dispuesta a consentirlo. Habia que hacer algo. Empezaria a pensarlo sin
tardanza.

—Es tarde y estoy cansada. Seguiremos hablando mafiana, querida hermana.

—Tenéis que retiraros —dijo Juana, a pesar de que preferia seguir con ellos—. Ya
habra tiempo suficiente para hablar cuando hayais descansado. Buenas noches,
queridos hijos.

www.lectulandia.com - Pagina 188



Los observo mientras se marchaban: dos adultos elegantes y su dulce e inocente
Catalina. Casi le parecia absurdo creer que fueran suyos.

Chimay se abri6 camino para acercarse a ella.

—¢No os habia dicho qué hijos tan perfectos os ha dado Dios? Y Carlos es un rey
inteligente y sabio.

—Principe, no rey.

—Estoy seguro de que os sentis afortunada por la llegada de vuestro hijo.

Juana no entendia a qué se referia Chimay con «afortunada». Que Carlos
estuviera alli era sencillamente lo normal, puesto que como heredero del trono
necesitaba alglin tiempo para conocer su pais, a sus gentes y, lo principal, su idioma.
Se indigno al pensar en que algunos hubieran tardado tanto en comprender dénde
tenia que vivir Carlos y lamenté que no hubiese llegado mucho antes para protegerla
de tantos males. Sin embargo, esos males se habian reparado sin él. Habia disfrutado
de casi dos afios de gozosa libertad sin la ayuda de su hijo.

—Afortunada no seria la palabra que yo escogeria para calificar la llegada de mi
hijo. —Mir6é a Chimay—. Si me siento afortunada, sefior, de haber tenido hijos sanos
y verlos, al cabo de tantos afios, convertidos en adultos sanos. También somos
afortunados de que su azarosa travesia por mar haya concluido sin percances, aunque
tengo el convencimiento de que la realeza nunca se ahoga.

—:Deberia decir, quiza, que os sentis tranquilizada por la llegada de vuestro hijo?
—iQué irritante era aquella mujer!

—Tranquilizada en la medida en que, como acabo de deciros, ha llegado sano y
salvo, aunque haya tardado tantos afios en venir a mi lado. ;Por qué no hablais
directamente, en lugar de emplear esas adivinanzas tan absurdas?

—Quiero decir que debe de ser reconfortante para vos que vuestro hijo por fin
esté en Espafia. Que Dios os haya concedido tantos reinos debe de ser una carga
sumamente ardua para una soberana. Ahora que vuestro hijo esta aqui, ya no tendréis
necesidad de fatigaros con las tareas del gobierno. Ha venido para ofreceros su ayuda.
Os conviene descansar, después de haber pasado momentos tan dificiles. Debéis
saber, por cierto, que las noticias de vuestras penalidades han causado un hondo pesar
a vuestro hijo. Permitid que él se haga cargo de toda la responsabilidad; cuenta con la
sabiduria suficiente y, lo principal, como ya sabéis, con los doctos y excelentes
consejeros de Castilla. De ese modo podréis disfrutar de los placeres de la vida
privada.

Sonaron las campanas de alarma. Su padre le habia ofrecido lo mismo, y después
todo habia cambiado muy deprisa. No tardaron en considerarla una reina retirada. Lo
cierto es que se convirtio en prisionera, o algo peor todavia; la sometieron y obligaron
a obedecer las ordenes de personas de rango muy inferior. Habia sufrido crueles
torturas. ¢ No podia volver a ocurrirle lo mismo?

Eso seria absurdo, razond. ¢Por qué querria su hijo tratarla de ese modo? Los
tiempos habian cambiado. Esos tiempos no podian repetirse jamas. Carlos la
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honraria, como un buen hijo. Ese era su deber ante Dios.

Chimay esper6 la reaccion de Juana, sorprendido de que ella pudiese dudar
después de un discurso tan elocuente. Tenia otros cometidos de los que ocuparse y
queria acabar con este cuanto antes. El asunto con las Cortes seria mas complicado.
Habian aceptado en dar a Carlos el titulo de rey, aunque con ciertas limitaciones,
entre otras, y no precisamente la menor, que Juana siguiera siendo la Unica reina
soberana y el nombre de su hijo apareciese siempre en segundo lugar. Como
consejero mayor, Chimay se veia en el deber de que el nombre de su sefior figurase el
primero en todos los documentos. A fin de cuentas, era el rey.

—Ya discutiré esa cuestion con mi hijo. Lo que decis me parece razonable. Carlos
sera mi fortaleza. Creo que deberia depositar toda mi confianza en él, con la plena
certeza de que sabra servir honradamente a mi pais —dijo Juana, y mir6 a Hernan,
para ver si estaba de acuerdo.

Pero su gobernador no estaba en disposicion de decir nada.

Chimay supo que habia ganado.

—Es una decision muy sabia. Que Dios os conceda muchos afios de paz y
satisfaccion.

Chimay se felicito6 de haber cumplido dos de sus misiones: el principe Fernando
estaba lejos, y Juana se dejaria gobernar con facilidad. Aunque ain quedaba mucho
por hacer, el funeral de Felipe y la situacién de Catalina eran asuntos triviales y de
sencilla solucion. Mas importantes eran las Cortes de Castilla y Aragon; sin embargo,
Chimay confiaba en sus dotes.
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CAPITULO 41

Marta no podia moverse. L.a mafiana del 13 de marzo iba a quedar grabada para

siempre en su corazon, y la acompafiaria hasta la tumba. Se apret6 con un pufio la
zona del pecho donde sentia el dolor y pensd que no faltaba mucho para que la
enterrasen.

—Marta. Marta, ;qué pasa? ;Por qué me haces esperar? —La voz se oy0 primero
en la habitacién contigua, y tras la voz apareci6 Juana.

—Ay, mi sefiora, mi sefiora... —Marta agaché la cabeza, angustiada, mientras se
deshacia en llanto y se frotaba toscamente los ojos enrojecidos y las mejillas humedas
con el dorso de la mano—. No lo entiendo —dijo entre sollozos.

—:Dodnde esta mi hija? —pregunt6 Juana, presa del panico.

—No lo sé, senora.

—:Como que no lo sabes? Deberia estar aqui. El inico camino hasta el corredor
pasa por mis habitaciones. Tiene que estar aqui.

Juana arranco la ropa de la cama.

—iTiene que estar aqui! —grito—. Las personas no desaparecen asi como asi.
iBusca, maldita, busca!

—Por favor, mi sefiora. He buscado en todas partes. Sus dos doncellas de camara
también se han ido.

—Ve a avisar a Hernan Duque.

Marta se recogio las faldas y ech6 a andar como un pato, lo mas deprisa que le
permitian sus viejas piernas.

Juana dio una vuelta por la estancia, fuera de si. Su hija, la mas querida, no estaba
alli, no podia estar alli, porque no habia donde esconderse. El arcon estaba abierto,
pero dentro solamente habia ropa que Maria habia desordenado cuando cundi6 la
alarma.

—ILa ventana, quiza. —Pero vio que estaba cerrada con cerrojo. La abrié para
mirar la calle. No habia nada—. Esto tiene que ser cosa de brujeria. Catalina se ha
evaporado. ;Qué te han hecho, Catalina? —FEI panico le desgarraba el corazon y el
pensamiento.

Empez6 a dar palmadas al dosel de la cama, como si confiara en encontrar a su
hija entre los pliegues. Levanté almohadas y almohadones, como si esperara
descubrirla escondida debajo. De nuevo la buscé en el arcon, de nuevo en la cama y
de nuevo entre los cojines, mientras lloraba:

—Catalina, mi Catalina.

El tapiz era su ultima esperanza, y lo arranco de la pared. Catalina podia estar
detras, para gastarle una broma, aunque sabia que Catalina no le gastaria una broma
asi.

Se le escap6 un alarido.

www.lectulandia.com - Pagina 191



—¢Qué es esto? ;Quién ha hecho esto? jDios mio, alguien ha venido y se la ha
llevado! Dios, te suplico que venga alguien y me explique qué esta pasando! Hernan,
;donde estas? jAlguien tiene que saber algo! jQuiero a mi hija! jQue venga ahora
mismo! ;Me ois? jAlguien tiene que devolvérmela!

Ahogo los alaridos, apretandose contra la cara uno de los vestidos de Catalina.

El nuevo chambelan se presenté de mala gana.

—¢Cual es el motivo de esta angustia, mi sefiora?

—iDios mio, Bertrand, alguien me ha robado a mi hija! —solloz6 Juana.

—:;Robado, mi sefiora? No puedo creer que haya desaparecido. —Su tono
insinuaba que Juana estaba equivocada—. Pero pronto lo averiguaremos.

—Sé que ha desaparecido —grit6 Juana, tirandole de una manga—. Venid, mirad
esto. Alguien ha entrado por este agujero que hay detras del tapiz.

—Pero, mi sefnora, esto es... Esto es...

Era el agujero que €l mismo habia hecho a escondidas, a lo largo de varios dias.
Era el agujero que formaba parte del plan ideado por Carlos en su ultima visita a
Tordesillas. Era el agujero por el que el chambelan habia trepado con sigilo a media
noche. Era el agujero por el que se habia llevado a Catalina y a sus dos doncellas,
para enviarlas a Valladolid, con su hermano, el rey Carlos.

Le habia costado mucho convencer a Catalina. Lo intentdé en primer lugar con
descripciones de riqueza, vestidos bonitos, sirvientes, banquetes y fiestas, pero esto
no sirvié de nada. Solo cuando habl6 de desobediencia al rey y de como caeria sobre
ella la ira de Carlos, Catalina accedié por fin. Habia llorado sin parar por su pobre
madre y habia estado a punto de agotar la paciencia del chambelan, hasta que este le
hizo la promesa fiel de informar a Juana en cuando se despertara. La tarea con las
doncellas habia sido mas sencilla: o acataban o iban a prisién. No necesitaban que
nadie les recordara que desobedecer a un rey era traicion, y el delito de traicion se
castigaba con una pena especial. Una litera las esperaba en el puente, con las damas
de compaiiia de Leonor y un cuerpo de jinetes de la guardia real. Todo habia salido
segun lo planeado.

Lo unico que ahora tenia que hacer Bertrand era interpretar su papel de incrédulo
e indignado.

—Mi sefiora, esto es terrible, inconcebible. Avisaré a Hernan Duque. El tendra
alguna explicacion. —Soltaba una mentira detras de otra, sin ningun empacho—. Ya
he mandado que lo busquen. Vendra enseguida.

Marta volvié con noticias alarmantes.

—No encuentran a Hernan —anuncio desde la puerta, jadeando.

Bertrand sabia que no lo encontrarian, porque el dia anterior, presintiendo una
trampa, Hernan se habia negado a dejar abiertas las puertas de palacio, y por este acto
de insubordinacién lo habian destituido y enviado a un monasterio.

—:No hay sefiales de él? O sea, que la trama se complica —dijo Bertrand,
acariciandose la barbilla.
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—Aqui esta pasando algo malo —solloz6 Juana—. Convocad a todo el mundo.
Dulce Jesus, ayidame a encontrar a mi hija.

—Si me permitis la sugerencia, sefiora, son demasiados para reunirlos aqui.

—Nada de sugerencias, Bertrand. Yo decidiré lo que se hace. Los interrogaré uno
por uno hasta que averigiie la verdad. Tengo que recuperar a mi hija sana y salva.

Juana pregunto a todas y cada una de las personas que trabajaban en el palacio, de la
mas importante a la mas humilde. Exigié informacion, suplicé informacion. Nadie
habia visto ni oido nada. La sacé de quicio lo poco alarmados que parecian. Le
dijeron que tuviera paciencia, que seguramente todo tenia una explicacion, y Juana
monto en colera.

—¢Es que no os dais cuenta de que un ladron ha entrado en la habitacion de mi
hija y se la ha llevado? jComo os atrevéis a quedaros tan tranquilos, sin preocuparos
lo mas minimo por mi Catalina! ;Por qué no emprendéis una investigacion de
inmediato, por qué no la buscais personalmente?

Entonces cay0 en la cuenta. Ya habia ocurrido lo mismo en otra ocasion, cuando
le arrebataron a su pequefio Fernando. Todos estaban al corriente, todos sabian por
qué no se encontraba a Hernan. Nadie tenia la menor duda sobre el paradero de
Catalina, y tampoco la menor intencion de revelarlo. Era la unica explicacion a aquel
comportamiento tan extrafio. ;Quién habia ideado esta vez el plan para atormentarla?

—Os lo advierto: no comeré ni dormiré hasta que vea a Catalina delante de mi.
¢Me ois? —vociferd, y para recalcar su determinacion repiti6 la amenaza varias
veces, lanzando fuentes, cuencos y todo lo que encontr6 a mano.

—Alteza —dijo Bertrand, esquivando los proyectiles—, me presentaré
personalmente ante el rey en vuestro nombre. El enviard emisarios a todas las
ciudades y puertos del pais. No temais: encontrara a Catalina y hara que vuelva con
vos. —Confiaba en calmarla por el momento con estas nuevas mentiras.

Ni una sola gota de agua paso por los labios de Juana en varios dias y tampoco
probo un solo bocado de la comida que le llevaban. Se neg6 a lavarse y a cambiarse
de ropa. Se negd a acostarse y a dormir. Estrell6 contra las paredes y el suelo
cuencos, fuentes, aguamaniles y jarras. Marta no se separ6 de su lado, esperando,
rezando y tratando de procurarle un poco de consuelo.

Bertrand, que hasta entonces no habia hecho el mas minimo intento de dar parte
al rey, no se atrevio a aplazarlo por mas tiempo; estaba preocupado y escribié a su
sefior. En cuestion de unas horas, Carlos llegaba al palacio, con Catalina.

Carlos esper6 a su madre en el gran salon, para ahorrarse la incomodidad de
celebrar la entrevista en las habitaciones de la reina, donde ella tendria ventaja. Se
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sentia mucho mas seguro en esta camara, sentado en su imponente trono.

Juana no habia perdido ni un segundo. En cuanto le anunciaron la llegada de
Carlos, fue corriendo a su encuentro.

Y lo desafio:

—c:Donde esta?

—Mi sefiora, traigo buenas noticias de tu hija.

—He preguntado donde esta —bramo Juana.

Carlos se acobardo.

—La he traido conmigo. Créeme que ha sido una tremenda equivocacion. Es obra
de algunos miembros de mi corte que me han acompanado desde Bruselas. Fueron
ellos, me temo, quienes ordenaron su secuestro. Lo hicieron por compasion. No les
gustaba como se ha criado, sin nadie de su edad, pasando tanto tiempo a solas, en esa
habitacion tan pequefia, sin poder salir a pasear o montar a caballo. Pensaron que
merecia una corte en consonancia con su posicion.

—iMentiras, mentiras, mentiras! jBurdas mentiras, y lo sabes! Aunque asi fuera,
¢la respuesta de tus cortesanos a esa situacion que describes es secuestrarla? Dime
por qué no me la devolviste inmediatamente, en el mismo instante en que te la
entregaron. Tenias que figurarte mi preocupacioén, y sin embargo, la has retenido. Es
una tela de burdas mentiras, y ¢esperas que yo...?

—No tiene importancia, porque no volvera a ocurrir. Estaba enfadado, porque la
situacion de mi hermana se habia convertido en la comidilla de la corte, y... —
Comprendio que otra endeble mentira no serviria para convencerla—. Sin embargo,
he decidido que cuente con una corte idonea aqui.

—iQué amable de tu parte! Eso es lo que deberias haber hecho desde el principio.
No habia ninguna necesidad de robarme a mi hija. ;Como has podido ser tan cruel?
¢Es que nadie se ha parado a pensar en mis sentimientos? ;INo te has parado a pensar
en el tormento que esto suponia para mi, en la angustia que me has hecho sufrir
durante dias? ¢O si? Hasta un idiota habria reparado en la falsedad de tus palabras, y,
créeme, Carlos, que yo no soy idiota.

Carlos hizo como si no la oyese.

—He traido una corte de doscientas personas; sera suficiente para ti y Catalina.

—Sabes perfectamente que no me gustan las cortes numerosas.

—Lo hago por Catalina, y te aconsejo que lo aceptes, si quieres que se quede aqui
contigo.

—No tengo alternativa frente a esa amenaza —contesté Juana. Sabia que no
podria soportar la vida si perdia a su hija, pues era su tnico consuelo.

—Y también aceptaras que Catalina disponga de sus propias habitaciones, a cierta
distancia de las tuyas, y de libertad para entrar y salir cuando le plazca, sin ti.
También estara rodeada de nifios, de damas y pajes.

—Nunca le he impedido... He tenido que ser muy cauta, para que nadie intentara
llevarsela... tal como ha sucedido. ;Coémo sé que puedo confiar en ti y en tus
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perversos compatriotas? Tienes que jurarme que Catalina siempre estara a salvo,
incluso cuando yo no esté con ella.

—Mama, me ofende que no confies en mi, tu hijo. Por supuesto que estara a
salvo. De todos modos, insisto en que debe salir a respirar el aire puro del campo.

—Eso ya lo hacemos juntas. Salimos muy a menudo, con Hernan Duque. Pero si
Catalina quiere salir sin mi, aunque no estoy segura de que tenga edad suficiente, y tu
nos garantizas su seguridad, entonces podremos organizarlo. Hablaré con Hernan.

—F1 ya no gobierna esta casa. He comprendido que no es de fiar.

—¢Como puedes decir eso, cuando ha sido él quien, desde hace dos afios...?

—Basta —dijo Carlos. No tenia intencion de dar mas explicaciones—. He
designado al marqués de Denia. Es el nuevo gobernador y administrador del palacio.
También le he otorgado plenos poderes sobre la ciudad de Tordesillas.

—FEso es completamente superfluo. La ciudad ya tiene un capitan y un
magistrado.

—Denia recibira instrucciones directas de mi, para el palacio y para la ciudad. Es
lo mejor. Viviras comodamente con tu corte, como corresponde a mi honorable
madre, sin preocuparte de nada mas que de los placeres que desees.

Chimay le habia asegurado que de este modo cumplia al pie de la letra las 6érdenes
de las Cortes de Castilla y ofrecia a su madre una residencia mas que digna de una
reina. Por otro lado, aislando la ciudad del resto de Castilla y convirtiéndola en su
dominio privado, se aseguraba de que cualquier noticia sobre la reina que pudiese
llegar de Tordesillas procederia de una tnica fuente: Denia.

Carlos dio unas palmadas.

—Bueno, aqui esta la nueva princesa Catalina.

Catalina entr6 despacio, avergonzada con su vestido de raso lila con ribetes
dorados.

—Mama, he vuelto contigo. No queria hacerte dafio. Siento mucho que hayas
sufrido tanto. Me mintieron y me obligaron a obedecer. No tuve eleccion. Pero estoy
aqui y te prometo quedarme para siempre.

—No ha sido culpa tuya, tesoro mio. La culpa es unicamente de quienes te
engafiaron y te alejaron de mi.

Carlos no presto atencion al reproche de su madre.

—Mi trabajo ha concluido —dijo—. Tengo asuntos importantes que atender. Te
dejo en las manos expertas y seguras del marqués.

Juana abrazo¢ a Catalina. Su hija habia regresado.

—Entonces, tendremos una corte de doscientos miembros. Parece emocionante.
Podremos hacer incluso mas cosas de las que haciamos con Hernan. Ojala supiera por
qué lo han destituido. Pero ven, tenemos que ir con Marta. Esta situacion le ha
afectado mucho a la salud.
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Juana echo6 a andar deprisa por el corredor, escuchando solo a medias los comentarios
de Catalina sobre el esplendor de la corte de Carlos y los preparativos de Leonor, que
estaba a punto de marcharse a Portugal para casarse con el rey Emanuel.

—La ultima noticia que tuve de Emanuel es que estaba casado con mi hermana
Maria —dijo Juana, cifiéndose a los hechos.

—La tia Maria murié hace tiempo, mama.

—¢Ves como nadie me cuenta nada?

Entraron en las habitaciones de Juana, llamando a la fiel Maria. Al principio solo
vieron un bulto de ropa en el suelo.

—Dios mio, no. Catalina, ve a avisar a mi médico.

Una voz muy débil sali6 del bulto.

—No, dejadme ver a esta dulce nifa.

Le pusieron unos almohadones debajo de la cabeza, y Juana la cogi6 de las
manos.

—Marta, querida amiga, ;qué te ocurre?

—Nada, pasara enseguida. Tengo punzadas desde hace unos dias. Pero aqui esta
nuestra Catalina, que ha vuelto sana y salva. Dios ha escuchado mis oraciones.
Espero que escuche también las demas y castigue a quienes han tenido la maldad de
hacer una cosa asl.

Jadeando y contrayendo el rostro de dolor, Marta solt6 las manos de la reina para
apretarse el pecho. La devota amiga y confidente de Juana esbozé luego una leve
sonrisa y murio en silencio.
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CAPITULO 42

*
— fn verdad que sois capaz de poner a prueba la paciencia de un santo! —el

marqués de Denia, un hombre delgado y de aspecto resentido, cerr6 de golpe la
puerta por la que acababa de entrar, se cruzé de brazos y lanz6 a Juana una mirada
furibunda.

—¢Y qué sabéis vos de los santos y su paciencia? Muy poco, por no decir nada,
marqués. Pero no hay ningiin motivo para tanto alboroto. Simplemente os he llamado
como en otras ocasiones, tantas que ya he perdido la cuenta, para que me acompafiéis
al convento. ¢Quiza esta vez tengais la amabilidad de complacerme? Por favor, no
volvais a poner la pobre excusa del mal tiempo, porque hace un dia espléndido.

Juana se acerco a la ventana y mir6 a las criadas de la cocina, atareadas en ese
momento en arrojar los desperdicios a un monton de basura que no paraba de crecer.
Incluso esta imagen era preferible a la de su «carcelero».

Habian pasado dos afios desde que Denia sustituyé a Hernan Duque. Lejos de
tener su propia corte, una vez mas recluyeron a Juana en las habitaciones de la parte
de atras del palacio, donde vivia practicamente aislada. Era cierto que Catalina
disfrutaba ahora de una vida mejor. Contaba entre sus cortesanos con jovenes pajes y
damas de compaifiia. Habia banquetes, bailes y paseos a caballo por el campo, y todo
esto se lo contaba alegremente a su madre cuando le permitian verla.

Juana no gozaba de un solo privilegio; es mas, no tenia libertad. No se daban
razones ni explicaciones.

Se habia vestido para salir, con manto y capucha, animada por la sensacion de que
aquel era un dia muy especial. Llevaba también un vestido limpio y recién planchado.

Sin disimular su contrariedad, Denia contesto:

—¢:Cuantas veces tengo que deciros que soy yo, no vos, quien decide si podéis
salir de palacio? Hoy no iréis a ninguna parte.

—FEntonces, os ordeno que vengan los nobles, en cuanto les sea posible, para que
vean el trato que recibo. Quiero que presencien con sus propios 0jos que me tenéis
aqui prisionera. —Una y otra vez habia exigido la presencia de los nobles, de alguno
de ellos, sin conseguirlo hasta el momento.

—No es de su incumbencia —replico bruscamente Denia—. Ellos no pueden
hacer nada por vos. Estoy cansado de repetirme, pero os recuerdo una vez mas que
sigo ordenes de vuestro padre, y los nobles no son quiénes para cuestionar su
autoridad.

Juana arrugo la frente, desconcertada, y se esforzo para mirar a Denia y buscar en
su rostro una posible aclaracion, alguna pista que diera sentido a lo que acababa de
decirle. Lamenté que Marta no estuviera con ella para confirmarle que el rey
Fernando habia muerto.

—¢:Otra vez decis que son ordenes de mi padre?
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—Si tengo que repetirlo: si, lo son.

—Marqués, los dos sabemos que mi padre murié hace tiempo.

—No es cierto. Vuestro padre vive. Esa es la verdad.

—Mi hijo Carlos vino aqui porque...

—Porque —Ila interrumpio Denia, deseando terminar de una vez por todas con
aquella sarta de mentiras— queria interceder por vos personalmente. Deseaba abogar
por vos ante vuestro padre.

—Y ;donde esta mi hijo ahora? —pregunto Juana, tratando de comprender.

—Vuestro hijo esta en Aragon. Pero no entiendo por qué perdemos el tiempo
hablando de estas cosas. He tenido que dejar mi trabajo, correspondencia importante,
para venir a veros.

—Volved entonces a vuestra tarea, marqués, y, de paso —haciendo un esfuerzo
supremo para combatir su desanimo, se quit6 el manto y la capucha, aunque no los
soltd de las manos, por si aun quedaba alguna posibilidad de que Denia cambiase de
opinion en el ultimo momento—, escribid a mi hijo y hacedle saber que su madre, la
reina, insiste en que €l o alguno de sus representantes vengan a... A... —;A qué?, se
pregunto.

—ILa razoén por la que estoy aqui, la razon por la que he tenido que desatender mi
trabajo no tiene nada que ver con vuestras salidas y tampoco con el trato que recibis.
He venido por vuestra conducta con los sirvientes. Se han quejado.

Juana lo mir6 con incredulidad.

—iEn la vida he oido cosa igual! Los sirvientes quejandose de su sefiora. ; Qué es
esto? —FEra todo muy complicado. Primero la confusion sobre su padre y ahora esta
exigencia de rendir cuentas a sus vasallos.

—Os habéis conducido de una manera vergonzosa. Os habéis atrevido a lanzarles
platos.

—¢Como que me he atrevido? ;Quién se ha «atrevido» a cuestionar mis actos?

—Deberiais avergonzaros mil veces. Me imagino lo que diria vuestra madre si lo
supiera. Ella jamas se habria rebajado de esa manera.

—Marqués, mi madre disfrutaba del lujo de vivir rodeada de servidores de su
propia eleccion. A mi se me niega. Tengo que soportar a los que vos me imponéis. Es
su conducta la que deberiais cuestionar. —Su voz se volvié mas fuerte y aspera.
Estaba furiosa por tener que justificarse—. Son insolentes y se niegan a obedecer la
mas sencilla peticion. Me hablan como si fueran mis iguales. Me dan la espalda y me
ignoran cuando no quieren escucharme. Tengo todo el derecho a estar enfadada.
Ademas, pregunto, ¢por qué tengo que daros explicaciones? Parece que todo el
mundo ha olvidado que soy la reina.

—FEn ese caso, sera mejor que empecéis a comportaros Como una reina cuanto
antes.

Juana hizo un esfuerzo inmenso por dominar su ira. Decidi6 probar una tactica
distinta.
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—Hay una manera muy sencilla de resolver la situaciéon —dijo. Sonri6 y habld
con voz suave y aduladora—. Permitiréis que cuente con una sirviente de mi
eleccion, para sustituir a la irreemplazable Marta. Me acompafiaréis al convento de
vez en cuando y sobre todo esta semana, por ser Semana Santa. Con estos dos
pequefios favores, marqués, enseguida veréis lo contenta y amigable que puedo ser.
La vida sera mucho mas facil para todos nosotros.

Pero ninguna de sus peticiones era aceptable. Denia habia tenido que despedir a
todos los criados elegidos por Hernan Duque, porque chismorreaban en la ciudad
cuando iban a visitar a sus familias. Tal como habia informado al rey Carlos en una
carta: ... hablaban de cosas de las que no debian y contaban cuentos que no deberian
salir del palacio. También los habian acusado de llevar a la reina noticias del mundo
exterior, mientras él hacia cuanto estaba en su mano para mantenerla en la ignorancia.

En cuanto a permitir que Juana visitara el convento de Santa Clara, eso estaba
fuera de lugar. Se encontraria con gente de la ciudad y ¢quién sabia lo que podia decir
o hacer? Ya habia demasiadas sospechas en Tordesillas sobre las circunstancias que
rodeaban a la reina y su aparente reclusion forzosa, y era a Denia a quien acusaban de
tenerla prisionera. La presencia de Juana quiza lograra disipar estas creencias, pero el
riesgo era demasiado grande.

—Sabéis que no puedo hacer nada mas que obedecer las o6rdenes de vuestro
padre, hasta que €l decida venir o responda a alguna de mis peticiones por escrito...
—En su afan por engafiarla habia magnificado la mentira.

—Entonces, escribid a mi padre —dijo Juana, en el mismo tono amable y suave
—. Decidle que quiero salir de este lugar donde se me ha encerrado como a una
prisionera y no se me permite ver a nadie. Decidle que quiero ir a Valladolid y
reunirme con los nobles, para que me aconsejen y me pongan al corriente de lo que
sucede.

—Escribid vos, jes vuestro padre! —vocifer6 Denia.

—~Os lo ordeno, marqueés.

Denia cambio de tema.

—0Os agradara saber que, desde hoy mismo, voy a permitir que instalen un altar
en el corredor.

—Me abruma vuestra amabilidad. Vais a permitirme que salga un rato de mi
habitacion para oir misa en el pasillo. Y ¢me daréis dinero para la limosna? Seria un
gesto espléndido de vuestra parte. ¢ Necesito recordaros que es de mi dinero del que
hablo?

—iPor el amor de Dios! —protestd el marqués—. jEstoy cansado de estas
continuas quejas! —BuscO el monedero, sac6 unas monedas y las lanzo sobre la
mesa.

—Quiero hablar con mi tesorero sobre mi dinero.

—No se os permite. Asunto concluido. Ya he perdido demasiado tiempo, y mi
tiempo es muy valioso. Deberia estar ocupandome de cuestiones importantes.

www.lectulandia.com - Pagina 199



—Quiero ver a Catalina.

—iEso es absurdo! Ya os he dicho que esta a salvo y esta bien. Seguro que la ois
desde aqui, y también a sus cortesanos. Que vuestro padre se haya llevado a Flandes a
vuestro hijo Fernando no significa que vaya a robaros a vuestra hija. Le diré que
venga a veros cuando tenga tiempo.

—Y ¢qué hay de mi dolor de muelas? ;Cuanto mas tengo que soportarlo? ;Os
estais ocupando de eso? —Juana se desprecio, consciente de que parecia cada vez
mas infantil con aquellos intentos para que se le concediera al menos una de sus
peticiones.

—Dios santo. A todo el mundo le duelen las muelas —dijo Denia, por encima del
hombro, cuando ya se retiraba.

Juana se quedo sola, sin moverse del sitio y sin soltar el manto y la capucha hasta
pasado un rato.

—Puede que hayas ganado esta batalla —dijo por fin, levantando la barbilla a la
puerta cerrada, con gesto desafiante—, pero la guerra atin no ha terminado.

El marqués regreso a su escritorio, envuelto en su lujosa tunica forrada de piel y
en su importante funciéon como tnico representante en Tordesillas de su sefior, el rey
Carlos I de Espaiia, el sacro emperador romano Carlos V. Tenia que escribir todas las
cartas de su pufio y letra, y normalmente en codigo secreto.

Repasd las pocas lineas que habia redactado antes de visitar a Juana. «En
Valladolid y Medina, como en otros lugares, todo el mundo dice que la reina esta
prisionera, y hay quienes piensan en liberarla y llevarla a Valladolid. Ella, como es
natural, no cesa de quejarse... —Hundi6 la péfiola en el tintero y prosiguio—: Me he
visto interrumpido por una llamada de ella. Quiere que escriba a su padre de
inmediato (le he repetido que debe seguir aqui, por voluntad de su padre, y que nada
puede hacerse sin que €l lo autorice). No deja de preguntar por Catalina y teme que su
padre pueda raptarla. Me pide dinero desde hace tanto tiempo que hoy por fin le he
dado unas monedas. Con eso se tranquilizara de momento. He decidido permitirle
que oiga misa en el corredor, pues lleva meses protestando y despotricando con un
lenguaje atroz, y me he visto en la obligacion de acceder. Esto no significa que no
pueda negarle este privilegio en el futuro, como forma de castigo, si fuera menester.
Hoy, ademas de airada, ha dado muestras de su astucia. En cierto momento ha
logrado desarmarme, y casi me he visto tentado a permitirle una salida. Lo cierto es
que tengo que armarme de ingenio, pues puede llegar a ser muy lista. En la ciudad se
dice, cada vez mas y en voz cada vez mas alta, que la tengo prisionera. Tal vez
debierais considerar la situacion».

Firmo, espolvore¢ la tinta con arena, dobl6 y sello la carta antes de reclinarse en
el asiento, complacido con su trabajo de aquella mafiana.
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CAPITULO 43

'.ﬂna, los franceses probablemente dirian que esto es un déja vu —dijo Juana,

mientras torcia la boca y negaba con la cabeza.

Ana, la malhumorada sirvienta, una mujer de mediana edad rechazada por la
marquesa de Denia como doncella propia, dio los tltimos toques al vestido de Juana.

—Disculpad? —pregunto, cortando la hebra y alisando el corpifio por el lado
que habia terminado de coser.

—Nada, nada; solo un sinfin de pensamientos —suspir6 Juana, que no queria
reconocer que algunos de ellos la asustaban.

Prendieron los broches de piedras preciosas a intervalos regulares en la parte
visible de las mangas de la camisa antes de ponerle las propias mangas con cuidado y
ahuecarlas entre los broches. La unica joya que lucia, aparte de estos, era el rubi que
le habia regalado su madre, con su cadena de oro.

Juana toco los broches y el collar, y acaricio a continuacion el ribete de oro de la
capucha. Las palabras se le escaparon de repente:

—Tengo miedo. No me atrevo a pensar que esto vaya a ocurrir. Me he preparado
demasiadas veces para...

La marquesa de Denia llegaba entre un frufri de suntuosos brocados.

—Mi marido, el marqués, esta esperando. ;Todavia no estais preparada? Daos
prisa.

Juana se mordio la lengua, en lugar de vengarse con algiin comentario sarcastico.
No queria dar pie a una confrontacion y tampoco ser la culpable de estropear lo que
aun podia ser un dia de gratas sorpresas. Estaba decidida a que fuese un dia especial.
Asombrosamente, al cabo de tanto tiempo, alguien habia venido a visitarla.

Se estudi6 en el espejo. Fue una mujer mayor la que le devolvié la mirada. Tenia
cuarenta y dos afios, y el ultimo se habia cobrado un alto precio. El pelo, que
asomaba por debajo del borde de la capucha, era casi gris y habia perdido el brillo por
completo. Tenia arrugas profundas en la frente y las mejillas. Los ojos estaban llenos
de sospecha y recelo; los labios, caidos, en un gesto de rabia y amargura.

Juana le habl6 a su imagen:

—Denia debe de creer que la ocasién es importante, para permitirme que luzca mi
mejor vestido y reciba una visita; una visita, por fin. Ah, tengo mucho que decir y
preguntar. Aunque podria tratarse de algo malo, incluso peor que nunca. O quiza sean
noticias tragicas. No, eso no lo creo: a Denia le habria encantado darmelas
personalmente.

La marquesa empez0 a taconear con impaciencia, tentando a Juana a detenerse
unos instantes mas a contemplar su aspecto y hacerse sus preguntas.

Toco el rubi que llevaba en el pecho y que tenia por su talisman, buscando que le
infundiera valor.
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—Estoy preparada —dijo.

La marquesa decidi6 no esperar mas, y ya habia desaparecido. Los dias en que
aun tenia la deferencia de esperar a su reina o inclinarse a su paso habian quedado
atras. Juana ech6 a andar despacio, disfrutando del lujo de las faldas, amplias y
pesadas, saboreando la sencilla libertad de pasear por el corredor sin vigilancia,
sabiendo que nadie la arrastraria por la fuerza para llevarla de nuevo su habitacion.
Por fin estaba haciendo algo que le habian negado desde hacia mucho tiempo:
jcuanto?

A veces, atraida por la musica y la risa o las voces felices que llegaban del gran
salon, Juana habia corrido por esas mismas baldosas, desesperada por ver a Catalina y
su corte de jovenes cortesanos bailando. Cuando la suerte estaba de su parte,
conseguia ver a las parejas, formadas en fila y vestidas con espléndidos colores, que
marcaban majestuosamente los pasos de una pavana; o, mejor aun, veia a su hija
interpretar una gallarda con su pareja de baile, ejecutando los pasos rapidos con pies
delicados, ligera como una pluma. Pero siempre la descubrian y la llevaban a
empujones a su habitacion. De todos modos, estas imagenes de su hermosa hija eran
un tesoro que la ayudaba a soportar en los dias siguientes el trato cruel y las magras
raciones de pan y agua, y también seguian con ella cuando la interminable sucesion
de los dias en soledad se volvia casi insoportable.

Pero incluso en este momento, mientras saboreaba la libertad, el miedo, que
nunca estaba demasiado lejos, amenazaba con invadirla. Quienquiera que viniese a
visitarla, venia unicamente para mofarse de ella y ridiculizarla. Alguna intencién
perversa tenia el marqués para haberla obligado a vestirse asi, de eso no cabia la
menor duda. Su régimen habitual ya no le bastaba y buscaba otro modo de diversion.

Apret6 el rubi, su talisman.

—Buen Dios, no sé cuanto mas tormento puedo resistir.

Un arzobispo y su pequefia corte de clérigos la esperaban en el salon con el
marqués y la marquesa, acompafiados de todo su séquito.

Todos saludaron con una profunda reverencia, y el arzobispo se acercé a
continuacion para arrodillarse delante de ella.

—Alteza real —dijo, con voz grave y meliflua. Y se inclin6 para besar la mano de
Juana.

—Por favor, levantaos, arzobispo. —Estaba nerviosa con aquella exhibicién de
respeto y mir0 alrededor con inquietud—. Veo, por vuestras vestiduras —dijo, con
una voz ridicula, demasiado alta—, que sois un arzobispo. —Se enfadé consigo
misma por decir semejante estupidez.

—Soy el arzobispo de Granada. El regente, Adriano de Utrecht, me envia a
Castilla con este Consejo de Estado —dijo, sefialando a su séquito— para rogar una
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audiencia.

Adriano de Utrecht. Si, conocia ese nombre, pero ;como es que era el regente? Y
¢hablaba el arzobispo de una audiencia con ella?

—Tal vez esté algo sorda. Os pido, por favor, que repitais lo que habéis dicho.

—Venimos a rogar audiencia, en nombre del regente, mi sefiora.

Juana cerrd los ojos para sopesar estas palabras. Venian a rogar audiencia con
ella. Era ella la que rogaba audiencias desde hacia afios y afios. No tenia sentido. Sin
embargo, alguien solicitaba ser escuchado y por tanto no habia tiempo que perder,
tenia que decir algo. Habia errores que reparar, pero debia actuar con cautela y no
hacerse demasiadas ilusiones.

—Alteza —la voz de Denia interrumpi6 sus reflexiones—. El protocolo de una
audiencia real exige que el Consejo esté sentado. Pediré unas sillas en vuestro
nombre.

—Marqués —replicd Juana con frialdad—, os recuerdo que el protocolo exige
una silla para el arzobispo y bancos para los consejeros. Siempre se ha hecho asi,
desde los tiempos de la reina Isabel la Catolica, que Dios guarde en su gloria.

Cuando se dirigia al trono, con aire digno y solemne, le hizo gracia que alguien
hubiese logrado encontrar el dosel con su escudo de armas y, por unos instantes,
acaricio la improbable posibilidad de que Denia lo hubiese guardado a buen recaudo
para un momento como aquel.

Sonrid, disfrutando de la actuacién, y se sinti6 como en un suefio en el que era
actora y espectadora al mismo tiempo.

—Mi sefiora —el obispo estaba inquieto por empezar—, Castilla esta en riesgo y
venimos a rogaros, como reina, que firméis este decreto, para sofocar la peligrosa
revuelta que cobra fuerza por momentos. Bastaria con que estamparais vuestra firma
aqui —hizo una sefial, indicando que le llevaran el documento—; eso nos facilitaria
mucho la tarea. No hay tiempo que perder.

—No puedo. Debéis pedirle a mi padre que firme el edicto: su palabra tendra
mucho mas peso que la mia —fue su respuesta.

El arzobispo, que estaba a punto de presentar el documento a Juana, no supo qué
hacer. Denia le habia explicado que estaba loca, pero si la trataban como a una reina y
representaban la farsa de que esta audiencia real era un procedimiento normal y
corriente, no habria contratiempos, ella firmaria la orden y él podria retirarse.

Aunque estaban hablando de recabar la firma de un difunto, y eso era sin duda un
indicio de locura, el arzobispo debia encontrar el modo de que Juana comprendiese
que su padre habia muerto y solo ella tenia poder para emitir un edicto. Necesitaba su
firma.

—Mi sefiora, tengo el triste deber y el enorme pesar de recordaros que vuestro
padre falleci6 hace alguin tiempo.

—No puede ser. Denia os dira que atn vive. Asi me lo ha dicho en numerosas
ocasiones.
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Todas las miradas se volvieron a Denia. El marqués se inclind y sonrié con
benevolencia.

—Es cierto que os lo he dicho. Creia que asi sosegaria vuestro espiritu.

—No es asi como yo lo recuerdo en absoluto. Y me sorprende que alguna vez os
haya preocupado mi bienestar. Pero dejemos eso. Si, como decis, mi padre esta
muerto, entonces el obispo debe acudir al principe.

—No es al principe Fernando a quien necesitamos —replico el prelado.

—Evidentemente, no hablo de Fernando —fue la airada respuesta de Juana,
enfadada porque todos parecian empefiados en confundirla—. Me refiero al principe
Carlos.

—Disculpad el malentendido. Es que Carlos, vuestro hijo, es nuestro rey, no un
principe.

Juana los mir6 alternativamente, intentando recordar si deberia saber todo esto.
Estaba convencida de que seguia siendo la reina, y por tanto, tenia que haber un
principe. Y ¢no habia ido el principe a ver a su padre, para interceder por ella; o de
verdad su padre habia muerto?

El arzobispo continuo:

—FEl rey Carlos esta en Austria, mi sefiora, desde que muri6 su abuelo, el
emperador Maximiliano, que en paz descanse.

—Marqués, tenemos que hablar. —Juana estaba sumida en un tumulto de dudas.
¢Donde estaba la verdad?—. Creo que me habéis engafiado desde hace tiempo.
Ahora, en presencia de estos caballeros, quiero que habléis con franqueza. En primer
lugar, ;esta muerto mi padre, y asi lo jurais?

—Vuestro padre esta muerto. Yo mismo acompafié sus restos mortales para darles
sepultura junto a los de vuestra madre. —Inclin6 la cabeza y suspiro.

Su actitud servil repugné a Juana. jCuanto lo despreciaba! Pero tenia que
concentrarse.

—¢Cuando murio?

—Hace cuatro afios, sefora.

—Y el emperador Maximiliano, ;también ha muerto?

—También, tristemente. El rey Carlos ha sido elegido emperador del Sacro
Imperio Romano.

—¢Cuando muri6 Maximiliano?

—El afio pasado, sefiora.

—Sin embargo, marqués —se le atragantaron las palabras, en la impaciencia por
confrontar publicamente a su torturador con las infamias que habia cometido—,
durante afios habéis tratado de persuadirme continuamente para que escribiese a dos
hombres muertos, a mi padre y al emperador. ;Por qué me habéis engafiado con esa
crueldad?

No se oia un solo ruido, nadie hizo el mas leve movimiento, todas las miradas se
habian posado en Denia. El arzobispo y sus consejeros esperaban en silencio. La
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vergilienza se palpaba en el ambiente como un calor sofocante, como el sol de agosto
en las llanuras que rodeaban la ciudad, como el denso y plomizo bochorno que
precede a la tormenta.

—No os he engafiado. Os aseguro que solamente buscaba distraer vuestra
atencion.

—Buscabais impedirme que exigiera justicia, marqués. —Se volvid a los demas,
temblando de ira, y trat6 de explicarse—. Creedme, arzobispo, si os digo que todo lo
que estoy viendo y oyendo aqui es como una extrafia pesadilla. Tiene que serlo... Ah,
han pasado tantos afios que he perdido la cuenta. Da igual. Fue en Flandes, hace
mucho tiempo, donde empez6 todo. Fue alli donde empezaron a mentirme, y desde
entonces he vivido rodeada de embusteros. Nadie me ha contado la verdad. Y ahi
tenéis al mayor mentiroso de todos: ese hombre. —Sefialé a Denia con un dedo largo
y delgado, sin apartar la mirada del arzobispo—. A lo largo de todos estos afios he
sufrido malos tratos, pero tampoco en esto hay nadie que supere al marqués. Ha
demostrado ser un maestro en el engafo y la crueldad.

Aunque la situacion era de lo mas inquietante y tal vez precisara una
investigacion, el arzobispo queria volver a su urgente cometido antes de perderse por
completo en aquel lodazal que no tenia atribuciones para resolver.

Juana hizo un esfuerzo desesperado para aclarar sus ideas y sacar el mayor
provecho de la audiencia mientras durase, pues bien podia ser que nunca hubiese otra.
Necesitaba concentrarse.

—MIi sefior, decidme una vez mas el motivo por el que habéis venido.

—Hay una revolucion en Castilla. Vivimos tiempos muy peligrosos.

—Ya lo recuerdo. Y queréis que firme un real decreto para sofocar la rebelién.

El obispo y sus acompafantes elevaron al cielo una oracion de gracias. Las aguas
volvian a su cauce; casi habian conseguido cumplir su misién. Una vez mas se pidi6
el documento y se le ofreci6 a Juana.

Juana lo mir6 unos instantes antes de desplegarlo.

—Caballeros, debéis saber que durante afios no se me ha permitido siquiera dar la
orden de que abriesen la puerta de mi habitacion. Asi pues, debe pareceros tan ironico
como a mi que ahora se me pida que ordene a miles de hombres que depongan las
armas. Antes de que respondais, tengo algo mas que afadir, y el marqués lo sabe muy
bien. Llevo afios pidiéndole que escribiese a los nobles o a algin miembro de las
Cortes, para rogarles que me visitaran y me pusieran al corriente de lo que estaba
ocurriendo en mi querido pais. El marqués siempre respondia a mis peticiones con
excusas, cuando no se negaba directamente. Los nobles, me decia, no estaban aqui,
estaban enfermos, demasiado ocupados, se encontraban con el rey, habia una
epidemia. Por eso no tengo la menor idea de cual pueda ser este peligro al que os
referis ni quiénes sus responsables. Decis que no hay tiempo que perder y yo tengo
mucho que aprender. Pongamonos a la tarea de inmediato.

Denia se enfurecio. Su plan habia fracasado estrepitosamente. Pensaba complacer
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a Juana, vestirla para la ocasion, permitir que se sentara en el trono, que
experimentase el poder de firmar un decreto importante y llevarla de nuevo a sus
habitaciones. En lugar de esto, ella lo estaba dejando en ridiculo y presentandolo
como un villano. ;Cémo se atrevia!

El arzobispo estaba incomodo. Esperaba que el tramite fuera sencillo. Le habian
hecho creer que, por su estado animico, Juana firmaria cualquier documento que le
pusieran delante. Sin embargo, acababa de pisar y agitar un avispero; y la cosa no
terminaba ahi, ya que ahora se veia obligado a dar explicaciones y revelarlo todo.
Tenia que escoger las palabras con cuidado, pues la reina habia dado muestras de que,
probablemente, era capaz de comprender la situacion.

—Sefiora, desde hace algtin tiempo ha habido pequefias desavenencias entre la
gente de Espafia y los cortesanos que acompafiaron al rey Carlos cuando vino de
Flandes.

—Supongo que son mas que pequefias desavenencias, sobre todo si los flamencos
ocupan puestos importantes en el gobierno.

—Vuestro hijo necesita rodearse de personas de su maxima confianza.

—¢Como Chimay? —FEra un nombre del que no se habia acordado desde hacia
tiempo.

—Y su canciller de Brujas, monsieur Salvagio, y el sobrino de Chimay, el
arzobispo de Toledo.

Juana agrando los ojos, sin dar crédito. Una vez mas se desobedecia todo lo que
su madre habia expresado en sus ultimas voluntades.

—Basta. No citéis mas nombres. Habladme mejor de los errores que han
cometido esas personas para causar tanto malestar en mi pais.

—Ningun error, sefiora. Se han limitado a actuar como cualquier consejero de un
soberano. Han aplicado impuestos y exigido dinero para costear el mantenimiento de
la casa real, su servidumbre, el ejército y sus oficiales.

—Eso no es suficiente para suscitar una rebelién entre mis compatriotas, a menos,
claro, que las sumas fueran excesivas.

El arzobispo decidi6é no responder a esto.

—También caus6 gran malestar el nombramiento de Adriano de Utrecht para el
cargo de regente —dijo.

—:Por qué iba a provocar esta designacion mas resentimiento que otras?

—Algunos dicen que el rey hizo solemne promesa de no ofrecer mas cargos a
extranjeros.

—iY un rey debe cumplir su palabra! —Se enfureci6 al pensar que no conocia a
ningun rey, incluido su padre, que lo hubiese hecho nunca. Se inclind hacia el
arzobispo—. Sin embargo, ¢hay asuntos todavia mas graves?

El arzobispo no queria que Juana hiciese preguntas, sino que se limitara a
escuchar y dar su consentimiento cuando procediera.

—En realidad se trata de un contratiempo, un desafortunado contratiempo. Al
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morir el emperador, el rey Carlos no tuvo mas remedio que emprender su campafia
electoral, y eso cuesta mucho dinero.

—Lo que estais diciendo es que Espafia ha tenido que pagar cuantiosos sobornos.

El arzobispo se estremecid ante esta réplica tan contundente.

—No es asi como se entienden ese tipo de transacciones. Ademas, el rey tenia
que ir a Flandes. Necesitaba barcos y soldados, y eso tiene un coste enorme.

—Y ¢;me estais diciendo que todo lo pag6 Espafia, o también Flandes ha
compartido los gastos?

—Espafia, sefiora. —La conversacion no iba por buen camino.

—Y ¢qué hay del gobierno de este pais? ¢Se ha ocupado alguien de las
necesidades de Espafia desde que murié mi padre?

—Muchas cosas, por fuerza, han tenido que aplazarse hasta que regrese el rey
Carlos. Mientras, Adriano de Utrecht y otros...

—No es necesario que sigais, arzobispo. Veo que la dificultad es doble. En primer
lugar, tenemos a mis subditos heridos en su orgullo de espafoles, pisoteados y
saqueados por unos extranjeros. En segundo lugar, hemos perdido el dominio de
nuestro destino y son los extranjeros quienes se han hecho con todo el poder. Espafia
ya no es para los espafioles. No me sorprende que haya cundido el malestar. Esto no
es una revuelta de la gente sencilla, ¢verdad que no, arzobispo?

—Sefiora, son un grupo de procuradores y nobles que estan equivocados. De
todos modos, da lo mismo quiénes sean —afiadio, echando humo—, sigue siendo
traicion. Naturalmente, cuentan entre sus filas con una chusma de descontentos de
toda especie. Los rebeldes se reunieron en Avila el mes pasado para anunciar el
derrocamiento de Adriano y su Consejo, y proclamar que ellos, este grupo de
traidores que se hacen llamar la Alianza de los Comuneros, son el tnico gobierno
legitimo.

—Y ;Avila es suya?

—Lo es.

—¢Es la uinica ciudad que han tomado?

El arzobispo estaba furioso por la posible necesidad de revelar el verdadero
alcance de la sublevacion, y se cifi6 a describir la situacion en Castilla.

—No, la revuelta se ha extendido a Toledo, Madrid, Segovia, Salamanca,
Zamora, Leon, Valladolid y Burgos. Lo unico tranquilizador, en circunstancias tan
preocupantes, es que 0s reconocen como unica soberana de Espafia y solo a vos
entregan su lealtad. Por eso estoy aqui. Respetaran vuestra firma. Vuestro nombre es
suficiente para ellos. La salvacion del pais esta en vuestras manos. Vuestra firma
obraria un milagro superior a cualquiera de los que hizo san Francisco. Os ruego, por
favor, que firméis.

Juana desplego el decreto, y esta vez lo estudio.

—Arzobispo, me habéis dado mucho que pensar. Coincido con vos en que nos
enfrentamos a tiempos muy dificiles; sin embargo, no corremos un peligro inminente
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si, como decis, me han jurado lealtad. Creo que debemos cuidar algo mas la
redaccion de este documento, que debemos ser mas concretos en la exposicion de
nuestras intenciones y en la manera en que nos proponemos alcanzarlas. La
declaracion no deberia ser tan vaga. Preparad otra y traédmela mafiana. Podéis
retiraros.

Antes de que el arzobispo hubiera salido, Juana se asomé a la ventana para
contemplar el rio y el espejismo que producia el calor en las llanuras, hasta el
horizonte lejano, donde se encontraba Medina del Campo, escondida por la calima.
Con cada aspiracion se impregno de la calidez y la libertad de la tierra, de su tierra.

Sin volver la cabeza, se dirigi6 a Denia:

—No se ha mencionado a Medina. ;Con quién se ha aliado Medina?

—Con nadie. Medina se ha perdido.

—Hablad con claridad por una vez.

—Necesitabamos mas municion para combatir a los rebeldes en Segovia e
intentamos sacarla del arsenal de Medina. Los medinenses cometieron la estupidez de
negarse a entregarla, alegando que no permitirian que las armas espafiolas se
emplearan contra los espafioles. No tuvimos mas remedio que prender fuego a
algunos edificios, para demostrar lo que les ocurre a los traidores. Por desgracia, no
fue posible dominar el incendio, y mas de tres cuartas partes de la ciudad han
quedado destruidas.

La noticia causé una honda tristeza en Juana, por Medina, la querida ciudad de su
madre, y por Espafia en su conjunto. Medina era un mercado internacional. Alli se
concentraba buena parte de la riqueza de Castilla: oro, plata, sedas, brocados, perlas.
Todo esto se habia perdido.

El marqués interrumpi6 sus reflexiones.

—FEs muy grave. Y todo lo han provocado los rebeldes.

—Ya veremos de quién es la culpa en realidad. Puedes retirarte.

iLo habia despedido! Se felicité. Era libre hasta el dia siguiente.

Necesitaba consejo, antes de reunirse de nuevo con el arzobispo, porque la
situacion era complicada y peligrosa. No tenia a quién acudir, aparte de su confesor y
confidente, el hermano Juan. Y, a falta de juristas, quién mejor que él: el franciscano
era un hombre honrado y de buen juicio.
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CAPITULO 44

j_l;bian transcurrido cuatro dias desde la primera visita del arzobispo, y en cada

reunion sucesiva este habia presentado una nueva redaccion del real decreto. Ninguna
satisfacia a Juana, ninguna respondia plenamente a las quejas del pueblo espafiol. El
hermano Juan habia sido de gran ayuda, pero Juana lamentaba profundamente no
contar con doctores de la ley.

Estaba en la galeria, contemplando las llanuras bafiadas por el sol de la mafiana
que se extendian hasta Medina del Campo, la pobre Medina arrasada, y repasando las
audiencias que habia celebrado con el arzobispo y sus clérigos de habito negro, que
acechaban como cuervos para hacerse con el decreto y llevarselo como un trozo de
carrona.

No sabia si reir o llorar. jQué situacion tan ridicula! Era extrafio discutir con el
arzobispo el futuro de Espafia en una ciudad diminuta, anodina y apartada, cuando él
representaba a un regente sin poder y ella, recién liberada de su cautiverio, no
contaba con la informacion suficiente y se sentia insegura.

De todos modos, le agradaba mucho esta nueva funcion. Era una satisfaccion
inmensa sentirse adulada, observar los sinceros esfuerzos de la gente por
complacerla; a fin de cuentas, asi se trataba a los monarcas.

Una nube de polvo gris crecia a lo lejos. De su centro surgié poco después una
enorme linea de jinetes al galope, hacia Tordesillas. jUn auténtico ejército!

Oyo0 a sus espaldas un carraspeo de cortesia.

—Estais preparada para conceder audiencia?

Era su confesor quien lo preguntaba, y, de no haber sido porque se trataba de un
solemne hombre de la Iglesia, Juana habria asegurado que el fraile sonreia de oreja a
oreja.

—Hermano Juan, parece que tenemos mas visitas en busca de favor —dijo,
sefialando a los jinetes.

—Vuestra alteza es muy popular.

—Tengo curiosidad por ver qué propone hoy el arzobispo.

—Nunca se sabe. Es el magistrado de la ciudad quien solicita audiencia.

Eso era imposible.

—iPero Denia nunca permitiria al magistrado entrar en palacio!

—Precisamente por eso, mi sefiora. —Y si, sonrio de oreja a oreja.

El magistrado se postré sobre una rodilla, con una mezcla de jubilo y temor en el
rostro de anciano y la voz temblorosa.

—Alteza, las gentes de Tordesillas se han liberado del yugo de los ministros del
rey. Os pido que vengais al patio para ver y oir a vuestro pueblo.
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No tuvo que pedirselo dos veces. Su pueblo estaba ahi, en el patio.

Sali6 a la galeria, donde la recibi6 un estruendo de trompetas y tambores, un
frenesi de vitores y un baile de colores y destellos: las mujeres agitaban ramos de
flores o chales de alegres motivos, las alabardas refulgian, engalanadas con cintas:
eran demasiadas sensaciones de golpe. Estaba conmocionada, después de tantos afios
de silencio, pasados sin alegria ni color en unas habitaciones tan sordidas, y tuvo que
apoyarse en la pared, cerrar los ojos y protegerse los oidos del ruido.

Un silencio incomodo recorri6 a la muchedumbre. Todos miraban hacia la galeria,
nerviosos y expectantes.

Juana se movi6 por fin.

El magistrado se arrodill6 a sus pies.

—Mi sefiora —dijo con voz sonora—, ;tendriais a bien recibir a don Juan Padilla,
capitan de la Alianza de los Comuneros?

La espera se hacia insoportable.

Juana se ahogaba de indecision. No estaba hecha para tomar decisiones: las
aborrecia. Esta era la mas importante que se le habia pedido jamas. Si decia que no,
;negaba a su pueblo los derechos por los que estaba peleando, ayudaba e instigaba a
los odiosos flamencos? Si decia que si estaria dando un paso sumamente arriesgado,
poniéndose abiertamente de parte de los rebeldes, de quienes se oponian a la regencia
y al gobierno. No contaba con nadie que la aconsejara. ; Donde estaba su tio, donde el
condestable? Una voz del pasado le indico como actuar, al recordarle la existencia de
la otra Juana.

Tomo su decision. Asintio para dar su aprobacion.

El clamor de los vitores envolvié las columnas, reboté en los muros, se elevo en
el aire y arroll6 a Juana en su veloz carrera.

Un caballero se separdé de un pequefio grupo congregado a los pies de la escalera
para arrodillarse delante de la reina, arrancando con este gesto una nueva oleada de
jubilo.

—Alteza real, comparezco ante vos para concederos vuestra libertad y rendiros
todos los honores como reina. Estamos aqui para serviros mientras nos quede una
gota de aliento en el cuerpo.

—Sois mas que bienvenido, don Juan Padilla. Que Espafia y yo os encontremos
tan leal como lo fue vuestro padre. Dios sabe que necesitamos hombres como vos.
Decidid quiénes de vuestro grupo deben acompafiaros al gran salon, donde os recibiré
con sumo agrado.

Una nueva ovacion de entusiasmo rasgo el aire. Nunca se habia sentido Juana
arropada por una oleada de afecto tan calido. Daba ya media vuelta, dispuesta a
retirarse, cuando se detuvo un buen rato a contemplar a quienes se habian congregado
para desearle lo mejor. Jamas olvidaria este momento. Todos sus recelos por haber
venido a Tordesillas se disiparon completamente. Estaba en su casa. Estaba entre
gente buena, honrada y decente, en aquella valerosa y pequefia ciudad construida
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sobre un cerro.

Prepararon la estancia precipitadamente. Como nadie sabia con exactitud cuantas
personas iban a participar en la audiencia, dispusieron varios bancos alrededor de las
paredes.

Juana volvio a sentarse en el trono, bajo palio, disfrutando de verdad con este
nuevo estado de las cosas, saboreando una vez mas los momentos vividos junto a las
escaleras y escuchando de nuevo las alabanzas de la multitud.

Padilla encabez6 la fila de caballeros en solemne procesion.

—Alteza, estos sefiores son mis compaiieros de alianza. Os ruego que los recibais.
—Y los presentd entonces—: Don Juan Bravo, don Juan de Zapata, don Pedro
Maldonado y el doctor Alonso de Zufiiga. Estamos aqui para defenderos y cumplir
vuestras ordenes.

Todo era desconcertante y maravilloso. Detras de los cuatro lideres, la estancia
estaba llena de subditos leales, sus subditos, impacientes por servir a su reina. No
podia ocultar su felicidad.

—Caballeros, vuestra presencia me complace enormemente. —Pero el momento
exigia seriedad y un gran esfuerzo para concentrarse en el asunto que tenian entre
manos—. Debéis explicarme las circunstancias que os llevaron a crear esta alianza. Y
luego debéis exponerme con claridad cuales son vuestras intenciones, pues habéis
tomado medidas extremas, medidas que podrian verse como un acto de traicion y por
las que se os podria acusar de traidores. Es vuestra lealtad a mi, vuestra reina, lo
unico que os salva de estas acusaciones.

Padilla se arrodillo a sus pies.

—Mi sefiora, las complicaciones empezaron poco después de la muerte del rey
Fernando. Con el debido respeto, sefiora, vuestro hijo Carlos ha otorgado plenos
poderes a sus ministros flamencos. Esos extranjeros han saqueado el pais; el dinero se
ha marchado a Flandes como un rio que corre hacia el mar. De un tiempo a esta parte,
la carga de los impuestos se ha vuelto insoportable. Por otro lado, Espafia cuenta hoy
con un ejército insuficiente para defenderse. El rey Carlos no esta aqui para escuchar
nuestras preocupaciones y, peor aun, ha dejado el gobierno en manos de un
desconocido, cuando hay castellanos capacitados para el cargo, como el almirante o
el condestable. Son muchas las ciudades que se han levantado. Mis amigos y yo
consideramos esencial organizar a los desafectos lo antes posible. Era de vital
importancia refrenar las pasiones de nuestros compatriotas y establecer una alianza de
las ciudades para que actuasen a una, en pos de un objetivo comun. No somos
traidores. Un juramento solemne nos obliga a vivir y morir al servicio del rey.

—Entonces, vuestra lucha, don Juan Padilla, ;va dirigida tnicamente contra los
flamencos?
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—Luchamos contra esas sanguijuelas extranjeras que estan sangrando a nuestro
pais hasta acabar con él. Luchamos contra quienes nos niegan el derecho a ser
gobernados por nuestros compatriotas. Luchamos contra quienes nos privan de
nuestra dignidad. Luchamos contra quienes han dirigido sus armas contra gente
espafiola.

—Y esta el desastre de Medina del Campo —dijo Juana, satisfecha de demostrar
que estaba al tanto de algunos acontecimientos.

—¢Lo sabéis?

—Me lo cont6 el marqués de Denia.

—Y ¢no os dijo que el responsable fue el arzobispo de Granada?

—iPor Dios, no! Y tampoco el arzobispo lo menciond. jHa estado viniendo aqui
cuatro dias consecutivos! Pero el regente, ;todavia conserva un ejército?

—Tuvo que despedir a sus hombres porque no podia pagarles. Las arcas del
Tesoro estan vacias ahora que las ciudades se han negado finalmente a pagar. Mi
sefiora, Espafia espera vuestras ordenes. Todo el mundo os obedecera y morira por
vos de buen grado.

—Caballeros, sois los auténticos defensores de Espafia. —Una vez mads tuvo que
dominar su satisfaccion. Aquellas cautivadoras palabras que hablaban de libertad y
lealtad, la certeza de que se enfrentaban a un enemigo comun y la consideraban su
reina, incuestionablemente, le causaron una emocion inexpresable.

—Asli, sefiora es como proponemos salvaguardar Espafia.

Padilla le ofreci6 un rollo de pergamino.

Juana ley6 el documento en voz alta.

Elvey debe regresar a Esparia y vivir aqui.

Serd contrario a la ley, en el caso de que abandone el reino, nombrar regente a
un extranjero.

A su regreso, no debe venir acompariado de dignatarios flamencos.

No habrd tropas extranjevas en suelo espanol. Exclusivamente los esparioles
podran ejercer cargos publicos.

Ningun extranjero puede adoptar la nacionalidad espaviola.

Cada ciudad contard con sus representantes electos.

Se condenard como un delito capital el envio de oro, plata vy joyas fuera del
reino.

El actual regente debe ser sustituido por un castellano.

El vey debe perdonar cualquier acto irregular que, por exceso de celo, las
ciudades hayan podido cometer.

El vey debe jurar que acepta estas condiciones y que nunca buscard la
absolucion del papa para incumplir este juramento.

Las exigencias eran practicamente las mismas de la generacion anterior, cuando
Felipe era el rey. Juana enroll6 el pergamino y esper6 unos momentos, mientras
buscaba el modo de empezar.

—Desde que murié mi madre —dijo—, siempre obedeci a mi padre, porque era el
rey. Quise desde el primer momento participar en el gobierno y estar al corriente de
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los acontecimientos. Pero mi padre me trajo aqui. No alcanzo a recordar por qué.
Después llegaron los extranjeros. Me hicieron creer que el tnico motivo de su
presencia era la visita de mis hijos, Carlos y Leonor, y también me hicieron creer que
mi padre seguia vivo. He vivido rodeada de gente perversa que me ha engafiado con
un sinfin de mentiras. —Movi6 la cabeza, para desprenderse de la confusion que
siempre amenazaba con regresar, y continu6—: Siento un gran amor por mi pueblo, y
me duele enormemente la vileza con que se le ha tratado. Me asombra que no os
hayais vengado de quienes han hecho tanto dafio. Yo tendria que haber mostrado
mayor firmeza, pero vivia atemorizada por la idea de que, si insistia demasiado, a mis
hijos pudiera ocurrirles algo malo, aqui o en Flandes. Ademas, nunca habia nadie
dispuesto a escucharme. Desconozco si esos enemigos atin persiguen hacernos dafio,
a mis hijos o a mi. Quiza estemos a salvo, ahora que soy la reina y vuestras mercedes
estan aqui para protegerme. En un principio no fui capaz de hacerme cargo de las
tareas de gobierno, porque necesitaba asimilar la muerte de mi marido. Mas tarde me
ocupé temporalmente, hasta que me enviaron aqui...

Juana se daba cuenta de que no se estaba expresando con coherencia, pero era
todo demasiado complicado, imposible de explicar. Continu6 de todos modos:

—Caballeros, me tranquiliza veros aqui, pues comprendéis que es mucho lo que
hay que corregir, y sé que es para vos un deber de conciencia tomar cartas en el
asunto. —Eso estaba mucho mejor, empezaba a pisar en terreno firme—. Os
encomiendo, por tanto, el siguiente cometido: escoged, entre los mas expertos y
sabios de vosotros, a cuatro caballeros, para que vengan a diario y me informen del
devenir de los acontecimientos. L.os escucharé, hablaré con ellos y haré cuanto esté
en mi mano cuando sea menester.

Zuiiiga se llevo a Padilla para hablarle en privado:

—Faltan dos cosas. En primer lugar, necesitamos algo mas que la palabra de la
reina para garantizar nuestra autoridad; necesitamos que firme ese documento, y
después relegar a Carlos a la condicion de principe. ;Como vamos a aceptar ordenes
de la reina mientras su hijo siga siendo el rey?

—Muy sencillo —respondio Padilla—, porque las Cortes siempre han sefialado
que, en el caso de que la reina recuperase plenamente la salud, esa disposicion tendria
un efecto inmediato. Es evidente que la reina se encuentra bien. Las Cortes no estan
reunidas en este momento, pero no creo que nadie en Espafia se oponga a que Juana
sea reina y Carlos principe. No obstante, conseguiré esa firma, aunque creo que pecas
de cauto.

Se acerco6 a Juana.

—Estamos a vuestras ordenes. Esos cuatro hombres seran elegidos sin tardanza.
Creo también deberiamos trasladar nuestro cuartel general a Tordesillas; sera lo
mejor.

—Una idea excelente, Padilla. Ocupaos de que asi se haga.

—Y ;puedo pediros que firméis este documento? Eso despejaria cualquier duda
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sobre nuestra autoridad.

—Me parece una precaucion muy sensata. Cuando vengais mafiana, con vuestros
consejeros, estaré aqui con un secretario y nos ocuparemos de la firma. El hermano
Juan, mi confesor, se encargara de todo. Una ultima peticion antes de retirarme.
Quiero que elijais a algunas damas de la ciudad para que me acompafien. Y ¢sabéis
qué ha sido de Denia?

—Denia no tiene permiso para acercarse al palacio.

Denia no tiene permiso para acercarse al palacio. Qué palabras tan deliciosas.

—Buenos dias, caballeros. Nos reuniremos maifiana.

La estancia qued6 vacia y Juana a solas con el hermano Juan.

—¢Seria blasfemia decir que esto es un milagro?

—FEs posible que la mano de Dios haya intervenido en las circunstancias.

—Por fin soy libre. Puedo volver a la iglesia, puedo hacer lo que quiera. Puedo
elegir a mis ministros. Haremos que esto sea mi palacio en lugar de mi prision.
Celebraremos aqui nuestras audiencias. Tenemos mucho que hacer.

—Contais con hombres honrados y valientes, dispuestos a trabajar por vos y por
Espafia para enmendar los errores cometidos. Eso requerira algun tiempo y grandes
dosis de paciencia. Proponer la creacion de ese comité ha sido un comienzo
excelente. Os sugeriria que, en la audiencia de mafiana, establezcais la celebracion de
una reunion semanal. Hara falta tiempo para sopesar la informacion que traigan, antes
de comunicarla a Castilla y al resto de Espafia.

—Querido hermano Juan, tenéis mucha razon. Gracias por ayudarme a tener los
pies en la tierra. Confieso que me siento como una nifia, llena de ilusion. ;Debo
firmar esas exigencias de los comuneros? Estoy plenamente de acuerdo con todas
ellas; reflejan mis sentimientos con absoluta exactitud, pero no quiero hacer nada que
pueda causar la impresion de que actuo en perjuicio de mi hijo.
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CAPITULO 45

E almirante se tir6 de la barba, blanca como la nieve, y apret6 los labios,

reflexionando unos momentos antes de mirar a su amigo, sentado al otro lado del
tablero de ajedrez.

—AUn me cuesta creer el éxito de nuestra campafia contra los rebeldes,
Hernando.

Habian acercado la mesa a un brasero, para protegerse de la corriente de aire
gélido que circulaba a sus anchas por todas las estancias del palacio en el mes de
enero. El almirante se cifi6 el cuello de la tinica forrada de piel de lince.

—Una lastima que haya sido en invierno. Nunca me ha gustado Tordesillas en
esta época del afio. Puede que sean los afnos, pero creo que nunca habia pasado un
invierno tan frio como este. Te toca mover, caballero comandante.

—0Un momento, he perdido la concentracion. Déjame pensar. —Sopeso las
posibilidades antes de mover el alfil blanco para ponerlo al lado de la reina, y hecho
esto se reclind en el asiento—. ;Sabes?, creo que esa sugerencia de casar a la reina
Juana con el principe de Calabria ha sido una maniobra precipitada.

—Fue ahi cuando la Alianza de los Comuneros perdi6 el enfoque de su
argumentacion, Hernando. Eso significaba negarle el trono a Carlos. Y eso no
figuraba en ninguna de las clausulas —replic6 don Fadrique, moviendo el rey para
evitar el jaque—. Es una situacion muy triste. Comparto muchas de sus
preocupaciones, pero, dicho esto, me encuentro mucho mas comodo en la cama,
viendo como ondea el estandarte real sobre la ciudad.

—Nuestros valientes soldados han tenido que trabajar sus buenas seis o siete
horas diarias, ¢eh? Fue inteligente, por parte del hijo del condestable, traer a sus
hombres aqui de noche, para atacar por sorpresa al amanecer; y también fue muy
habil al descubrir la parte mas vulnerable de la muralla y abrir brecha en ella.

—Fue una lastima que Juana no lograra convencer a la guardia para que nos
abriese las puertas.

—Fra imposible. Para entonces, muchos de ellos temian las represalias —sefialo
Hernando, mientras movia la torre hasta la ultima fila del tablero y se cobraba la del
almirante, que estaba desprotegida.

—NMaldicidén, debo de estar haciéndome viejo. Tengo el cerebro aturdido. —El
almirante observo las piezas que le quedaban y comprendi6 que su derrota era simple
cuestion de tiempo. Movio de nuevo la reina, enfadado por lo mal que estaba
jugando.

—Visto desde nuestra posicion, fue glorioso como entraban a raudales por la
brecha de la muralla y escalaban las puertas para plantar nuestros pendones y
estandartes —dijo Hernando, estudiando el tablero—. El cafién y las armas de fuego
trabajaron codo con codo, hasta que el clamor de las campanas se sumo al de las
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trompetas y los tambores. Luego prendieron fuego a las casas...

—Puede que fuese una escena grandiosa para un soldado, pero no lo fue para
Juana y Catalina. Debi6 de ser aterrador. Imaginatelo: estaban solas y abandonadas en
mitad del caos; tuvieron que salir corriendo, por calles peligrosas y abarrotadas por
una multitud fuera de si; cuando por fin llegaron al convento, descubrieron que no
habia ningtn carro para trasladar el ataid de Felipe si se veian forzadas a huir. Y
entonces, el mismo camino de vuelta al palacio, aterrorizadas.

—Y después, segin me han contado, el hijo del condestable entré en el patio al
galope, desmontd de un salto y se hinco de rodillas delante de la reina para decirle
que era su protector. jAy, almirante, cuanto me habria gustado presenciarlo! jFue un
momento épico!

—~Qjala hubiera sido el caso, amigo mio —contest6 el almirante, quitandose el
gorro y rascandose la calva.

—:QOjala hubiera sido el caso? ;Cual?

Don Fadrique apoy6 las manos sobre el tablero y se acerco a su amigo.

—~OQjala ese muchacho hubiera seguido siendo su protector, en lugar del maldito
marqués de Denia.

—~Cierto, muy cierto. jEs terrible! No sé de nadie, ni uno solo de los nobles, que
trague a ese hombre. Por su culpa, muchos se negaron a sumarse a nuestra causa
durante meses. Si el rey Carlos no os hubiera nombrado regentes a ti y al condestable,
ademas de ofrecer recompensas a los indecisos, no sé dénde estariamos ahora.

—iEn un aprieto colosal!

Hernando bajo la voz.

—Fadrique, he escrito al rey. Le he informado de que Denia ha vuelto y ha
asumido el mando sin ninguna autoridad y con renovado vigor. Le he dicho que esto
ha sentado muy mal y que muchos de nosotros estamos preocupados. Le he pedido
que escriba al marqués y le ordene que modere su conducta, que reconsidere el trato
que da a las damas de la corte y sus sirvientes, y que les exija, a él y a su mujer, que
muestren mayor consideracion a la princesa.

—Buen hombre. También yo he escrito al rey, aunque dudo de que me escuche.

—Pues deberia. Al fin y al cabo eres de la familia. Ademas, tiene que reconocer
lo mucho que te debe como almirante de Castilla.

—Ya veremos. De todos modos, le he dicho mas o menos lo mismo que tu, que
ese hombre no es grato, ni aqui en palacio ni en la ciudad. Y le he sefialado la
extrema imprudencia de permitir que gobierne la casa de la reina sin supervision.
Deberia tratarse de una responsabilidad compartida.

—Bien pensado.

Se quedaron callados y se olvidaron de la partida de ajedrez. Poco después, el
almirante se levanto.

—Tengo que decirte algo, amigo. No puedo callarmelo por mas tiempo. Temo
haberle causado a la reina un perjuicio grave.
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—¢Era eso lo que te estaba distrayendo? Ya sabia yo que algo te pasaba. Nunca te
habia visto jugar tan mal. Pero vamos, seguro que te equivocas. Nuestra reina es
como una hija para ti. Llevas muchos afios protegiéndola. Jamas podrias hacerle
ningun dafio.

—Sin embargo, parece que la mayor parte de las cosas que he hecho por ella han
servido de muy poco. —Se sec6 los ojos con el pafiuelo, tosié y se puso a jugar con la
tinica—. Perdona. Tienes razén. Siempre me he considerado su tutor. Ha sufrido
mucho mucho mas que la mayoria, con Felipe, Fernando y ahora Carlos...

—Entonces, querido amigo, si la quieres tanto, ;qué te hace pensar que hayas
podido perjudicarla?

—Sin querer, Hernando, sin querer. Fue un detalle sin importancia, o eso me
parecio en su dia. ;Recuerdas que nunca llegé a firmar nada para la Alianza de los
Comuneros, a pesar de que la amenazaron? Pero si firm6 un documento que yo le
presenté. Me temo que eso pueda ser su perdicion.

—Vamos, amigo, ;qué hay de malo en eso?

—Firmé un decreto en el que ordenaba a los comuneros deponer las armas y
enviar a sus hombres a casa.

—Yo diria que todos se alegraron.

—Esa fue mi primera impresion, pero no lo habia pensado bien. El hecho de que
firme cualquier documento puede convencer a Castilla de que la reina esta en su sano
juicio, y con ello Carlos quedaria relegado a la condicion de principe. jPiénsalo! Los
otros dos regentes no paran de insistir para que lo destruya.

La llegada del regente, Adriano de Utrecht, y el nuevo condestable de Castilla
puso fin a la conversacion.

El almirante tomo la palabra, mientras pensaba que su trabajo habia sido mucho
mas facil con el ultimo condestable, el padre de aquel muchacho.

—¢Qué noticias hay de la Alianza?

El condestable, fiiigo Ferndndez de Velasco, estaba impaciente por dar cuenta del
caos.

—FEsta dividida. Algunos siguen empefiados en despojar a la nobleza de sus
tierras y sus rentas, y ofrecérselas al rey a cambio de que este les otorgue sus
supuestos derechos. La mayoria ha desertado después de esta ultima derrota y otros
han vuelto a sus haciendas, hartos de todo. Padilla, Bravo y Maldonado siguen
combatiendo, y es la mujer de Padilla quien se encarga de sufragar la batalla: ha
robado la plata de las iglesias y la catedral de Toledo. En la mayor parte de los
pueblos y ciudades se da la bienvenida a nuestros ejércitos. Hay motivos para el
optimismo, porque nuestros enemigos estan desanimados y perderan. Lo mismo
sucede en Aragon, Navarra y Mallorca. Ya no cabe la menor duda. Sin embargo, es
intolerable que muchos contintien saqueando y huyendo con el botin.

—La buena noticia —afiadi6 Adriano— es que cada vez son mas los nobles que
se suman a nuestra causa. Pero queria hablaros de ese otro asunto, almirante, ¢lo
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habéis destruido?

—Lo he roto con mis propias manos y lo he quemado. Se acab6. Ya no existe. —
Levant6 las manos nudosas, como para demostrar que habia cumplido sus deseos.

El regente y el condestable asintieron con satisfaccion.

—Por desgracia, almirante, seguimos faltos de fondos. El Tesoro esta vacio. —
Adriano no tenia mas remedio que sefialarlo, a sabiendas de que daria pie a la
reprimenda de don Fadrique.

Y el almirante se lanzo al ataque, aprovechando la ventaja moral.

—Si vos y los demas ministros del rey no hubierais derrochado en gastos
superfluos, desviado fondos a las arcas de Flandes o sufragado la campafia de su
majestad para conseguir la Corona Imperial, no nos encontrariamos en esta situacion
tan penosa. Y, por cierto, ¢habéis tenido en cuenta lo que nos esta costando a los
nobles a titulo individual? Hemos expulsado a nuestros vasallos de las tierras y
abandonado los campos a su suerte. Hemos tenido que suministrar las armas y costear
todas las provisiones. No podemos seguir soportando esa carga mucho mas tiempo,
os lo aseguro, al ritmo que estamos vendiendo la plata.

El condestable y el regente eran muy conscientes de su deuda con el almirante por
su apoyo en la ofensiva, tan necesaria para la causa real, y por lo mucho que se habia
rascado el bolsillo. Ademas, don Fadrique era el favorito de los nobles, mientras que
ellos no gozaban de tantas simpatias. Lo necesitaban.

Adriano de Utrecht mir6 al condestable, que no parecia inclinado a decir nada y
preferia dejar en sus manos el anuncio.

—Ha llegado el momento de vender la plata y las joyas de la reina.

—iPor encima de mi cadaver! —protest6 don Fadrique.

El comandante, que hasta entonces habia guardado silencio, tomé la palabra,
incomodo con la idea de tocar los enseres de Juana.

—Es al rey a quien debéis acudir. El sabra dénde encontrar los fondos necesarios.
Ademas, no puede tomarse ninguna decisién que afecte a los bienes personales de la
reina sin el conocimiento del rey. Y, hablando de la reina...

Juana seguia siendo elegante y, al verla llegar, con su vestido de terciopelo negro
ribeteado de rojo y dorado y su capucha negra adornada con oro y perlas, el almirante
la encontro tan encantadora como siempre.

Detras de Juana iba Catalina, con un vestido de terciopelo verde y forro de raso
rojo en las mangas vueltas y los paneles de la falda.

—Don Fadrique, no puedo esperar ni un momento mas. Decidme, ¢ha respondido
la Alianza al decreto que les ordena deponer las armas?

—Mi sefiora, no me ha sido posible...

Adriano de Utrecht lo interrumpio.

—Con todo respeto, los rebeldes estan volviendo a casa poco a poco.

—No son rebeldes —Ile reproché Juana, sefialando con un dedo—, sino hombres
dispuestos a enmendar muchos errores. Y tampoco se han rebelado contra mi o contra
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mi hijo. Pero no vamos a discutir eso ahora. ;Cudl es la situacion en Castilla?

—La mayoria de las ciudades han abierto las puertas a nuestros ejércitos sin
presentar batalla y empiezan a recobrar la normalidad.

El condestable afiadio:

—Y esto es una buena noticia. Pronto podremos convocar una sesion plenaria de
las Cortes. Ha sido peligroso dejar el pais sin la debida autoridad en un momento asi.
Ha habido demasiado desorden y violencia.

—Cierto, condestable —asinti6 Juana—. Mi pobre pais. ;Y las Cortes? ;Las
convocamos aqui?

—Cuando las Cortes se reunan, sera en Valladolid.

—Mejor todavia. Catalina y yo lo preferimos.

—Mama —Catalina aplaudi6 de alegria—. Me gustaria mucho dejar este palacio,
con su marqués y su marquesa.

—~Catalina, no es el momento —replico Juana, disgustada por este arranque de su
hija en presencia de los regentes.

El comentario de Catalina cogio desprevenido al condestable.

—Me sorprende oiros decir que no estais contenta con el gobernador de vuestra
casa. Os recuerdo que fue vuestro hermano, el rey, quien design6 al marqués para el
cargo. He escrito a Flandes para anunciar que es mi intencion dejar toda la
responsabilidad de nuevo en manos de Denia en cuanto su majestad lo estime
oportuno.

A Juana se le helo la sangre.

—Ay, Dios mio. No puedo creerlo. No puede ser. Dulce Jesus, no lo permitas.

El almirante estaba furioso.

—Tampoco yo puedo creer que hayais tomado una decision tan precipitada en
este clima de desconfianza. ;Por qué no lo discutimos? ;Por qué no consideramos,
entre los tres, un cambio de gobernador? Deberiamos buscar la armonia en lugar de la
discordia, jpor Dios!

—No he podido hacer otra cosa. Denia sigue con vida y esta aqui. Y, como ya he
dicho, fue el rey quien tuvo a bien designarlo en primera instancia.

Don Fadrique se acercé a Juana y se inclind para besarle la mano.

—Sabes que tu confesor y yo hemos elegido a tus sirvientes con sumo cuidado y
seguiremos haciéndolo. Sera mi prioridad, y también la de mi esposa, supervisar tu
casa. Espero una carta de Flandes que deberia aclarar las cosas.

—¢Y tengo que quedarme aqui?

—Puede que aqui, puede que en Valladolid.

Asaltaron a Juana imagenes de habitaciones oscuras, aislamiento, amenazas y
palizas de Denia, que ahora querria vengarse por las humillaciones padecidas en los
ultimos meses y camparia a sus anchas, implacable en sus ataques, hasta hacerla
pedazos.

Le ofrecieron enseguida una silla y la ayudaron a sentarse. Catalina se arrodillo a
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su lado.

—Sefiores, aqui no debe cambiar nada —dijo—. Todo debe seguir como ahora.
Don Fadrique, por favor, te lo ruego. —Le pidi6 a su madre que no se dejara llevar
por el pesimismo—. Mama, estos caballeros no permitiran que vuelva a instaurarse el
antiguo régimen.

—He venido a esta sala para celebrar una audiencia con los regentes —dijo Juana
con la voz entrecortada, articulando una sarta de palabras temblorosas e inconexas—.
He venido a recabar informacion sobre mi pais. Y ahora todo se ha vuelto del revés.
—Lucho para librarse de la confusion y el miedo, pero era su prisionera—. No puedo
respirar; no puedo pensar. Necesito aire.

De regreso al salon vio que Denia y su secretario se habian sumado al grupo.

Todos la saludaron con una reverencia; todos menos Denia. Juana agarré su
manto con fuerza, alarmada.

Los demas también se habian fijado.

—:Queé pasa aqui, sefior, para que no mostréis respeto a la reina? —le reprocho el
almirante.

Denia la hizo callar.

—Me permito recordaros que, debido a las recientes circunstancias, unicamente
rendimos cuentas al rey Carlos.

—Tomo nota de lo que decis; hablaremos de eso mas adelante. Ahora os digo que
mostréis un poco de respeto, sefior.

—Y yo os digo que mostraré respeto a quien se lo debo.

Adriano de Utrecht se interpuso entre los dos.

—Denia, sé que nuestro rey no toleraria este comportamiento siquiera por un
instante. Al margen del honor que, como hijo, esta obligado a rendir a su madre,
ciertamente debe de estarle agradecido por el amor que ella le ha demostrado en los
peores momentos. Ha entregado a nuestro rey su apoyo total e inquebrantable,
haciendo gala de un valor extraordinario cuando estaba sometida a grandes tensiones.
No olvidemos que, sin ese apoyo, el rey se encontraria hoy en una situacion muy
distinta.

—Pero nuestra situacion no es distinta. jBah! Me niego a perder el tiempo con
palabras inutiles. —Desdobl6 una carta—. Es de su majestad. Ordena que la reina y
la princesa queden una vez mas a mi cuidado. No se celebraran aqui mas audiencias
con los nobles. El rey manifiesta que nunca he dejado de satisfacerlo en el
cumplimiento de mis funciones, me insta a tomar las riendas una vez mas, a seguir
por el mismo camino y a soportar, en la medida en que humanamente me sea posible,
los insultos y las calumnias de que pueda ser objeto. Vuestros servicios, almirante,
como coadministrador de esta casa, ya no son necesarios. Podéis concentraros
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plenamente en las obligaciones de la regencia. Este dominio es mio y solo mio.

—FEsto no ha terminado, Denia —bramo el almirante.

—Marqués, debéis tratar a mi madre, la reina, como corresponde a su posicion;
no dudaré en dar parte a mi hermano, el rey, si hacéis lo contrario.

—Creo, joven sefiora, que a los catorce afios ya deberiais haber aprendido cuando
y cuando no podéis dirigiros a vuestros mayores, y cuando se os permita, debéis
hablar en un tono respetuoso. Ahora, id a vuestras habitaciones.

Juana estaba paralizada. ;No le habian advertido los comuneros de que esto podia
ocurrir? Y ella habia interpretado sus palabras como amenazas.

Felipe decidi6é encerrarla porque queria su corona. Mas tarde, ella se habia
ofrecido a compartir la corona con su padre, pero a él no le bast6. Fernando lo queria
todo en exclusiva. Los comuneros la liberaron, y ella les habia dado la espalda para
depositar su fe en los nobles y en su hijo. ;De verdad iba a consentir Carlos que la
tratasen de ese modo? ; Tampoco él estaba dispuesto a compartir la corona? ;Preferia
aislarla del mundo, como si hubiera dejado de existir? Era posible. ; Cuantas veces le
habian repetido los comuneros que el pueblo la preferia a ella? Y, cada vez que lo
decian, Juana habia salido en defensa de su hijo, no habia querido escucharlos. ;Y
cual era su recompensa? Denia.

Se preguntd, con cansancio, si tenia fuerzas para librar una nueva batalla. Habia
cumplido cuarenta y tres afios, y estaba cansada de luchar. Mir6 a los hombres que la
rodeaban y le parecié que se sentian tan impotentes como ella. Pero el almirante trat6
de animarla, enarcando las cejas, y eso fue suficiente para Juana.

—La batalla atin no ha empezado, Denia —vociferé, mientras se acercaba al
marqués con paso enérgico, a pesar de que le temblaban las piernas—. Llévame a mi
prision, rata asquerosa y llorona, embustero y torturador. jTienes una larga pelea por
delante, bastardo, tt y tu pérfida mujer!

La dureza de estas palabras hizo que Juana pareciese mucho mas valiente de lo
que en realidad se sentia. Tenia la sensacion de que se deslizaba poco a poco hasta
hundirse en un abismo de desesperacion.

—Tio, haz cuanto esté en tu mano por venir a visitarme —Ile susurrd, mientras le
daba un beso en la mejilla y acariciaba esa barba que tanta confianza le inspiraba.
Luego, con la cabeza alta, abandono la estancia sin mirar atras.
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CAPITULO 46

fra el segundo afio del nuevo régimen de Denia, aiin mas estricto que el anterior.

La puerta de las habitaciones de Juana se abri6 y se cerr6 deprisa y con sigilo. Desde
donde estaba sentada, enfrente del hermano Juan, a oscuras, sin mas luz que la de una
vela solitaria y las brasas moribundas, Juana supo que no podia ser Denia. El habria
cerrado de un portazo, la escayola se habria desprendido alrededor del marco y los
trozos habrian salido volando por todas partes antes de que le lanzara alguna
invectiva. Esa noche Juana no iba a librarse del castigo, porque horas antes se habia
escapado a la galeria y habia pedido a gritos a los transetintes que avisaran a los
soldados para que viniesen a matar al marqués y a sus torturadores, y la pusieran en
libertad.

Juana y el sacerdote cruzaron una mirada de sorpresa. Al principio solamente se
oyo0 el jadeo de una respiracion que intentaba recuperarse, y luego:

—Mama, mama.

El susurro de Catalina cayo6 en los oidos de Juana como la musica mas hermosa.
Apenas podia contener su alegria.

—Catalina, por fin. ;| No es increible, hermano Juan?

—NMe alegra mucho verla aqui con vos —respondio el franciscano. Y sus mejillas
se hincharon al esbozar una sonrisa feliz.

—FEl tio me ha buscado una nueva doncella, una mujer muy servicial. Ha
descubierto que el marqués y su mujer han recibido la visita de un sobrino que esta a
punto de ser nombrado capellan, creo, y lo mas probable es que no salgan de sus
habitaciones —explicé Catalina, forcejeando para quitarse el manto a la vez que
sujetaba algo debajo de un brazo. Transform6 el manto en una tosca e improvisada
cama y acomodo a un perrito diminuto entre los pliegues de terciopelo. Hecho esto,
Catalina beso las manos de su madre y se sento a sus pies.

—Hermano Juan —se rio Juana—, ;habéis visto cosa igual?

El sacerdote observd al animalillo tembloroso.

—¢Como sera cuando crezca? —pregunto.

—No mucho mas grande. Es lo inico que sé. Es mi perrita faldera.

—En ese caso, deja que la siente en mi falda —dijo Juana, mientras se inclinaba
para coger el bulto que formaba la perrita—. jPero qué cosa tan pequefia! ; De donde
la has sacado?

—NMe la ha regalado mi hermano. Me hace mucha compaiiia. Ojala pudieras tener
una. Le encanta pedirme algo cuando estoy comiendo. Se sienta con mucha finura y
levanta las patas delanteras: asi.

Mientras acariciaba el pelaje sedoso de la perrita, asalto a Juana una imagen,
borrosa al principio, que fue cobrando forma poco a poco. Era la de Bruto, el perro de
su hermano.
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—~Cuando yo tenia mas o menos la misma edad que td, mi hermano tenia un
perro, aunque no de juguete como este: un perro de caza, grande y blanco, con
manchas negras. El pobrecillo era muy feucho, una mezcla de distintas razas, pero era
listisimo. Escondiamos cosas y le pediamos que las buscara. —Se ech6 a reir—. Un
dia estabamos en una galeria, mirando la calle, cuando vimos pasar a un hombre que
llevaba en la mano un par de guantes verdes muy bonitos. Mi hermano suspir6 y dijo
que le gustaria que fueran suyos. No habia terminado de decirlo cuando Bruto, que
asi se llamaba el perro, salié corriendo y volvié minutos después con los guantes. El
pobre hombre se qued6 mudo y sin saber adonde mirar: si a la puerta, por la que
habia desaparecido el perro, o0 a nosotros, que estabamos gritando y riendo.

Se dejo llevar por diversos recuerdos, hasta que uno se impuso sobre los demas.

—Cuando murié mi hermano, Bruto se neg6 a separarse de él y siguio al cortejo
funebre hasta la sepultura. Colocaron un almohadén negro al lado del féretro y Bruto
se quedo alli una semana, dia y noche, sin moverse para nada, aparte de hacer sus
necesidades.

—Es una historia muy triste —dijo Catalina—. He traido a mi perrita para
animarte, no para entristecerte. —Tendio una mano sobre el regazo de su madre para
buscar el collar de raso de su pequefia compafiera—. L.o he hecho especialmente para
ella. He cosido yo misma los diamantes.

—c:Diamantes para el collar de un perro? ; De donde los has sacado?

—Luego te lo digo, mama. Escucha, tengo muchas cosas que contarte. Por fin he
podido escribir a mi hermano. No podia dejar sin respuesta una carta que me envio,
muy enfadado, por mi supuesta deslealtad cuando estuvieron aqui los caballeros de la
Alianza de los Comuneros. Denia ha insinuado que me sumé a su causa; lo que no ha
dicho es que fue él quien me obligd a escribirles o a concederles audiencia, para
asegurar su posicion como gobernador de esta casa cuando ellos ocupasen el poder.

—Muy propio de ese hipdcrita al que hemos llegado a conocer tan bien. Pero
dices que por fin has escrito a Carlos. Denia me dijo que mantenias correspondencia
regular con é€l, esté donde esté ahora mismo.

—Si, pero nunca me dejan escribir mis propias cartas. Cuando recibo carta de mi
hermano, Denia se la lleva, sin darme apenas tiempo de leerla, prepara la respuesta y
luego me hace copiarla al dictado. Me obliga a firmarla sin afiadir nada de mi
cosecha. Esta vez —explicO, con emocion—, he podido escribir una carta propia.
Denia no sabe nada. Mafiana mismo estara en camino.

El hermano Juan intent6 atemperar la euforia de Catalina.

—:Como sabes, hija, que tu carta saldra del palacio? Nunca habia visto tantos
ojos vigilando, tantos oidos escuchando y tantas manos registrando.

Juana empezd a sentir una oleada de preocupacion. Las cartas nunca hacian
ningtin bien a nadie, no causaban nada mas que sufrimiento. ; Cuantas veces se habia
visto a merced de las cartas? Pero la carta ya estaba escrita, y tenia que conservar las
esperanzas.
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Catalina reflexiono6 sobre las palabras del sacerdote.

—Tenéis razon, por supuesto. Ya descubrieron a mi anterior correo con una carta
que escribi a la mujer de don Fadrique, y hasta ahora no he sabido si podia confiar en
la lealtad de esta nueva doncella. Mientras, la marquesa no solo ha registrado mi
habitacion, sino que me ha registrado a mi, con la esperanza de encontrar una nota
escondida.

Juana sabia que sus preocupaciones estaban justificadas.

—¢Es que no hay limite a la arrogancia de esa gente, a su insolencia? Hermano
Juan, hay que dar parte a los regentes de este atropello contra mi hija.

—Mama, por favor, no he terminado. Le he rogado a mi hermano que nos permita
conservar al hermano Juan, como confesor y consejero. Aceptara, porque le he
explicado cuanto necesitamos su apoyo y su consuelo.

—Os agradezco la amabilidad —dijo el franciscano—. Le pedi al almirante que
hablase al rey en mi favor, pero reconozco que tengo poca confianza. Mi presencia es
incomoda para el marqués. No me ha pagado desde hace un afio, y ahora tengo que
suplicar migajas para no morirme de hambre. Perdonadme, no queria deciroslo. Lo
principal es que me pone todos los obstaculos posibles para impedirme que os visite.
—Suspir6—. Temo que nuestras peticiones se nos nieguen.

Catalina se enfado.

—Tenéis que ser mas optimista. Esto deberia alegraros: el regente Adriano ha
escrito al rey para elogiaros. A diferencia de vos, yo estoy muy esperanzada.

Juana sonri6 a su hija, una nifia a quien la dureza de las circunstancias estaba
convirtiendo muy deprisa en una mujer: hermosa, sensible, razonable y considerada.
Busco las manos de Catalina para estrecharlas contra su pecho.

—Somos un pequefio grupo de buenos amigos: nosotros tres, Adriano, el
almirante y su mujer somos los tinicos que sabemos discernir lo que esta bien y lo
que es justo. Lo curioso es que somos los unicos a quienes, en general, nunca se
escucha. Es extrafio este mundo de Dios que recompensa a quienes hacen el mal,
mientras que a los inocentes... —Se le escapo un suspiro, y el hermano Juan le
dirigié una mirada de reproche—. De todos modos, nunca dejes que eso empafie tu
ilusion o nuble tu optimismo, Catalina; nunca.

—Vosotros dos no podéis consolaros mutuamente. Sois muy pesimistas. Mama,
he hablado de ti varias veces en mi carta. En primer lugar, he explicado que si me
sacaste de la iglesia el dia de Nochebuena fue porque Denia no te permitio asistir al
servicio y te obligd a rezar a solas en tus habitaciones. Seguro que €l habra dado otra
version de los hechos.

Parecia que Catalina estaba dispuesta a buscarse complicaciones con sus cartas,
aunque su juventud y su inocencia probablemente la protegerian. Juana sonrio.

—FEres muy buena y muy considerada, aunque creo que en este caso Denia cuenta
con la confianza del rey. Sabes que nos hemos peleado muchas veces en los tltimos
afios, por donde y cuando se me permitia rezar, y la verdad es que ya no sé si mi
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actitud estaba siempre justificada o si lisa y llanamente he intentado provocarlo. —Se
eché a reir—. Que Dios me perdone por disfrutar de esta guerra.

—Dios seguramente os perdonara por todo, mi sefiora, sabiendo lo mucho que se
os hace sufrir.

—¢Podemos volver a mi carta, por favor? —Catalina cogi6 las manos de su
madre—. Es posible que alguien venga antes de que haya terminado, y quiero
contartelo todo. También le he hablado a mi hermano de nuestra ropa y nuestras
joyas. Denia le ha dicho que te las han quitado para darmelas a mi. Eso es mentira.
Son su mujer y sus hijas quienes las lucen.

—Lo sé. Presumen de todo lo que me han robado. —Y se qued6 un momento
pensando en el origen de los diamantes del collar de la perrita.

—También han empezado a llevarse mi ropa. La usan y me la devuelven sucia, a
menudo sin las joyas de los broches.

—iLas cosas que estan pasando al otro lado de esa puerta!

—Y también le he hecho otra peticion: que te permitan pasear por la galeria y por
el corredor, y visitar el gran salén cuando se te antoje. En realidad, confio en que
puedas moverte libremente por todo el palacio. —Catalina espero la reaccion de su
madre a este regalo, el mejor que podia ofrecerle, y evoco los tiempos felices que
habian pasado juntas antes de que el marqués ocupara el palacio con su numerosa
familia y encerrara a su madre en una habitacion, donde no pudiera molestarlos.

Juana penso6 que, después de su escapada de esa mafiana, jamas se tomarian esas
medidas.

—Es demasiado tarde. Denia y su familia se han aduefiado del palacio y me tratan
COmoO a una intrusa.

—Bueno, bueno, bueno. ;Es mi nombre el que he oido en este intimo aquelarre?
—Denia surgi6 de la oscuridad en la penumbra.

—Qué extrafia manera de entrar, a escondidas: sin despotricar, sin hacer
aspavientos. Me decepcionas, Denia. —Juana decidi6 preservar la fortaleza, al ver
como se esfumaba la confianza de su hija—. Hemos disfrutado de nuestra mutua
compafiia y esperabamos seguir mas tiempo juntas, mientras tu estabas ocupado.

—:Pasaria un buen padre la velada sentado a la mesa, desatendiendo a quienes
estan a su cuidado?

—Habéis venido a espiarnos —dijo Catalina. Y tuvo que hacer un esfuerzo para
no echarse a llorar.

—Dominad esa lengua, joven sefiora —protest0 Denia—. He hecho bien en
sustituir a vuestras damas, pues os han ensefiado malas costumbres. No me habéis
dejado eleccion y he tenido que informar a su majestad de vuestra intolerable
insolencia. Sé que no le agradara conocer vuestra actitud conmigo y con la marquesa.
Mas vale que aprendais cuanto antes cual es vuestro lugar. Solo entonces, podria
afiadir, os permitiré recibir la asignacion que su majestad ha dispuesto para vos.

Juana se agarr6 a los brazos de la silla para no levantarse de un salto y
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abofetearlo.

—¢Quién te has creido que eres? Te recuerdo que eres un marqués, y mi hija, una
princesa.

—Y vos, desde que esos malditos comuneros estuvieron aqui, os habéis vuelto de
una altaneria insufrible. Nunca sabréis hasta qué punto me repugnan esos aires de
grandeza.

Catalina tembl6 de rabia.

—No tenéis derecho a hablar asi a mi madre, la reina Juana. Escribiré a mi
hermano para contarselo.

—¢:En otra carta o como posdata a esta? —SacO un papel, su carta, la que
Catalina estaba convencida de que llegaria sin obstaculos a manos de su hermano.

Juana vio como se repetia la historia: cartas importantes, cartas escondidas que
causaban a quien las escribia angustia y dolor.

—No temais —continu6 Denia—, la enviaré. Pero ira acompafiada de otra mia,
para aclarar un par de detalles, podriamos decir.

—Que Dios te perdone. —FEIl hermano Juan neg6 con la cabeza—. Para muchos
mortales seria dificil.

—Y ta, fraile, ya puedes ir recogiendo tus cosas, porque no vas a quedarte aqui
mucho mas tiempo. En cuanto el rey Carlos responda a mi solicitud de destitucion, yo
mismo te acompariaré a la puerta.

Catalina mir6 a su madre, después al hermano Juan y luego a Denia.

—iEsto no puede ser! Los tres regentes han hablado en su favor.

—Da la impresion de que sabéis mas de lo que os conviene y tardais mucho en
aprender cuando debéis hablar y cuando guardar silencio —contest6 Denia. Y,
después de recriminar a la princesa, se volvio a Juana—: No voy a seguir tolerando
las continuas intromisiones de los regentes. Me niego a que se me desautorice. Le he
explicado al rey que no puedo cumplir sus deseos si me estan mordiendo los tobillos
a todas horas.

Era repugnante el inmenso poder que tenia aquel hombre. Juana levant6 la
barbilla.

—Gracias por la informacién. Comprendo que debe de ser muy dificil para ti. Al
fin y al cabo, no son mas que simples regentes, encargados de gobernar el pafis.

Denia paso por alto el sarcasmo. Habia testigos presentes. Esta vez se contento
con ordenar a Catalina, como si fuese una criada, que volviera a sus habitaciones.

Juana habia oido mas que suficiente. Se levanto, le devolvio la perrita a su hija y
se prepar0 para pronunciar su discurso. Entrelazé las manos por delante y, en un tono
tranquilo y sosegado, le dijo a aquel hombre atroz lo que tenia que decirle.

—Denia, a diferencia del hermano Juan, yo no creo que Dios pueda perdonarte.
Por mi parte, espero que te condene al infierno. No hay en ti ni una pizca de bondad.
Me niegas la mas minima libertad, ni siquiera me permites salir de estas habitaciones.
Te comportas como un padrastro perverso con mi hija; tienes la osadia de insultarla.
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Y, ademas, pretendes privarnos de nuestro consejero y amigo mas querido. Te
aseguro que esto no ha terminado. Encontraré el modo de hacer publica tu conducta.
No pienses ni por un momento que la violencia que puedas ejercer contra mi, con la
excusa de que es lo que merece la gente de mi condiciéon mental, va a debilitar mi
determinacion.

Tuvo que callarse ahi, pues destrozaria a Catalina conocer las numerosas
vejaciones a las que aquel hombre la sometia. Se volvié al sacerdote.

—Hermano Juan, si tenéis que marcharos, ;adonde iréis?

—1Iré al monasterio de Avila. Alli tenemos un amigo que hablara bien de mi, en el
caso de que esta destitucion llevase aparejado algin estigma. Me preocupa mas
dejaros sin apoyo y compaiiia.

—Estoy acostumbrada a sobrevivir. ;Quién es ese amigo que tenemos?

—Hernan Duque es uno de los hermanos del convento.

—Hernan Duque, Hernan Duque. jCuanto me gustaba ese hombre! Si hubiéramos
tenido la misma posicion en la vida, de buen grado me habria casado con él.

—ijMama!

—¢Mi senora?

—iTipico! —exclamé Denia con desprecio—. Esa falta total de disciplina
religiosa y esa obsesion con deseos lascivos. No me extrafia que el rey tema por
vuestra alma. Pongo a Dios por testigo de que haré cuanto esté en mi mano para que
no os desviéis de la recta y estrecha senda de la virtud.

—iBah! No tenéis la menor idea de lo que significa la virtud, y tampoco el amor
o el respeto, dicho sea de paso. Hernan era un hombre inteligente, instruido y
cultivado en las artes. Pasamos juntos muchas horas felices. Los dias no eran lo
bastante largos.

Y habia sido un compafiero galante y cortés; se desvivia para complacerla, para
que todo fuera de su agrado; era compasivo y comprensivo cuando las dudas y la
desconfianza regresaban de vez en cuando para enemistarla con el mundo. Pero Juana
no queria hablar de estas cosas en presencia de aquel hombre determinado a ensuciar
una amistad buena y pura.

—0Una razén mas para aislaros y apartaros de influencias peligrosas. La
educacion no es para las mujeres; es un mal que hay que evitar a toda costa.

—Mi madre, la reina Isabel, dio a sus hijas la misma educacién que a su hijo, para
que pudieran estar a la altura de cualquier hombre.

—Precisamente en eso reside otro de vuestros defectos, del que intento liberaros.
No sabéis cual es vuestro lugar. La reina Isabel, para vuestro conocimiento, habria
sido una soberana muy mediocre si no hubiera tenido a su lado a vuestro padre, el rey
Fernando.

—Deberian estar aqui los nobles para presenciar esta arrogancia.

Lejos de permitir que eso ocurriera, rezumando autoridad y mezquindad, Denia
anuncio:
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—He decidido trasladaros a un lugar mas seguro y apartado. La fortaleza de
Arévalo es la opcion que prefiero. Asi no habra habladurias entre las gentes de la
ciudad, y los visitantes indiscretos tendran mas dificultades para llegar. He
comunicado al rey mis intenciones y ya esta todo listo para nuestra partida.

Juana trag6 saliva inutilmente. Habia guardado la compostura hasta ese momento,
pero entonces la perdié por completo. Empezd por reirse, hasta que la risa se
convirtio en una carcajada incontenible, busc6 las manos de Catalina y del sacerdote
y resoplo:

—iQué descuido tan delicioso! Este imbécil, enloquecido por el poder, esta tan
pagado de su importancia que se olvida de que es solo en Tordesillas donde tiene
autoridad, donde todo se guarda en secreto, encerrado en las murallas de la ciudad,
detras de las puertas de palacio. En cuanto yo saliera de aqui, estaria en Castilla,
donde él no tiene ninguna jurisdiccion. Gracias, Denia. Creo que eso me gustaria
mucho.

—iMaldita!
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CAPITULO 47

.ﬂlo largo de los tres afios siguientes, el carcelero de Juana sigui6 alimentando su

ira al ver que sus planes de abandonar Tordesillas acababan en nada, y convirti6 la
vida de la reina en un suplicio peor que nunca.

Juana estaba mirando un joyero con incrustaciones de marfil que habia sacado del
tesoro real, un almacén polvoriento y alejado de su caAmara que rara vez visitaba. Alli
se guardaban cofres y arcones llenos de joyas y vajilla de oro y plata; tapices
enrollados y apilados; batiles repletos de pieles de toda clase y tamafio: armifio, zorro,
ardilla, marta.

—Mozo, deja esas cosas y ven aqui. Necesito que me ayudes con esto. —EI
joyero que habia escogido en particular estaba ahora encima de una mesa, a la espera
de ser inspeccionado.

Lamentando no haber cruzado la estancia sin que ella lo viese, el mozo de camara
busco con la mirada donde dejar la jarra y la jofaina de plata que llevaba al reservado
de la reina. Se volvié a un lado y a otro, consumido por la indecision, sin perder la
esperanza de que le permitiera seguir con su cometido.

—¢:Mi senora?

—Abreme este cofre. Tengo los dedos entumecidos y no puedo girar la llave.

El muchacho reaccion6 con panico y se puso colorado.

—Mi sefiora —balbuce6—, no me corresponde. ;Aviso al tesorero para decirle
que lo necesitais?

—No, no diras nada al tesorero y abriras el cofre.

El mozo de camara estaba rojo. Se seco el sudor de las manos temblorosas en la
delantera de la tunica, sabiendo que lo esperaba una paliza si Denia lo sorprendia
haciendo algo que no debia.

—iPero bueno, muchacho! No me gustaria tener que confiar en ti en una
situacion de emergencia. jTe has vuelto de marmol, muerto de miedo porque no es tu
cometido! Coge la llave y abre el cofre. Es una tarea muy facil.

Lo habria abierto ella misma, pero no se atrevia. Seguia extrafiandole, a pesar de
que habian transcurrido casi dos afios, que las mismas imagenes recurrentes la
asaltaran sin darle un instante de paz: las sortijas y las pulseras que la marquesa habia
«tomado prestadas»; los diamantes cosidos en el collar de una perra. Por eso, con la
intencion de despejar sus sospechas, habia llevado el joyero a su camara, donde
podria examinarlo y convencerse de que no faltaba nada. Una vez comprobado, lo
devolveria al almacén.

Se oy6 un chasquido, y el mozo de camara fue corriendo a coger la jarra y la
jofaina, aliviado de haber cumplido su misién justo a tiempo. Rez6 para que no lo
hubieran visto. No queria complicaciones.

—¢Qué tenemos aqui? —La voz de Denia, fina y afilada como una aguja, perford
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el aire—. Mozo, sabes que no tienes permiso para...

—Viene cuando se lo ordeno. De todos modos, ya no lo necesito. Puede retirarse.
¢Es consternacion lo que veo en tu cara o algo mas siniestro?

—Ninguna de las dos cosas —replicé el marqués—. Su majestad os convoca para
dentro de media hora.

—¢Carlos esta aqui? ;Por qué nadie me lo ha dicho? Parece que por fin se ha
decidido a honrarnos con su presencia.

Denia hizo caso omiso.

—Estas damas han venido a ayudaros —dijo.

Dos de sus hijas, con sus damas de compafiia, dieron un paso al frente.

—Sabes, Denia? La verdad es que no recordaba que has encontrado puestos para
toda tu familia. Eres muy previsor. Me interesara mucho saber qué joyas me sugieren,
puesto que tienen experiencia personal de cudles son las mas indicadas para cada
ocasion. —Juana acaricio con los dedos la tapa del joyero a la vez que cruzaba una
mirada de desprecio mutuo con las hijas del marqués—. Casi nada se me escapa.
Traedme mi mejor vestido gris. {Madre mia, cuanto tiempo llevaba sin dar una orden!
Me gusta mucho. Necesitaré agua caliente. A trabajar todo el mundo.

El rey Carlos esperaba en el gran salon, sentado en su trono, bajo palio. Estaba
impaciente, dando vueltas a los anillos que le cubrian los dedos y jugando con los
mechones de pelo corto y rizado alrededor de las orejas. Era un corte recomendado
por sus médicos como remedio para sus insoportables migrafas: afeitado en la nuca y
a los lados, con las orejas a la vista. Al parecer estaba surtiendo efecto y ademas se
habia vuelto muy popular. La mayoria de los hombres siguieron su ejemplo y
adoptaron la nueva moda.

Tras una espera interminable, se anunci6 la llegada de dos sacerdotes.

—EI general de los dominicos, mi sefior, y el general de los franciscanos.

Carlos mir6 a los frailes, el primero vestido de negro y blanco, con un fajo de
papeles abrazado en el pecho; el segundo de gris, con los brazos escondidos en las
amplias mangas del habito.

—Parecéis cansado, mi sefior. Rezo para no encontraros indispuesto —dijo el
dominico.

—Las preocupaciones economicas son agotadoras ademas de insidiosas, padre, lo
mismo que otros asuntos hasta que se resuelven. Conque, al grano.

El dominico empezé a ordenar sus papeles, moviendo la cabeza y lanzando
suspiros de contrariedad mientras colocaba y recolocaba diversas cartas y notas.

Carlos lo observaba con impaciencia, acariciandose la barba que se habia dejado
recientemente para disimular el desafortunado menton de los Habsburgo y cobrar un
aire de experiencia y madurez.
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—Estoy esperando —recordo.

—He investigado el caso a fondo desde hace meses, y mi conclusién es que la
princesa Catalina tiene libertad de conciencia para casarse con quien vos escojais.

—¢ Estais seguro? No puede quedar ninguna duda.

—El compromiso con el duque de Sajonia se ha anulado. —El dominico cogi6
uno de los papeles, pero Carlos lo apartd con la mano—. Y ese otro contrato
matrimonial, con el marqués de Brandenburgo, no os obliga legalmente, puesto que la
princesa no tenia conocimiento de los hechos y no sabia que... —Se puso a revolver
otros papeles, dubitativamente.

—¢Qué significa?

—Que el marqués y la marquesa la obligaron a firmar las capitulaciones sin
permitirle leerlas. Por tanto, no tenia la menor idea de que estaba firmado un contrato
matrimonial.

—:No sabia nada?

—Absolutamente nada, y en consecuencia es libre de obedecer a vuestra majestad
en lo que respecta a ese contrato con Portugal. Aqui estan todas las declaraciones y
los documentos necesarios. En mi opinion, la mayor dificultad reside en convencerla
para que se separe de su madre.

—Eso no sera dificil: hara lo que yo ordene —refunfuifié Carlos.

—¢Y la reina Juana? Esto requiere cierta consideracion. El traslado debe hacerse
con amabilidad y, si me permitis la sugerencia, con el consentimiento de las Cortes.

Carlos se inclino hacia delante, apuntando con la barba bien recortada.

—Es esencial apartar del conocimiento publico cualquier informacion relativa a
la reina. Si queremos preservar la paz y la estabilidad, el pais debe rendirme cuentas
exclusivamente a mi. No permitiré que las Cortes discutan abiertamente sobre ella; el
mero hecho de decir su nombre podria desencadenar...

—Con el debido respeto, mi sefior, si tenéis el consentimiento de las Cortes tenéis
el de toda Castilla. De ese modo, aun cuando ocurriera lo peor, por ejemplo, que la
conmocion por la partida de Catalina pusiera en peligro la vida de la reina, nadie
podria culparos.

—Bien pensado. Y no veo ninguna razon para que las Cortes se opongan a este
matrimonio. Al fin y al cabo, Juan de Portugal es nieto de Isabel y Fernando.

—Demuestra vuestro deseo de fortalecer los vinculos entre ambos paises.
Ademas, ¢puedo recomendaros que convoquéis a las Cortes en Valladolid? Su
cercania a Tordesillas, y a la reina, daria una sensacion de transparencia.

Carlos sonrid, complacido.

—Bien, bien. Gracias a Dios que todo esto puede solucionarse de inmediato. Os
estoy sumamente agradecido por vuestra diligencia.

—Pasando a un tema mas liviano, tengo aqui una carta. ¢ Tendriais la bondad de
leerla?

—¢Qué es? Ley0 en voz alta: «Beso la mano de su majestad. Quiza recordéis que
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nos conocimos recientemente en Burgos y os pedi permiso para regresar a
Tordesillas, pues deseo ver a la princesa Catalina antes de que emprenda su viaje a
Portugal. Respetuosamente os repito mi peticion». ¢Quién es este? Ah, ya caigo. El
hermano Juan de Avila. El fraile mas entrometido que se ha visto jamas. No quiero
que se acerque.

Arrimo la carta al fuego y la prendio por una esquina, contemplando la voracidad
con que las llamas devoraban las stplicas del franciscano. Arrojé al fuego el papel
carbonizado, se frot6 las manos y volvio al trono.

—Que venga la princesa Catalina.

Catalina y Leonor, la menor y la mayor de sus cuatro hermanas, eran iguales en
encanto y belleza, pero ahi terminaban todas las semejanzas entre ellas. Catalina, que
ya tenia dieciocho afios y era una mujer adulta, estaba radiante, con su vestido de
terciopelo azul. Leonor, de veintiséis afios y viuda, vestia de negro.

Carlos examino a sus hermanas. Las dos eran hermosas novias.

—Acércate, Catalina. Me escribiste varias cartas para expresar tus quejas. Me
gustaria que nos recordaras los motivos.

La brusquedad y la frialdad de Carlos impresionaron y sorprendieron a Catalina.
No esperaba un interrogatorio, y en ningin momento se le ocurrié que esa pudiera ser
la razén de aquella audiencia. Leonor habia insinuado la posibilidad de que su
hermano quiza tuviera emocionantes noticias que anunciarles, de ahi su inesperada
presencia en Tordesillas.

—:Dudais de mi palabra, sefior?

—FEIl marqués estaba en lo cierto cuando dijo que eras descarada.

Leonor estaba atonita, aunque encantada, de que su hermana se dirigiera al rey sin
pelos en la lengua. jOjala ella fuera capaz!

Catalina hizo una leve reverencia.

—0Os pido perdon, sefior. No pretendo disgustaros; ni mucho menos. Como o0s
decia en mis cartas, nuestra madre y yo hemos soportado numerosas humillaciones, y
os escribi para pedir ayuda. Mi sefior, unicamente vos tenéis poder para arreglar las
cosas. Si no lo hacéis, nuestra madre y yo estamos perdidas.

—iQué drama! ;No has pensado que tus historias podrian parecerme un poco
exageradas?

—Tengo que correr ese riesgo para contar la verdad.

—Bueno, nosotros siempre te instamos a decir la verdad, ¢no es cierto, santos
padres?

El sarcasmo de Carlos era hiriente. Doli6 y enfadé a Catalina que su hermano se
burlara de sus sinceras palabras.

—Os escribi para deciros que no tenia nada mio; que la ropa y las joyas que le
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habian quitado a mi madre no eran para mi, sino para satisfacciéon de otras. Os
contaba que a mi madre no se le permitia utilizar las estancias del palacio, porque eso
molestaba al marqués y a su familia, que consideran suya esta casa. Os decia que me
trataban sin respeto, como a una simple criada...

—Si, si... —interrumpi6 Carlos, irritado por estas revelaciones y arrepentido de
haberla animado a hablar. Los sacerdotes estaban intrigados, naturalmente, y Leonor
no disimulaba la curiosidad de conocer mas detalles.

—Pero todo eso ha cambiado, ¢no es asi, Catalina? —pregunt6 Carlos con una
sonrisa, imaginando que su hermana iba a referirse a la generosa asignacion que le
habia enviado.

—Es verdad que las cosas han cambiado, para empeorar. La mujer del almirante,
mi tia abuela, era mi amiga y confidente, y a veces le escribia una carta. Eso ya no es
posible. Vivo rodeada de guardias que me vigilan; la marquesa me registra en busca
de cartas y denuncia a las personas con las que hablo o a las que entrego mi
correspondencia. Ademas, de la noche a la mafana, han destituido a mi nifiera, que
llevaba toda la vida conmigo. No me permiten hablar con mi madre ni con sus
sirvientes. Sefior, no tengo a nadie en quien confiar; incluso han expulsado a mi
confesor, el hermano Juan de Avila. La marquesa y sus hijas entran en mis
habitaciones sin previo anuncio, cuando les place. He oido decir que, si mi madre
establece alguna relacion cercana con su servidumbre, el marqués...

No estaba dispuesto a seguir escuchando a aquella muchacha insolente. Sus
revelaciones eran vergonzosas. Carlos aplaudio y dijo:

—Una interpretacion excelente, Catalina; y ademas, pareces una auténtica
princesa, de la cabeza a los pies.

Catalina intent6 explicarse, pero Carlos no se lo permitio.

—Habra grandes cambios para ti en el futuro préximo.

—Nuestra madre y yo os estaremos eternamente agradecidas.

—Hablando de nuestra madre. ; Cumple con sus obligaciones religiosas?

Carlos se inclin6 hacia adelante, apoyé un codo en el brazo del trono y sujeto
entre el pulgar y el indice la barba que le conferia autoridad. Estaba preparado para
interrogar a su joven testigo.

Los sacerdotes y Leonor tuvieron que adaptarse al cambio de tema.

Catalina trago saliva.

—Es una pregunta muy dificil. Las circunstancias pueden llegar a ser
complicadas y eso no facilita que hagamos de buen grado lo que se espera de
nosotras. —Mir0 con nerviosismo a su hermano y a los sacerdotes. ;Qué querian de
ella?>—. Cuando el hermano Juan estaba aqui, mama siempre se confesaba. Si, se
confesaba y de vez en cuando iba a misa. Pero Denia lo destituyé.

—Dices que iba a misa de vez en cuando. ;Eso quiere decir que otras veces no
podia o no queria?

Catalina dudo, por miedo a dar una mala impresion. Si su hermano queria saberlo,
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ipor qué no se lo preguntaba a su madre?

—Todo es muy complicado. En primer lugar, como decia en mi carta, el marqués
insistia a menudo en que nuestra madre oyera misa en sus habitaciones, no le permitia
participar en el servicio de palacio. Ella se enfadaba mucho y entonces...

—Y entonces?

—Entonces se negaba a oir misa. jNo lo puedo explicar! jEsto es injusto! —Miré
a los demas con desesperacion, pero podia decir algo bueno en defensa de su madre
—. Mama siempre ha sido una gran benefactora de los franciscanos y de las
hermanas de Santa Clara. Normalmente viste como ellas, con un sencillo vestido gris,
y pasa muchas horas en oracién, para acercarse a su modo de vida. ;Qué mas puedo
decir?

—Es suficiente. —Fue Carlos quien miré entonces a los sacerdotes con gesto
preocupado. Lo que acababan de oir insinuaba herejia: no se confesaba, no iba a misa
y vestia como una monja. {Era su madre una hereje? Si lo era, y no se hacia nada
para remediarlo, arrastraria a la perdicién las almas de toda la familia, también la
suya.

Llamaron a Juana. Los sacerdotes, muy serios, intercambiaron algunos susurros.
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CAPITULO 48

ﬂana se hizo esperar, y la espera resulto pesada para todos.

Catalina y Leonor hablaron de cosas sin trascendencia, pero ninguna parecia
interesada en lo que decia la otra. Catalina se temia lo peor, estaba angustiada e
intentaba recordar qué habia dicho exactamente de su madre y hasta qué punto sus
palabras podian ser motivo para condenarla. Leonor seguia guardando su feliz
secreto, su buena noticia, aunque la inquietaba que eso pudiera olvidarse si Carlos
persistia en aquel absurdo interrogatorio sobre la devocion de su madre. Era evidente
que se trataba de un malentendido.

Los sacerdotes comentaron solemnemente los numerosos casos de herejia que
asolaban Espafia y buena parte de Europa, dirigiendo frecuentes miradas a la puerta
vacia por la que Juana, esa mujer de alma descarriada, seguia negandose a aparecer.

Carlos apoy0 la cabeza en el respaldo del trono y cerré los ojos. Tenia dos
decisiones importantes que atender, a cual mas apremiante: sus planes para la familia
y la necesidad urgente de devolver a su madre a la senda de la rectitud. ;De cual
debia ocuparse en primer lugar? Los sacerdotes estarian impacientes por ver el rigor
con que se proponia encarar las graves faltas de Juana. Pero ;como pasar de esta
cuestion a las otras, igual de importantes, que afectaban a la familia?

Por fin se anuncié la llegada de Juana y pudo escenificarse la temida
confrontacion.

Los sacerdotes inclinaron la cabeza, mientras Catalina y Leonor saludaban con
una reverencia y Carlos volvia a adoptar su pose regia.

La mujer a la que vieron cruzar la estancia no guardaba ningtn parecido con una
figura de la realeza y tampoco con una madre. Las arrugas que le cubrian el rostro
hablaban de sufrimiento y conflicto. Su amargura se reflejaba en la curva descendente
de los labios. Varios mechones de pelo pajizo se habian escapado de la capucha y el
velo para posarse sobre los hombros como una marafia sin brillo. El ajado vestido de
terciopelo gris reflejaba los cuarenta y cinco afios que pronto cumpliria su duefia. Era
una anciana, una desconocida, un incordio.

Juana se plant6 delante de su hijo, rigida y llena de determinacion, con la barbilla
alta, los ojos y la boca estrechados por la ira.

Esto iba a ser mas dificil de lo que Carlos habia previsto. Juana se mostraba
desafiante. Carlos intent6 ahuyentar su inquietud con un carraspeo fuerte y se coloco
la tunica corta, de terciopelo rojo, para desprenderse de la incomodidad que sentia.
Vacil6 unos momentos antes de bajar de la tribuna para saludarla.

—AQueridisima madre, me alegro de verte.

—No te precipites, Carlos. jQueridisima madre, por supuesto! —Con un hilo de
voz que temblaba de rabia, Juana empez6 a decir—: Permite que te recuerde que
dejaste que tus amigos me quitaran a mi querida Catalina. Si, ya sé que me la
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devolviste, pero después de haberme causado un dolor inmenso. —Se le agolpaban
las emociones—. Permite que te recuerde también que me has robado mi reino y me
has hecho prisionera del pérfido Denia. —Volvi6 la cabeza hacia la puerta, donde
acechaba el carcelero con sus hijas, las «damas de compafiia».

Carlos estaba a punto de interrumpirla, pero ella no se lo permitié. Tenia que
terminar.

—Por favor, ten la gentileza de no negarlo; no empieces siquiera a poner excusas.
Lo cierto es que me habéis apartado, soy un molesto obstaculo. Muy bien. Pero ahora
dime. —Hizo una sefial para que le acercaran el joyero—. Dile, Carlos, a tu madre —
se dio un golpe en el pecho—, ;por qué has saqueado mis apartamentos?

Los sacerdotes estaban desconcertados.

—Dulce madre —implor6 Carlos.

—iNo te atrevas a decir nada hasta que haya terminado! —grit6 Juana—. Dime
por qué, después de robar mi oro, mis rubies, mis zafiros y mis diamantes, te tomaste
la molestia de sustituirlos por esto.

Cogio el joyero y lo vacio en el suelo.

Alrededor de treinta piedras y guijarros tintinearon al chocar con las baldosas.

Juana los sefial6 y sigui6é despotricando.

—:Qué engafio cruel es este? ;Como puede un hijo tratar asi a su madre? jQué
traicion! Dios mio, necesito sentarme.

Su corazon, en combate contra las costillas, producia un ruido atronador en sus
oidos. Se acerco al trono dando tumbos y empujando a Carlos.

Leonor, Catalina y los sacerdotes seguian contemplando el suelo, identificando
piedras y guijarros.

Carlos estaba asediado, con la prueba del delito desperdigada a sus pies. Tuvo que
tragarse la furia.

—Deja que te lo explique, aunque no tengo por qué. Ha habido algunos gastos
extraordinarios desde que heredé el trono. He necesitado fondos para aplacar el
malestar en Alemania y Flandes, conseguir la Corona Imperial, sofocar el
descontento, aqui en Espafia, y ultimamente librar las guerras contra Francia. Las
arcas del pais estaban vacias. No queria cargarte con los asuntos del Estado, madre.
De todos modos, me parecié que estaba justificado coger esas joyas, que a fin de
cuentas son de la Corona. Tengo la intencion de restituirlas cuando Espafia esté en
paz.

Juana lo mird, ahondando en su alma, y respondi6 a sus mentiras negando con la
cabeza. Carlos se sinti6 desenmascarado: su madre sabia que cogeria lo que quisiera
y haria lo que quisiera, porque lo consideraba un derecho.

—Tus palabras no sirven para disculpar tu hipocresia. En cuanto a esa restitucion,
nunca tendras lo suficiente para satisfacer tus infinitas necesidades. ¢Qué mas
pretendes robarme y cual sera el pretexto?

Carlos habia recobrado la compostura.
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—Necesitaba dinero, y no hay mas que hablar. Necesito mas de lo que valen tus
joyas, mucho mas. Por fortuna, por fin he encontrado la solucion. He conseguido un
millon de ducados.

Era una suma formidable. Leonor y Catalina se miraron con aire incrédulo. Juana
movio la cabeza, cuestionando la descabellada cantidad. Solamente los sacerdotes,
que conocian el origen del dinero, recibieron sin inmutarse la revelacion de que
hubiera encontrado semejante suma de dinero cuando todos los grandes bancos de
Europa se la habian negado.

—Voy a casarme con la princesa Isabel de Portugal. Tendras que reconocer que la
dote es considerable.

Juana hizo un esfuerzo para recordar. Se habia hablado de muchas novias y
muchos compromisos. ¢En algin momento se consider6 como posibilidad a esta
princesa, su sobrina?

—iUn millon de ducados! Todas las casas reales son prestamistas o deudoras, o
mercaderes que se venden al mejor postor. ; CoOmo terminara esto?

—Con acuerdos matrimoniales.

—Acuerdos? ¢Es que hay mas de uno?

—Leonor va a casarse.

Leonor dio un paso al frente, con una mano en el pecho para apaciguar los latidos
del corazon, y sonrio, pues habia llegado el momento de que su madre y su hermana
conocieran la feliz noticia. Iba a casarse con el amor de su nifiez, el conde Federico.

—ILeonor va a casarse con un prisionero mio: Francisco, el rey de Francia.

—No es verdad, no es verdad. jNo puede ser! jMe prometiste que me casaria con
Federico! —Su hermano habia incumplido su palabra por segunda vez—. Renegaste
del contrato matrimonial con Juan y me obligaste a casarme con su padre, Emanuel,
un viejo repugnante, baboso y jorobado; un invalido. Cumpli con mi deber. Dijiste
que con su muerte quedaba libre para seguir los deseos de mi corazén: esas fueron tus
palabras exactas. Y confié en ti. No tienes derecho a tratarme asi.

—Tengo todo el derecho. Os recuerdo vuestra posicion, sefiora. Gobernaré esta
casa como gobierno el pais. Soy el rey: yo decido por todos.

—iNo lo haré! —Leonor se armo de valor, imitando a su hermana menor.

—Lo haréas y lo sabes. No tienes eleccion, y Francisco tampoco, si quiere la
libertad. Si te sirve de consuelo, tu futuro esposo es solo cuatro afios mayor que tu, y
apuesto también. —Dirigio a su romantica hermana lo que él consideraba una calida
sonrisa fraternal, llena de compresion, antes de volverse a Juana—. Leonor sera reina
de Francia, y como regalo de boda recibira Borgofia. Nuestra familia por fin
recuperara Borgofa. ¢No te parece impresionante?

Juana miro a sus hijas, que estaban completamente abatidas.

—Ya ves que no tenemos palabras para expresar nuestra satisfaccion.

—Bueno, al menos sé que voy a dar una alegria a Catalina. Ella, a diferencia de
su hermana, no sera una ingrata. Antes te dije que habria grandes cambios para ti,
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Catalina. También ta vas a casarte. Te casaras con el rey Juan de Portugal, hermano
de mi futura esposa. Ya no tendras que seguir aqui, soportando esas tremendas
incomodidades de las que te has quejado. Y bien, ;qué dices? jComo! ;Ni siquiera
una sonrisa?

Catalina no cabia en si de alegria. Libertad: ;cuantas veces habia sofiado con el
dia en que pudiera salir de aquella prision? Era una noticia maravillosa. Mas que eso.
iSe iba a Portugal para casarse con un rey! Pero ;y su madre? ;Podia abandonarla
con tanta facilidad? ;Quién iba a protegerla?

—iNo! iNo! jNo! —Los gritos de Juana fueron desgarradores—. jNo puedes
hacerme esto! iElla es lo tnico que tengo! jDios mio, es toda mi vida! —Bajo del
trono tambaleandose y empezé a dar vueltas por la estancia atrapada en su angustia,
desencajada, retorciéndose las manos, mordiéndose los nudillos. Se detuvo y se
apoy0 en un aparador. Cogio dos velas, dio media vuelta y se las lanz6 a Carlos,
gritando—: Me lo has quitado todo, pero no me quitaras a mi Catalina.

Y siguio lanzando fuentes de plata, jarras y platos de oro, estrellandolos contra los
muebles y el suelo, a la vez que sollozaba:

—iNo se ira!

Los gritos de Juana no perdieron ni una pizca de intensidad mientras arrojaba
todo lo que encontraba a mano, hasta que en el aparador no qued6 nada mas que su
tapete de terciopelo. Lo arrancé de un tiron y se desmorono en el suelo.

Leonor se llevo a Catalina, que estaba llorando. No habia nada que pudieran
hacer.

Cuando Juana se tranquilizé, el franciscano se arrodill6 a su lado. La inst6 a
alegrarse por su hija. La reprendio por su egoismo, por interponerse en el camino de
la felicidad de Catalina. La inst6 a pedir perdon, por su impropio proceder, como una
auténtica hija de Dios.

Juana se secé las mejillas con el tapete y mir6 al franciscano fijamente, con
incredulidad y rabia.

—c:Egoista? ;Soy egoista cuando Catalina es lo unico que tengo y acaban de
decirme que voy a perderla para siempre? Ella es mi consuelo, mi unica alegria en
este infierno. No os atrevais a juzgarme: no sabéis nada de mi ni del trato que recibo;
no tenéis la menor idea de las condiciones en las que vivo. jQué arrogancia! Os digo,
sacerdote, que nunca, jamas, volveré a confesarme. Nunca, mientras me quede una
gota de aliento —repitid entre dientes—. ;Donde, en nombre de Dios, esta vuestra
compasion? ;Ddnde esta vuestra simpatia? ;Donde vuestra caridad? ¢ Donde estan las
palabras de consuelo? jFuera de mi vista! {Me dais asco!

—Debo advertiros de que os exponéis a la excomunion —dijo el franciscano con
voz aspera, aunque después de haber oido el testimonio de Catalina y presenciar
ahora este estallido comprendia que la situacion era en verdad grave—. Parece que
necesitais que se os recuerde que la confesién es una obligacién ineludible, impuesta
por una institucion divina. Debéis pedir humildemente a nuestro padre celestial su

www.lectulandia.com - Pagina 239



perddn y su absolucion. Si os negais a cumplir lo que os manda la Iglesia, sois una
pagana y estais fuera de la Iglesia. Fuera de la Iglesia esta el diablo. Mi sefior, el rey
Carlos, tiene sobrados motivos para temer por vos.
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CAPITULO 49

.[:os afios de 1525 a 1533 transcurrieron en el palacio de Tordesillas entre la

indiferencia y el abandono. La sucesion de dias oscuros habia agravado el sufrimiento
y la vejez de sus habitantes, y era un debilitado marqués el que ahora se arrastraba
penosamente por el pasillo. Se detuvo para tomar aire en la puerta de las habitaciones
de Juana. Estaba mas delgado que nunca, y el pelo blanco y ralo asomaba por debajo
del bonete negro formando un flequillo desigual.

Un guardia sostuvo la puerta para darle paso. Aun asi, Denia sigui6 esperando
hasta que sus ojos se acostumbraron a la oscuridad. Primero distinguio las siluetas de
dos criadas, que interrumpieron sus quehaceres en el momento en que aparecio el
marqués y se habian retirado al fondo de la estancia; después vio la silueta de Juana,
asomada a la ventana.

—Alguien ha venido a veros —resoplo Denia.

No hubo respuesta.

—:No hemos conseguido mejorar esos modales en los ocho ultimos afios? —dijo,
con sarcasmo Y hastio.

Juana dio media vuelta, le quitd una escoba a una de las criadas y empezo6 a dar
golpes en la direccion donde estaba el marqués, para echarlo de alli.

—Sabéis que no puedo tolerar esta conducta —dijo él, dando un paso adelante.

Juana solt6d la escoba, cerro los ojos y levantdé un brazo para protegerse de los
golpes. Sin embargo, no era necesario, porque Denia ya no estaba en condiciones de
administrar castigos que no fuesen verbales.

No pasé nada, como ultimamente. Juana bajo el brazo.

—:Dénde esta Denia?

—Se ha ido, mi sefiora. Ha dado media vuelta y ha salido. Aunque tiene razon.
Tenéis visita. Lo habiamos oido, pero no podiamos decirlo. Ya sabéis como es el
marqués, que no nos deja deciros nada. Os aseguro que el palacio esta conmocionado.

—¢Es un amigo o un enemigo? Aunque ;qué mas da? —Juana empez0 a reirse;
estaba nerviosa.

—FEs un almirante. Vuestro tio, dice. Dijo que no os veia desde hacia ocho afios.

—¢Ocho afios? Denia también ha dicho lo mismo.

—Estabamos pensando que hacia una eternidad que nadie venia a visitaros.

Unas voces masculinas se acercaban por el corredor. Voces viejas, cascadas,
airadas.

Una de las criadas se atrevio a decir:

— Veis lo que digo? Parece que fue ayer. Hay unas discusiones tremendas.

—iY yo digo que voy a las habitaciones de la reina para verla! Si no se encuentra en
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condiciones de salir, no creo que se tome a mal una visita de su tio.

—ilnsisto en que tenéis que esperarla aqui fuera!

—Estoy aqui por orden del rey. Soy de la familia. Esto es una visita personal.

—~Cualquier cosa que podais decir al rey sera en vano. Su majestad solo me
escucha a mi. Yo os diré lo que querais saber. No hace falta que entréis. De hecho, os
niego el permiso.

—Sois, probablemente, sefior, el hombre mas exasperante que he tenido la
desgracia de conocer, y eso que he conocido a unos cuantos. Ahora, dejadme pasar.
—EIl almirante lo apart6 con el baston.

Don Fadrique recupero el uso normal del baston y se acerco a las habitaciones de
su sobrina con paso renqueante. Con los ojos legafiosos, miré detenidamente a la
mujer que en otro tiempo, hacia décadas, habia sido su hermosa y tierna protegida:
una muchacha con los ojos del color de la avellana y el pelo caoba, rebosante de vida.
Tenia mas de cincuenta afios y era una anciana marchita, con el pelo canoso y
desalifiado, sin peinar o cepillar desde hacia afios. Llevaba un feo vestido gris, o un
habito, o lo que fuese, pegado al cuerpo escualido. El almirante tuvo que hacer un
esfuerzo enorme para no echarse a llorar.

Si sus ojos, aunque cortos de vista, no lo engafiaban, aquel vestido de lana hacia
meses que no se lavaba y estaba lleno de manchas. Habia en la habitacion un olor
denso y rancio, que emanaba de Juana. ;Cuando se habia bafiado o cambiado de ropa
interior por ultima vez?

Dio un paso al frente y doblé una rodilla con suma cautela.

—Sé que deberia arrodillarme, pero puede que si lo hago no vuelva a levantarme
nunca mas.

Juana lo examind, mientras €l le cogia la mano para besarla. ;Quién era aquel
caballero de ojos bondadosos y barba agradable? ;Era quien decian: su tio? Y
entonces ocurrio algo. Fue como la llegada del amanecer: Juana sintio la tibieza del
sol después de una noche fria. El rostro del anciano la hizo evocar imagenes de otros
tiempos y otros lugares; habia barcos, mares bravios y naufragios; habia palacios, con
banquetes y bailes, inmensos salones inundados de musica y luces de velas.

Una sonrisa vacilante, y luego:

—iTe conozco! Temia no estar segura. Casi nunca veo a nadie, y confundo a la
gente y los sitios. Pero ahora sé que de verdad eres tu. Eres mi tio. Mi querido tio
Fadrique.

—Y ti mi sobrina favorita.

—Tenemos mucho que hablar. ;Te quedaras una temporada?

—Unos dias.

—De todos modos —dijo Juana, frunciendo el cefio—, tendremos poco tiempo.
—Senial6 la puerta, por encima del hombro—. Puede que ese hombre no permita otra
visita.

—Ten la tranquilidad de que eso no pasara.
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Como una nifia feliz, presento al almirante a sus dos criadas.

—Es mi tio, que ha venido a verme. Traedle una silla.

—:No prefieres dar un paseo? —No queria quedarse en aquella habitacion un
momento mas de lo imprescindible, y tenia una excusa preparada—. Si me siento, las
rodillas se me vuelven de piedra y luego no consigo moverme.

—Pues demos un paseo, claro que si. Eso suena espléndido. Normalmente no me
permiten salir de aqui, aunque a veces me escapo y voy corriendo hasta el otro lado
del corredor. Grito para que alguien venga a rescatarme, pero nunca viene nadie.

Dijo esto con voz neutra, sin ninguna emocion, y don Fadrique dudo6 de que fuera
cierto. Pero suponiendo que lo fuera, que su fragil sobrina pedia ayuda, desesperada,
y nadie venia a socorrerla. ; Entonces?

—Denia se enfada mucho y...

—¢Se enfada y qué?

Juana mir6 a su alrededor y se llevo un dedo a los labios, en sefial de advertencia.

—Chsss. Pero soy mas fuerte que él. Nunca me vencera, ya lo veras.

—:Qué es esto Juana? ;Quieres decir que el marqués es violento contigo? —Don
Fadrique pensé que debian de ser puras fantasias; el marqués no era capaz de asustar
a un raton.

—Pues claro —dijo, sin darle importancia—. De todos modos, prométeme que no
diras ni una palabra.

Aunque le costaba creer las palabras de Juana, sumadas a lo que habia visto y
oido desde su llegada, componian un cuadro aterrador. Juana estaba prisionera: su
aspecto no dejaba lugar a dudas. Aquella habitacién era una celda y no le permitian
salir sin ser castigada.

Recordo la época, hacia veinte afios, en que el rey Fernando se empefid en
demostrar que su hija habia perdido el juicio, y Juana pasé una mala racha. Pero afios
después la habia visto radiante, cuando Hernan Duque estaba en el palacio, y también
cuando consiguieron derrotar a los comuneros. ;INo se hablaba entonces, en Espafia y
en todas partes, de su gracia y su inteligencia, de su encanto y su elegancia en el
vestir?

Don Fadrique jamas se habia perdonado por haber sido uno de los regentes que la
liberaron de los rebeldes solo para ponerla de nuevo en manos de aquel villano de
Denia. Estos ultimos ocho afios de confinamiento, sin la compafiia de Catalina,
posiblemente habian roto los ultimos hilos que la sujetaban a... No se atrevia siquiera
a pensar en la palabra. Confiaba en que la carta que iba a escribir al rey produjera
algunos cambios. Habia que hacer algo, sin tardanza. Se detuvo, se dio una palmada
en la frente y murmuro:

—Pero espera, viejo idiota. Carlos ha estado aqui y ha visto como estan las cosas.
iDios mio! ;Como ha podido permitirlo?

—¢Qué dices, tio?

—Nada; solo me quejaba de los achaques y los dolores que me han deparado los
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anos.

Echaron a andar despacio por el corredor y entraron en la antecamara del gran
salon. Se acercaron a dos sillas, junto a una olvidada mesa de ajedrez, con las piezas
preparadas y a la espera de recibir a los jugadores desde hacia afios.

—¢Jugamos, Juana? ;Sigues jugando? Se te daba muy bien.

Es posible que Juan no lo hubiese oido. Pos6 la mirada en el rey blanco. Lo cogid
para examinarlo con interés y volvio a dejarlo en su lugar. Luego se miré los dedos
torcidos, las ufias largas y sucias, llenas de mugre. Tenia que acordarse de remediarlo.

—¢Traes noticias para mi, tio?

—Nada de especial importancia. He venido a charlar. ;Sabias que tienes un nieto
y dos nietas?

—Si, vinieron una vez. Unos nifios encantadores. Dofia Maria y don Felipe, y la
pequefia, a la que pusieron mi nombre. Su madre es toda una belleza. ;Sabes por qué
la recuerdo? —Sonrio6 y le indico que se acercara—. La recuerdo porque llevaba una
de mis cadenas de oro favoritas.

El almirante no queria saber nada del saqueo de las joyas de Juana.

—Y tu querida Catalina te ha dado otra nieta.

La angustia se apodero de Juana una vez mas: una nitida imagen de las horas que
habia pasado viendo como un séquito se llevaba a su hija, cruzaba el puente y
atravesaba las llanuras, hasta que no qued6 nada que contemplar. Estuvo dos dias sin
separarse de la ventana, se negd a moverse: lo unico que queria era que Catalina
regresara, y no apartaba los ojos del punto del horizonte en el que la habia perdido de
vista.

—Me la robaron.

—Tuvo que irse a Portugal, Juana. Las cosas son asi. Deberias alegrarte de que
haya dado a luz sin percances.

—Catalina no ha vuelto. Estoy sola con mis torturadores.

—¢Qué castigos te aplica esa gente? ;Qué hace Denia...?

Juana se levanto de la silla.

—No pronuncies su nombre. Es vil, un reptil escurridizo y repugnante. Ojala que
Dios condene a ese monton de estiércol pestilente. Maldigo su nombre, el de su
mujer, el de sus hijos y sus hijas, y el de todos los que cumplen sus o6rdenes. —
Escupi6 en el suelo por cada uno de los nombres que recordaba.

Su vehemencia estremecio a don Fadrique. No sabla qué decir, asi que opt0 por
callar y esperar a que amainase la tormenta. Dejo que Juana siguiera maldiciendo y
escupiendo mientras se acercaba a la ventana para mirar el camino por el que se habia
marchado Catalina y evocar los afios siguientes que habia tenido que soportar, sola.

Al cabo de un rato, el almirante not6 que el ambiente recuperaba la calma y el
silencio. Volvio entonces la cabeza y vio que Juana sonreia, como si no hubiese
ocurrido nada extraordinario.

Trat6 de cambiar de tema.
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—¢Sabias que Carlos ya ha sido coronado emperador del Sacro Imperio Romano?
La ceremonia fue espléndida, por descontado —refunfufi6 don Fadrique mientras
tomaba asiento.

—Como no. ;Y a quién le habra robado esta vez las joyas para dar brillo a la
ocasion? Porque necesitaria muchas mas de las que me rob6 a mi.

El almirante se echo a reir y se dio una palmada en la rodilla.

—Juana, sigues siendo la misma. Nunca tuviste miedo de expresar tus opiniones.

—Solo digo la verdad, tio.

—Bueno, es un hecho que emple6 la mayor parte de las joyas de su esposa, por
valor de noventa mil ducados, aunque prometio que se las devolveria, naturalmente.

—iJa! Yo podria decirle a su mujer que él nunca devuelve nada. No es mas que
un vulgar ladron.

El almirante se llevo un dedo a los labios y sefial6 la puerta. Juana asinti6. Sabia
que Denia probablemente estaria escuchando, y sonri6. Era una situacion
emocionante: dos conspiradores que compartian secretos.

—FEl caso —continu6 don Fadrique— es que la corona y la capa que llevaba
estaban hechas con tanto oro y tantas piedras preciosas que no es posible calcular ni
el precio ni el peso. Y, esto te va a parecer increible: después de la ceremonia
lanzaron monedas de oro y plata entre la multitud.

—Me lo creo. Seguro que disfruté en su papel de gran emperador. Seguro que se
cree superior a Carlomagno. Es el hombre mas engreido y egoista que conozco. Y
también estoy segura de otra cosa, jde que ese dinero que arrojé a la multitud no era
suyo!

—iQué cosas dices, Juana! —FEra mejor no seguir hablando de Carlos—. ;Sabias
que Leonor se ha casado?

—Se caso con el rey de Portugal.

—Fl rey ha muerto. Catalina se cas6 con su hijo Juan, el nuevo rey coronado.

—Catalina no volvio, por mas que la estuve esperando. Fue como si me clavaran
un cuchillo en el corazén. Me robaron a mi hija.

Don Fadrique no queria volver a ese terreno.

—Tienes otros cinco hijos —le recordo.

—:De verdad? Todos unos extrafios, menos Catalina. FElla era mia,
completamente mia.

El almirante desvio la conversacion.

—Leonor se caso con el rey Francisco de Francia —dijo.

Vio que Juana arrugaba la frente y trataba de combatir la confusion para
reemplazar al viejo rey de Portugal por el rey de Francia, y le parecié que era
comprensible, que debia de resultarle dificilisimo, que los dias se fundian para ella
con los meses y los afios, porque la habian apartado completamente del mundo.

Juana asinti6 por fin.

—Ah, si, se cas0O, se casd. Ya me acuerdo. Fue una alianza politica con la que

www.lectulandia.com - Pagina 245



Carlos hizo un buen negocio utilizando a su hermana.

—Tienes razon, por supuesto. Tu familia no ha recuperado Borgofia, mientras que
Carlos liber6 a los dos hijos de Francisco.

—iRoba nifios ademas de joyas! ; Como fue?

—Francisco habia estado prisionero de Carlos, pero quedo en libertad a cambio
de los nifios. Los tomaron rehenes mientras se completaban las negociaciones.
Después los dejaron en libertad. Leonor los acompafi6 a Francia.

—Los hombres pueden ser las criaturas mas crueles. Imaginate: dos nifios solos,
sin nadie que los quiera o que cuide de ellos, en un pais extrafio, aterrorizados.
Supongo que los franceses no habran recibido a Leonor con mucho carifio.

—ILas guerras son muy complicadas.

—Te acuerdas de Margarita de Austria, mi cufiada? Le entregaron a mis hijos.

—Y los cuidé bien, a los cuatro.

—¢Sigue cuidando de ellos?

—No. Ya son todos adultos y estan casados. —FEra inutil entrar en detalles—. Por
desgracia, Margarita ha muerto. Fue un accidente absurdo. Se rompié una copa de
cristal en su camara. Dicen que una esquirla le atraveso la zapatilla y se le clavo en el
pie. La herida se infect6. Un asunto muy triste. Sé que le tenias mucho afecto.

Pero Juana se habia dejado llevar por los recuerdos, a tiempos muy lejanos.

—Se cas6 con mi hermano.

—iTe acuerdas!

—Ah, si, me acuerdo de algunas cosas. —Se puso a jugar con la falda, haciendo
pliegues con la tela, y luego se concentro en las manchas de las mangas.

—Mi querido Juan. Nuestra madre siempre lo llamaba su angel. Yo lo llamaba
Juanito, cuando éramos pequefios. Era unico. Tengo un retrato suyo aqui —dijo,
tocdndose la frente—. Una vez me dijo que era una luchadora, que nunca dejara de
luchar por lo que es justo, por lo que legitimamente me corresponde. Y he luchado,
tio. He librado muchas batallas. No estoy segura de haber ganado ninguna, pero aqui
estoy y sigo luchando. —Se irgui6 en el asiento con orgullo—. Quién sabe si algun
dia obtendré la victoria.

—A espiritu no hay quien te gane, de eso no cabe duda. —Don Fadrique le
acaricio la mano.

Juana contest0 con una risa siniestra.

—A espiritu, si, pero ¢y mi alma? ;Sabes que todos estan obsesionados, porque
rara vez me confieso y a menudo me niego a oir misa?

El almirante se alarmo. Era un tema demasiado serio para tomarlo a la ligera.

—Juana, ten cuidado. No temo por tu alma, pero vivimos tiempos dificiles. La
Inquisicion no ha desistido en su Guerra Santa contra los herejes, y podria ser
peligroso que alguien insinuara que tus actos...

—¢Me sugieres que sea hipdcrita, que mueva los labios para cumplir con mi
obligacion y no haga nada para enmendar las cosas?
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—No. Ah, Juana, no tengo respuesta para eso. ; Como voy a aconsejarte? Solo me
gustaria que encontraras otra manera de protestar. ;No podrias hacer algo que no te
comprometa?

—¢Quieres que me rinda tan facilmente? Como dijo Juan, tengo que seguir
peleando.

—En ese caso, que Dios te acompairie.

La conversacion habia llegado a su fin natural. No quedaba nada que decir, ni ese
dia ni ningln otro. Mientras pronunciaba esas pocas palabras, el almirante supo que
eran su bendicion, su despedida a Juana. Nunca volverian a verse. No tenia sentido
visitarla de nuevo. Ademas, era viejo, demasiado, para inmiscuirse en asuntos
religiosos y, de todos modos, no tenia ni el corazon ni el estbmago necesarios para la
batalla. Lo llen6 de desesperaciéon comprender que habia fracasado, y ain mas
reconocer que Carlos desecharia, sin leerlo, cualquier informe que €él pudiera enviar.
El marqués tenia razon.

La visita no habia servido mas que para satisfacer el capricho de un viejo
sentimental y cumplir el deseo de ver a su sobrina por ultima vez antes de su muerte.
Cuando €él se marchara, Juana seguiria sola, sin ayuda de nadie.

—:;Comemos algo, Juana?

—No, normalmente como a solas. Tengo poco apetito, y no creo que te
conformes con pan y queso. Estoy harta de comer siempre lo mismo, dia tras dia.
Aunque he descubierto que el pan y el queso se conservan mejor que otras comidas,
si no quiero comer en el momento.

Esta revelacion daba cuenta de otro ultraje contra su sobrina; era intolerable que
tuviera que alimentarse como una indigente. Don Fadrique la acompafio a sus
habitaciones y vio como se cerraba la puerta. Tuvo que sentarse en un taburete, con el
baston entre las piernas y la barbilla apoyada en los nudillos. Llor6 en silencio, y las
lagrimas se perdieron entre la barba blanca como la nieve.

Una criada de la cocina venia por el pasillo con una jarra y dos escudillas de
barro, una encima de otra. Las dejo en el suelo, al lado de la puerta. Don Fadrique
moviod la cabeza con pesar: en una escudilla habia una loncha de queso agrietado y
seco; en la otra un mendrugo de pan. La jarra estaba llena de agua.

Se le rompio el corazén, y su cuerpo de anciano se sublevo de ira.

—¢:Qué es esto?

—La comida de la reina.

—¢Quién lo ha ordenado?

—FI] marqués dice que, como apenas quiere comer, seria pecado desperdiciar la
comida. Por eso le da pan y queso, y nosotros nos comemos lo que han preparado
para ella. ;Y bien que lo agradecemos! Aunque no esta bien que lo diga.

—Entonces, ;mientras que la reina solo recibe pan y queso, tu comes ternera,
pollo y cerdo?

—Como ya le he dicho, sefior, es porque ella no siempre quiere comer.
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—¢Y por qué le dejas la comida en el suelo? jPor el amor de Dios!

La criada se avergonzé y se mostro reacia a contestar.

—Sefior, asi se ha hecho siempre, desde antes de que yo llegara. Vera usted: es
que nunca se sabe de qué humor puede estar. A veces se pone de muy mal genio
cuando ve la comida, y empieza a lanzar cosas. Por eso la dejamos aqui, en la puerta.
Ella la coge cuando quiere. Asi nos ahorramos muchos disgustos, ¢sabe usted? Por
ejemplo, que alguien tenga que castigarla porque en un arrebato le ha dado un
golpe... He hablado mas de la cuenta. —Hizo una reverencia y se escabull6 a toda
prisa.

Conque asi era como veian a Juana, como un animal, una bestia salvaje a la que
resultaba peligroso acercarse para alimentarla, o algo peor.

Pensé en la mujer con la que acababa de pasar una hora. Si, habia demostrado que
tenia espiritu, un espiritu que nadie censuraria jamas si se tratara de un hombre. A
pesar de todo, era la reina y tenia por tanto libertad de obrar y decir lo que se le
antojara. Hablar de libertad, se reprendio el almirante, no venia a cuento dadas las
circunstancias. Juana habia dado muestras de confusion a veces, pero eso era natural
al cabo de tantos afios de confinamiento.

¢Qué habia sido de la promesa de tratarla como a una reina?

La habian despreciado. En lugar de eso, se propusieron convertirla en un
monstruo deliberadamente, y ahora podian tomar las medidas oportunas para
enfrentarse a lo que habian creado.

¢Y qué posicion ocupaba Juana en todo esto? Al cabo de tantos afios sin conocer
otra vida, se habia acostumbrado a su papel.

—Santo Dios de los cielos —llor6—. Por favor, ten un poco de compasion de ella
y hazle justicia, porque aqui nadie va a ofrecérsela.
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CAPITULO 50

ﬂana habia cumplido setenta y cuatro afios (debia de tenerlos, pues alguien dijo que

estaban en 1554) y se felicité una vez mas de su notable resistencia. Muchos se
habrian quebrado a lo largo de tantas décadas de maltrato en manos de la familia
Denia, pero ella no. No daria ese placer a sus enemigos. Solo lamentaba que el
almirante, o algin otro amigo, perdido hacia mucho tiempo, no estuvieran alli para
compartir su sardonica satisfaccion.

Cerro la tapa del joyero en el que aun guardaba algunas baratijas y lo colocd, con
calculada precisién, al lado de un estuche de cuero, alargado, donde conservaba lo
que quiza fuera su tesoro mas preciado. Fernando, el favorito de sus dos hijos, se lo
habia enviado de Viena hacia algun tiempo, para que lo recordase en el dia de su
cumpleafios; Juana ya no estaba segura de si eran sesenta y nueve o setenta los que
cumplia en esa ocasion.

El joyero y el estuche la acompafiaban a cualquier parte del palacio. Estaban
restaurando y decorando sus habitaciones, y entre tanto la habian trasladado a otras
mas espaciosas. Al principio no cayo en la cuenta de que el cambio era solo temporal.

Después de colocar el joyero a su gusto y acariciar una vez mas el estuche de
cuero, se acomodo en la silla y se prepar6é para hablar con el caballero de mediana
edad que esperaba, de pie, al otro lado de la mesa.

—:Como esta tu padre? —pregunté Juana, que siempre seguia el mismo ritual
con don Luis Denia, el nuevo marqués.

—No esta mejor —mintié €él, como hacia en todas las ocasiones, pues habia
heredado el titulo a la muerte de su padre, hacia mas de veinte afios.

—¢Qué enfermedad tan persistente puede durar tanto? No es que eche de menos
su compafiia. Tengo la impresion de que nunca volvio a encontrarse bien desde esa
vez que me sacO de aqui. Dijo que habia amenaza de peste. Se lo tiene merecido, por
mentir. Me prometié darme ropa nueva cuando llegasemos a nuestro destino. ;Y yo lo
crel y tiré tantas cosas! Pero no dejé que las criadas se quedaran con mi ropa, porque
habia decidido quemarla.

—Si, asi fue —asinti6 don Luis, aburrido de oir mil veces la misma historia—.
Les lanzasteis platos mientras rebuscaban entre los montones de ropa, en el patio.

La réplica del marqués contrari6 a Juana, que habria preferido adornar esta
historia que tanto le gustaba contar.

—Y tu padre tuvo la mezquindad de negarme mi propia mula en el viaje. Tuve
que soportar la humillacion y la incomodidad de ir con él en la misma mula, para que
lo sepas.

El marqués sabia de sobra por qué la habian obligado a viajar de esta manera:
porque a su padre le daba panico pensar que pudiera salir al galope y buscar refugio.

—Result6 que no ibamos a ninguna parte —continué Juana—. Pasamos varias
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noches de penurias, dando vueltas sin rumbo, y al final volvimos aqui. —Se rio—.
Dijo que lamentaba causarme esas molestias y que actuaba unicamente por mi
seguridad. ;Eso te parece propio de tu padre? —Levant6 los brazos para recalcar la
pregunta retorica.

Don Luis se sinti6 muy tentado de revelar que aquel éxodo se hizo para proteger a
Denia y a su familia, no a ella, y su padre no habia tenido mas remedio que llevarla
con ellos. Pero se guardo las ganas, como habia hecho en otras ocasiones.

Juana dio por terminada la conversacion.

—Puedes decirle a tu padre que no se inquiete por reanudar sus obligaciones
conmigo, porque he encontrado en ti a un hombre igual de perverso.

El marqués estaba impaciente por marcharse. Estas visitas le parecian una pérdida
de tiempo, lo sacaban de quicio. Rara vez iba a verla, solo cuando era estrictamente
necesario. Hoy debia inspeccionar la habitacion antes de que llegase Francisco de
Borja. No, no queria participar en aquellas tediosas conversaciones con una bruja
loca, una vieja de mas de setenta afos, enjuta, desdentada, con las mejillas hundidas,
que por alguna razon se negaba a morir y a liberarlo de sus obligaciones ante el rey
Carlos.

—Tenéis visita.

Juana lo mir6 sin comprender.

—Tenéis visita —repiti0, admirando las sortijas que llevaba en los dedos y las
cadenas de oro que cubrian su pecho. Todas procedian del tesoro de Juana y habian
llegado a manos de su padre antes que a las suyas. Algunas las habia escogido €él
mismo.

A la familia Denia le habia ido bien durante muchos afios bajo los auspicios del
rey Carlos. Y este habia compensado su lealtad espléndidamente. Todos disfrutaban
de una asignacion personal mas que generosa. El nimero de sirvientes, soldados y
guardias de Juana, en realidad de Denia, llegd a alcanzar la extraordinaria cifra de
trescientos, y equivalia como minimo a la cuarta parte de la poblacion de Tordesillas.
El palacio se administraba con el lujo que correspondia; siempre estaba a punto para
recibir la visita de importantes dignatarios, en especial la del rey, aunque esto ultimo
era muy infrecuente. Entretanto, todo estaba a disposicion de don Luis y su familia.
Le traia sin cuidado que Juana comiera, durmiera, se cambiara de ropa, hiciera o
dejara de hacer, siempre y cuando estuviera encerrada.

Viendo que Juana seguia sin prestarle atencion, dio media vuelta y se retiro,
evocando en voz baja la paciencia de Job.

Juana no habia contestado porque estaba preocupada. No sabia quién podia venir
a verla y tampoco para qué. No tenia intencion de criticar nada ni a nadie. Habia
aprendido esta leccion hacia mucho tiempo, cuando vio que las quejas que presentaba
a su propio hijo se traducian en brutales castigos de los Denia.

Denia regreso en compaifiia de un sacerdote de habito negro. Los dos saludaron
con una reverencia, y el marqués anuncio:
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—Con vuestro permiso, alteza, este es el padre Francisco.

Juana le reproch6 con sorna:

—iCuanta deferencia! jHipocrita! ;Y delante de un sacerdote, nada menos!

El jesuita, que no estaba al corriente de la situacion, se quedod de piedra. La tltima
vez que vio a Juana seguia siendo una mujer atractiva. Cierto que ya entonces su
belleza habia empezado a marchitarse y su forma de vestir y el escaso interés que
manifestaba por su aspecto personal no ayudaban en nada. Pero le impresion6 lo que
tenia delante. Juana parecia una monja, vieja y vencida por el trabajo, poco mas que
un esqueleto vestido con un tosco sayo de lana gris, abandonada y condenada a pasar
los dias sentada junto al fuego, dormitando y babeando, mientras el mundo seguia su
curso. ;/Qué esperaba encontrar? Juana era muy mayor, y la mayoria de la gente
moria mucho antes de llegar a esa edad. Trat6 de sobreponerse y se concentré en el
motivo de su visita.

—Alteza, me envia el rey de Napoles.

—:De verdad? —Juana lo mir6 con los ojos entrecerrados—. No sabia que
hubiese un rey de Napoles. Mi padre era el rey de Napoles, pero yo heredé el titulo
cuando él muri6. Supongo que os referis a Carlos. Lo roba todo.

—FEIl rey Carlos ha juzgado oportuno que sea vuestro nieto, Felipe, quien ostente
ahora ese titulo. Es el rey Felipe quien me envia.

—Podéis asegurarle que no le pido nada. —Estaba dispuesta a cumplir su palabra,
a no revelar en qué condiciones vivia.

—Creo que es €l quien quiere pediros algo, sefora.

A Juana le disgusto el tono del jesuita.

—Me sorprende enormemente que alguien pueda pedirme algo; todo lo que tenia
me lo han quitado sin pedirlo. —Se acerco a coger su joyero y su estuche de cuero,
para protegerlos—. Pero no me quitaran nada mas: esto me acompafia dia y noche. —
Hizo una pausa y dijo—: Ahora que lo pienso, vi a Felipe recientemente y no me
pidi6 nada.

—Su majestad me contd que estuvo aqui antes de su viaje a Inglaterra. Va a
casarse con Maria Tudor. Aunque lo principal es que va para cumplir una mision
divina.

—Algo dijo de que iba a casarse. Ya habia estado casado antes. Con una joven
muy guapa, un poquito regordeta, pero nadie es perfecto. La pobre muri6 a los pocos
dias de dar a luz a su hijo, por lo visto un nifio rarisimo que con los afios se vuelve
aun mas raro. Supongo que por eso Felipe ha buscado otra novia, para ver si esta vez
tiene mas suerte.

El padre Francisco no estaba alli para hablar de trivialidades como bodas y
matrimonios, y tampoco de procreacion.

—Fl rey Felipe ha ido a salvar al pueblo inglés. El los guiara para que regresen al
seno de la Iglesia. Vive y habla como un verdadero catdlico.

—iBravo! —Aplaudié Juana—. jMe alegro por él y por su cruzada! —Y
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manifestd su desprecio con un movimiento de la mano.

El padre Francisco fue directo al grano.

—¢ Vos podéis decir que sois una verdadera catdlica, sefiora? ¢No vivis quiza un
poco como los ingleses: sin santa misa, sin estatuas o iconos sagrados, sin recibir los
sacramentos? —Juzgd que lo mejor seria hacerle un leve reproche y recordarle que
faltaba al deber con su familia descuidando estas obligaciones y que, a su edad, la
muerte podia presentarse por sorpresa, en cualquier momento. A menos, claro, que no
estuviera en su sano juicio, como tantos aseguraban; entonces seria un caso muy
distinto.

—El rey Felipe dificilmente puede acusar a otros cuando tiene en su propia
familia el mismo pecado —dijo.

Una sonrisa desdentada iluminé de golpe la expresion de Juana.

—iYa sé! Vos estuvisteis aqui hace muchos afios, de nifio, como paje. —Esto le
parecia un tema de conversacion mucho mas interesante—. Si, erais paje de mi hija
Catalina. Sois Francisco de Borja, nieto de mi padre. Vuestra madre fue concebida en
pecado —Ile reprochd, con un dedo acusador.

Era cierto, aunque falto de delicadeza sacar a colacién sus origenes, pero esto dio
que pensar a Francisco sobre la capacidad de Juana para entender y recordar. Primero
Napoles, después el hijo de Felipe, ahora este comentario. Quiza estuviera cuerda, a
pesar de todo. La preocupacion de Felipe por la perdicion de su alma tal vez tuviera
una justificacién.

Juana lo observo detenidamente.

—¢Y como es que ahora sois sacerdote?

—Hace muchos afios de eso. Me ocurri6 algo cuando acompafiaba al cortejo que
llevaba a Granada los restos mortales de la madre de Felipe. Antes de dar sepultura al
cadaver debiamos abrir el ataid e identificar el cuerpo. —Se detuvo al recordar aquel
momento desgarrador—. Tuve una revelacion: la certidumbre de que la pureza del
alma y su preparacion para el reino de los cielos era mucho mas importante que
cualquiera de las grandezas efimeras de este mundo.

—Y lo dejasteis todo para ordenaros sacerdote.

—Si, viendo que eso era lo que Dios deseaba para mi. Y, ahora, el rey Felipe
desea que os conduzca al camino de la piedad, que os guie de nuevo a la madre
Iglesia. Teme por vuestra alma, que no esté preparada para...

—Teme por mi alma —contestd Juana con desdén—. Debéis saber que son
muchas otras almas las que corren mas peligro que la mia y merecen su atencion
urgente.

El jesuita no estaba dispuesto a desistir.

—¢Podéis decirme, con total honestidad, que creéis en los articulos de fe
prescritos por la Iglesia? —Esto era motivo de honda preocupacion para Carlos y
Felipe, y la razon de su visita.

Juana se quedo perpleja, ofendida.
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—:Como no iba a creer? jNaturalmente que creo!

—Y creéis que el hijo de Dios vino al mundo para redimirnos a todos?

—iNaturalmente que si!

—Entonces, ;aceptais confesaros?

—Naturalmente, padre. jDios mio, cuanto alboroto! —Pero antes queria
considerar hasta qué punto desnudaba su alma, si se reconocia culpable de algunos
incidentes en los que se habia visto involucrada por los actos de otros, principalmente
de los Denia. ;Cuanta culpa tenia que reconocer? Podia ser muy complicado, sobre
todo si le explicaba que habia hablado de sus faltas directamente con Dios, que se
habia negado a recibir ayuda de sacerdotes por los que no sentia ningin respeto.

Finalmente, decidi6 confesarse: reconocer su obstinacion, su mal genio, su
espiritu rebelde, su lenguaje soez.

Lo hizo con toda humildad, pidi6 perdon sinceramente y recibié la absolucion.
Volvié a sentarse, contenta, feliz de haber prestado un servicio a aquel amable
sacerdote. Su viaje habia merecido la pena.

—En otra época, me confesaba y comulgaba asiduamente. Iba a misa. Tenia
relicarios y estatuas de santos en mis habitaciones. Si, todo eso... —Juana se dejo
llevar por los recuerdos.

—¢:Y qué paso? ¢Por qué dejasteis de hacerlo? —FEIl jesuita necesitaba toda la
informacién posible, tanto si eran razones como pretextos.

—No fue culpa mia. Creedme, padre, si os digo que atn lo deseo. Pero acercaos,
escuchad. —Lo obligo a inclinar la cabeza, para susurrarle al oido—: Mis damas de
compaiiia no me lo permiten. Son unas brujas pecadoras; se burlan de mi.

Tal vez el padre Francisco se hubiera equivocado sobre las facultades mentales de
Juana.

—:Estais segura de lo que decis? —pregunto.

Juana protegio su estuche de posibles enemigos.

—Por eso no les permito que vean esto. Se burlan del crucifijo que guardo aqui
—susurré—. Se burlan de los relicarios, de los iconos, de mi rosario y...

—iEso no puede ser!

Pero Juana se habia acalorado y ya no habia quien la parase.

—Incluso han escupido a mis estatuas. A santo Domingo, san Francisco, san
Pedro...

El jesuita estaba convencido de que todo era pura invencion.

—No puedo creerlo, tiene que tratarse de un malentendido.

Juana continuo atropelladamente. Hacla afios que no se sentia tan animada.

—Cuando estoy rezando, me arrancan el salterio de las manos, a veces lo ponen
boca abajo. Otras veces empiezan a gritar para acallar mis suplicas.

—Os equivocais, vamos a... —El jesuita queria volver a su papel de guia y
mentor.

Juana lo hizo callar.
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—Incluso echan porquerias al agua bendita.

Eso era un disparate. Tenia que hablarle con firmeza.

—Mi sefiora, es imposible que alguna de vuestras damas haya cometido esos
pecados. Ninguna se atreveria a ofender a Dios de esa manera. —Tal vez con esto
pudiese retomar la mision de salvar su alma.

—Bien pensado, creo que tenéis razon, padre. —Se incliné hacia él, como para
demostrar que estaba de acuerdo. Si aquel jesuita habia venido a salvar su alma, ella
tenia la obligacion de darle algo a lo que enfrentarse, algo ttil de lo que ocuparse. Por
otro lado, era una manera de llamar la atencion mas agradable que negarse a comer.

—Quiza fueran los espiritus de los difuntos. ;Qué creéis? —pregunt6. Y espero la
respuesta con sumo interes.

El padre Francisco se arrepintio de no haber dado por buenas las historias de las
damas de compaiiia.

—Ni por un instante...

—En ese caso, escuchad esto. Un dia, cuando mi hija dofia Juana estaba aqui, y
yo sentada justo donde estais vos ahora, le hicieron lo mismo a ella.

—:De quiénes estamos hablando?

—Dicen que son los espiritus del conde de Miranda y el comendador jefe. No era
la primera vez; vienen a menudo y cometen actos irreverentes; hacen magia, como si
fueran brujas.

El padre Francisco penso en la joven y hermosa princesa viuda a la que habia
oido en confesion regularmente y con la que habia llegado a establecer una estrecha
relacion, ya que ambos compartian las mismas convicciones religiosas. Deberia haber
recurrido a él. Negd6 con la cabeza. Se estaba dejando llevar por un terreno peligroso.

—¢Me creéis, padre? —pregunt6 Juana, con una mirada de inocencia absoluta—.
Os propongo lo siguiente: vos os librais de esas damas o esos espiritus, y entonces
podré ir a misa. Asi estaremos todos contentos, incluido Felipe.

—Quedad tranquila. De un modo o de otro, llegaré hasta el fondo de la cuestion.
Y, si resultara que es obra de vuestras damas, daré parte al Santo Oficio de la
Inquisicion, para que las trate como a herejes. Mientras tanto, escribiré a mi amigo, el
hermano Domingo de Soto, que es un experto en esta materia.

Juana asinti6 y sonri6 con satisfaccion. Por fin alguien la escuchaba y se ponia a
su servicio. jIncluso iba a consultar con un experto! Esto no era mas que el principio.
Habia encontrado la estratagema perfecta. Solo tenia que ganar tiempo, observar y
esperar. Todas las acusaciones que le habian lanzado a lo largo de los afios, todo lo
que le habian hecho se convertia ahora en su municion.
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CAPITULO 51

Unos meses mas tarde, el padre Francisco estaba escribiendo su tltimo informe al

rey Felipe cuando le anunciaron la llegada del hermano Domingo de Soto, un
eminente te6logo. Dejo su pluma y se levant6 del escritorio para recibirlo.

—Te agradezco que hayas venido, hermano —dijo Francisco, cogiendo de los
hombros al recién llegado.

El hermano Domingo correspondi6 con agrado a este calido recibimiento.

—Amigo mio, tenia que venir. Aunque tus primeras cartas me intrigaron, no vi en
ellas motivo de alarma. Me pareci6 que sorteabas las dificultades admirablemente.
También yo estaba convencido de que la reina ponia excusas, extrafias a veces, para
justificar su negligencia. Es lo que han hecho siempre quienes quieren negar sus
defectos. Y, como bien observaste, su nieta, una joven sumamente devota, no habria
dudado en informar de cualquier actitud malevolente. Pero luego lleg6 esa carta que
insinuaba asuntos mas graves. Oi tu llamada de socorro, y aqui estoy. ;Como se
encuentra su majestad?

—Nada bien, y eso lo vuelve todo aun mas preocupante. Desde que se cayo hace
unas semanas, cuando se hizo dafio en la espalda y las piernas, ha sufrido un deterioro
progresivo.

—¢Esta muy enferma?

—No estd enferma exactamente, pero rara vez se levanta de la cama. Cuando lo
hace, es para que la ayuden a sentarse en una silla, y alli se pasa el dia entero. El
dolor no le permite dar mas que unos pocos pasos. L.Los médicos no han podido
ofrecer un diagndstico, porque ella no quiere que se le acerquen.

—Entonces, ;podria empeorar deprisa?

—FEs muy posible. Por eso creo que no tenemos tiempo que perder. Por cierto, he
destituido a esas mujeres, supuestamente culpables, y por sugerencia del rey Felipe,
para complacer a la reina, le he dicho que las han llevado ante la Santa Inquisicion,
juzgado y posteriormente encarcelado. Parece que ha surtido efecto, y estoy seguro
de que Dios me perdonara por mentir en esta ocasion. Pero pasemos a ese grave
asunto que no me atrevia a exponerte por escrito —bajo la voz y continué con un
susurro apenas audible—: justo antes del accidente, logré convencerla para que
viniese a misa con los demas, pero cuando vio el pafio del altar, bueno, solo puedo
decir que se volvi6 loca: empez0 a despotricar y a delirar.

—El pafio del altar dices que fue la causa? —EI hermano Domingo mir6 a su
alrededor con cautela.

—El pafo del altar. Es una pieza excepcional de artesania flamenca: brocado en
oro con los tres reyes bordados con hilo de oro y seda de colores.

El hermano Domingo lo cogi6 del brazo para llevarselo 1o mas lejos posible de la
puerta. Nadie mas que Francisco debia saber lo que estaba a punto de decir.
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—iAhi lo tienes, en pocas palabras! No son los tres reyes, son los tres falsos
conversos. Los moros; tres de los muchos que contaminan nuestro pais, que fingen
haberse convertido a la fe cristiana, al tiempo que veneran a escondidas a un falso
profeta y conservan en secreto sus costumbres y sus ritos herejes. Y resulta que estan
en el pafio de un altar, para mofarse de Dios, para mofarse de nuestro credo cristiano.
La disyuntiva es la siguiente: ;es la reina una defensora acérrima de quienes se
atreven a persistir en esta abominable blasfemia, y temia que se hubiera descubierto
su pecado?

—No, no. Eso es ir demasiado lejos —contest6 el jesuita. Le parecié una
explicacion absurda, pero no queria decirlo abiertamente—. No obstante, cuando le
manifesté mi alarma y mi consternacién por su conducta, me inquiet6é todavia mas
ver que se negaba a reconocer ninguna culpa. No paraba de repetir, de una manera
muy convincente, que ella no era distinta de las Hermanas Pobres de Santa Clara, y la
ofendia semejante ostentacion. Insistié una y otra vez en que un altar no requiere mas
que un sencillo pafio. Eso es lo que me preocupa tanto: me huele a luteranismo
infecto. Pero ;como puede conocer ella a Martin Lutero?

La tunica respuesta del hermano Domingo fue una sonrisa condescendiente y un
docto arqueamiento de las cejas.

—Entonces, hermano Domingo, ;vamos a ver a la reina?

Juana estaba en su dormitorio, sin mas compaiiia que la de una modesta sirvienta que
miraba la pared, tal como su sefiora le habia ordenado, para que no pudiera ver lo que
sacaba del eterno joyero y el estuche de cuero.

Abrié el estuche y cogio el crucifijo con cuidado. Lo sujet6 con carifio, entre los
dedos amarillentos y agrietados como el pergamino. Una imagen fugaz de su
favorito, Fernando (a menudo pensaba en él como su unico hijo, visto que Carlos era
un canalla y habia perdido todos sus derechos), la alivié por unos momentos del dolor
persistente en la espalda y las piernas. Recordd los tiempos en los que Fernando era
un nifio de solo seis afios, cuando, gracias a su obstinacion, Juana consigui6 obligar a
su padre a que se lo devolviera después de haberlo separado de ella.

Sus pensamientos pasaron luego a rememorar otras estrategias caprichosas que
habia empleado a lo largo de los afios para pelear por lo que era justo y legitimamente
suyo. Se rio entre dientes y suspiro alguna que otra vez mientras se entregaba a sus
recuerdos. Era cierto que sus arrebatos de ira, sus gritos y alaridos habian fracasado,
aunque en esa otra época le procuraban cierta satisfaccion. Con sus actos espontaneos
habia tenido mejor suerte. Su terquedad habia resultado ser el mejor ardid para librar
sus batallas. Sin embargo, esta ultima tactica, la de hacerles cuestionarse su locura,
obligarlos a dudar de su obediencia a la Iglesia o, al contrario, declararla
definitivamente loca, result6 ser la mejor de todas. Por eso la enfurecia tanto haber
tenido ese deplorable accidente justo cuando empezaba a disfrutar en su nuevo papel.
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Se habia caido de mala manera, y ahora no podia moverse sin sentir un dolor
insoportable en las piernas y la parte baja de la espalda. Vestirse era un suplicio.
Ocuparse de su aseo personal se convirtié en una tortura, de manera que al principio
prefirio aplazarlo y después lo abandon6 por completo.

Naturalmente, se reprochaba con amargura, Denia era el culpable del accidente.
Después de haber soportado durante afios ver como él y su familia lucian sus joyas,
Juana tomo la determinacion de que jamas le permitiria quedarse con las pocas piezas
que aun guardaba en su joyero o el hermoso crucifijo que con tanto carifio le habia
regalado Fernando. El inico regalo que habia recibido de sus hijos en toda la vida.

Si Denia no hubiera tenido la desfachatez de abrir el estuche, de tocar y coger la
cruz de oro, con Cristo en sus ultimas horas de agonia, de haberlo mirado con
codicia, ella no habria tenido que correr y no habria tropezado al tratar de arrebatarlo
de las manos del ladrén.

Juana levant6 la mirada y cerr6 rapidamente el estuche de su valioso crucifijo cuando
entraron los sacerdotes. Se sentia muy agradecida de contar con la atencion no ya de
uno, sino de dos curas.

El padre Francisco le present6 al hermano Domingo, que inclin6 la cabeza para
ocultar su consternacién y hundio la nariz entre las manos, entrelazadas como si
rezara, para evitar en lo posible el hedor que desprendia Juana.

—Es un honor prestaros algin servicio —fueron las palabras con que Domingo
saludo a la penosa mujer que tenia delante.

Unos ojos, hundidos en el rostro cadavérico, lo observaron a su vez con gesto
interrogante. Una mano semejante a una garra se rasco entre los escasos mechones de
pelo blanco que colgaban tristemente del craneo sucio. El movimiento molesté a los
piojos y oblig6 a algunos de ellos a refugiarse con la comunidad afincada en el cuello
de la camisa.

Juana tendié una mano, para el beso tradicional, pero la retir6 rapidamente. De un
tiempo a esta parte le repugnaba que la tocasen. Indico a la criada que trajera sillas,
revelando, al extender el brazo, otra legion de piojos anidada en los pufios y evidentes
seflales de su desenfrenado festin alrededor de las mufiecas.

—Preferimos quedarnos de pie —se apresuré a responder el hermano Domingo, y
aun mas deprisa entr0 en materia—. Estoy aqui por esas damas de las que os
quejasteis al padre Francisco.

—AMh, si, las que estan en prision, y bien que se lo han ganado. Tengo que deciros,
padre Francisco, que desde que se fueron no he vuelto a tener esos disgustos.

—No he hecho mas que lo prometido, mi sefiora —sonri6 el padre Francisco,
ocultando el engafio.

Pero el hermano Domingo no estaba dispuesto a retirarse sin haber manifestado
su opinion.
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—Permitidme que os diga que esas damas solamente eran culpables de una falta
de respeto a su sefiora, quien con su conducta grosera y desenfrenada estaba dando un
mal ejemplo y con ello las ha condenado al mas severo de los castigos. —Le dirigio
una mirada iracunda, decidido a no darle tregua. No toleraria que Juana echase la
culpa a otros.

Una socarrona carcajada de Juana resond en toda la estancia. Aplaudié y golpeo
los brazos de la silla.

—iPero bueno, madre mia, estoy segura! jSois el nieto del secretario de mi
madre!

—Si, pero...

—Gracias a Dios que sois vos quien ha venido a ocuparse de estos terribles
quebrantos.

—iNo hay mayor quebranto que vos! —contest6 Domingo, incapaz de refrenarse
—. Necesitamos que reconozcais vuestras obligaciones como verdadera hija de la
Iglesia.

Juana no estaba dispuesta a consentir que le hablasen de ese modo, y sefial6 al
sacerdote con un dedo mugriento.

—Por si no lo recordais, es vuestro deber librarme de quienes me impiden que
cumpla con esas obligaciones. Estais aqui para eso, nada mas. Cuando hayais
cumplido la tarea, podré juzgar cual es el momento oportuno para reanudar mis
deberes religiosos. No permitiré que se me apremie.

—Parece que no comprendéis vuestra posicion —insistio el sacerdote—. Tengo la
obligacién de determinar... El padre Francisco asegura que observais la fe catdlica,
que hacéis la sefial de la cruz con agua bendita, que...

Juana empezaba a perder la paciencia.

—Si —replicb—, jporque esas mujeres ya no estan aqui! —jQué hombre tan
irritante! Su presencia estaba agravando mas que nunca el dolor en la espalda y las
piernas.

—Por eso tenemos que hablar de la cuestion de la misa.

Juana se harto de él.

—Estoy demasiado enferma para eso. Y también demasiado preocupada por el
gato.

Se reclind en el asiento con cuidado y espero hasta que sus palabras causaron el
efecto que buscaba. Los sacerdotes cruzaron toda clase de miradas de incomprension.

Francisco movio la cabeza a un lado y a otro.

Domingo cerro los ojos y se encomend6 a Dios.

—:De qué gato se trata?

—De una civeta enorme. Ya se ha comido a una princesa de Navarra. Y os diré
algo mas. Se ha comido al espiritu de mi madre. El otro dia, sin ir mas lejos,
presencié con horror como despedazaba la carne de mi padre. Os aseguro que estoy
aterrorizada. Me acecha a todas horas. No puedo bajar la guardia. Podria estar en
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cualquier parte: detras de una puerta, debajo de una silla, debajo de la cama, incluso
detras de vos. —Se inclino ligeramente a un lado, para mirar alrededor del hermano
Domingo.

Los sacerdotes se volvieron a mirar. Juana estaba complacida, animada por la idea
de que el gato y los espiritus los tendrian ocupados por algin tiempo, con ganas de
ver sus consiguientes informes.

Domingo perdi6 los nervios definitivamente y, rojo de ira, grit6:

—iVuestros padres llevan cuarenta afios muertos! jSu espiritu esta en el cielo, a
salvo de cualquier animal que pueda o no darse un festin de espiritus!

De todos modos, esto era un motivo de preocupacion. ;Era la civeta un anticristo,
un demonio? Domingo sabia que Satanas adoptaba a menudo la forma de un animal
para atacar las almas de los cristianos. ¢ De verdad habia visto Juana al diablo, estaba
aliada con éI? O, como probablemente diria Francisco, ;estaba simplemente
bromeando? ;O habia perdido el juicio? ;Como podia estar seguro de algo?

Francisco decidio ponerla a prueba, seguirle el juego.

—Si ese gato es tan grande —dijo—. ;Como es posible que se esconda debajo de
una silla?

Juana hizo gala de una paciencia y una amabilidad sublimes con sus incrédulos
interlocutores.

—Lo he visto, para vuestra informacion, muy a menudo. Va y viene a su antojo y,
lo principal, cambia de tamafio cuando le place. Me temo, hermano Domingo, que
mientras no acabéis con €l me sera imposible ir a misa. —Y Juana tenia la certeza de
que eso requeriria algun tiempo.

Todavia echando chispas, Domingo se irguio en toda su estatura.

—Padre Francisco, ocupaos de que las habitaciones y la cama de la reina se
rocien con agua bendita e insistid en que vaya a misa. Con eso demostrara que es
catolica y estara a salvo del mal que invade este lugar.

—Con vuestro permiso, sefiora, me retiro. —Saludd con una reverencia y salid
arrastrando los pies. Francisco lo siguio.

Cruzaron el corredor en incomodo silencio, hasta que Domingo dijo por fin:

—Ahora comprendo la aprension del rey por la preparacién de su madre para
reunirse con Dios cuando llegue su hora. Tengo que advertirte, sin embargo, que bajo
ningun concepto puedes permitir que reciba la Santa Comunion. Y también te sefialo
que, en el caso de que se acercara la muerte, debes limitarte a administrarle la
extremauncion; nada mas. —Se froté la barbilla, nervioso, antes de dar su ultimo
consejo, que era una advertencia grave—: Si un cristiano le ofreciera los
sacramentos, debe saber que con ello condenara su alma.

—¢No te dice una parte de ti que esta fingiendo, que pretende llamar la atencién
al cabo de tantos afios de soledad?
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—Padre Francisco —Domingo queria recordarle que era un te6logo eminente,
una autoridad en todo lo relacionado con la herejia, y expresarle también su enfado
por que hubieran permitido que las cosas llegaran a semejante extremo sin haber
actuado mucho antes; tampoco iba a consentir que le tomasen el pelo—, o bien esta
influida por fuerzas herejes o bien tiene la mentalidad y el espiritu de un recién
nacido y carece de toda comprension. En cualquiera de los dos casos, bajo ningin
concepto, y eso incluye un posible momento de flaqueza en tu determinacion, puedes
ofrecerle nada, aparte de la extremauncién, cuando se presente la muerte. No hay mas
que hablar. —Tenia que volver a sus libros. La respuesta debia estar en alguna parte.
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CAPITULO 52

Después de que Domingo de Soto se marchara, el otofio se deslizd sin sobresaltos

y dio paso al invierno, el peor en muchos afios. Nadie recordaba un invierno de
vientos tan gélidos, de cielos plomizos de los que descargaban continuas tormentas y
nevadas cegadoras que envolvian Tordesillas en un manto de hielo denso y blanco.

En febrero de 1555, el frio seguia siendo glacial. Las viviendas de la ciudad
apenas protegian del ataque constante del temporal.

La situacion no era mejor en el palacio. Ningun rincén, ya fuera estancia,
corredor o escalera, se libraba del frio o la corriente. Ninguno, es decir, menos la
camara de Juana, donde unas gruesas cortinas cubrian la ventana, un tapiz colgaba de
la puerta para prohibir el paso al mas leve indicio del invierno y un buen fuego ardia
en la chimenea.

Dejaron la puerta abierta el tiempo suficiente para dar paso a un grupo de
doncellas con los cubos de agua necesarios para el bafo diario de la reina. Hecho
esto, la cerraron de nuevo a cal y canto, y la camara volvid a su estado de calor
sofocante.

Cuatro damas, elegidas del padre Francisco por su ejemplar caracter cristiano en
aquel espeluznante clima de herejia; cuatro mozos de camara y el médico personal de
Juana, un hombre ancho y redondo, ocupaban el escaso espacio que quedaba entre la
cama, una mesita y la bafiera, cubierta con una sabana blanca.

Las damas esperaban, armadas de toallas blancas como la nieve. El médico, que
se encontraba al lado de la mesa, donde un cuenco de ungiiento acompafiaba al joyero
y el estuche de cuero, manifest6 su satisfaccion con una amplia sonrisa, ensanchando
los labios carnosos y humedos y las mejillas rojas y brillantes. El ungiiento, una
mezcla de bet6nica y grasa de cabra, estaba resultando sumamente eficaz, y el doctor
Cara se felicit6 una vez mas por haber tomado una decision tan sabia.

Con las manos regordetas unidas y posadas en la panza rotunda, se dirigio a las
cortinas cerradas de la cama.

—¢Como van los dolores esta mafiana, mi sefiora?

—Casi han desaparecido —dijo una voz apagada al otro lado de los brocados—.
También he dormido mejor.

—iExcelente! —Pero el médico suspir6 de todos modos, porque habian perdido
un tiempo muy valioso con la testarudez de Juana, que le prohibia acercarse para
ofrecerle los beneficios de su experiencia y sus profundos conocimientos.

Habia transcurrido casi un afio desde la caida, y Juana habia pasado la mayor
parte del tiempo confinada a una silla o postrada en la cama. Poco a poco perdi6 la
movilidad de las piernas, que se le hincharon y le causaban un dolor insoportable,
hasta que por fin reconocio6 su derrota y acepto los cuidados del doctor Cara.

Un régimen de bafios diarios y la aplicacion de generosas cantidades del ungiiento
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balsamico aliviaron prodigiosamente los dolores y rebajaron la hinchazon.

Lo cierto es que empezaba a encontrarse bastante bien y acariciaba la idea de
reanudar sus entrevistas con el padre Francisco. Seguro que eso animaba la
monotonia de los dias. Ya habia empezado a planear los temas de conversacion. El
primero seria su nieta, que al parecer queria unirse a la nueva secta de Francisco, los
jesuitas. Juana sabia que las intenciones de la princesa no eran ni mucho menos
serias. Se trataba de un ardid para impedir que Carlos la obligara a casarse por
segunda vez, y Juana aplaudia cualquier estratagema, la que fuese, con tal de
desbaratar los planes de los hombres que se creian con derecho a disponer de las
mujeres como si fueran una silla o una mesa.

Una conversacion de esta naturaleza alejaria, ademas, cualquier intento de
discutir sobre su persistente negativa a ir a misa y la grave amenaza de excomunion
que en consecuencia se cernia sobre ella. Estaba en boca de todo el mundo. Ojala que
Francisco no trajera con €l a ese otro sacerdote siniestro y dispuesto a estropear con
su amargura lo que sin su presencia podia ser una charla muy grata.

También habia pensado en otro asunto que le procuraria algo de diversion a
expensas de Francisco. Habia descubierto hacia algun tiempo, no recordaba quién se
lo habia contado, que una de las hijas del jesuita estaba casada con un hijo del temible
Denia. Le gustaria mucho saber por qué nunca se lo habia dicho. Quiza hubiera
llegado el momento de descubrir los motivos por los que se lo habia ocultado, pues,
aunque Juana no sospechaba nada grave, mas le valia ser sincero, para tener la
certeza de que podia confiar en él. El mundo estaba lleno de maldad, y a veces la
gente mas malvada era la que menos sospechas despertaba. Si, puede que hoy,
después de bafiarse, lo mandase venir.

—Que preparen a la reina para el bafio.

Entre grufiidos de fastidio y malestar —no soportaba que la tocasen, no soportaba
que nadie la viera desnuda—, las damas le aflojaron el camisén, se lo quitaron por
encima de la cabeza y la cubrieron pudorosamente con una sabana.

Después abrieron las cortinas de la cama, y los cuatro mozos de camara se
acercaron. Sujetando cada uno una esquina de las sabanas, transportaron a Juana en
parihuelas y la metieron despacio en el agua humeante.

Juana empez6 a gritar y a mover los brazos frenéticamente para quitarse la tela
humeda y pegada al cuerpo.

El doctor Cara se acerco corriendo.

—¢Mi sefiora? —Hundi6 las manos en el agua para incorporarla—. jSacadla,
sacadla! —Ordeno a los mozos, y se apartdé de un salto a la vez que escondia las
manos en las amplias mangas de la tinica para aliviar el dolor—. ;Quién era el
encargado de probar el agua? ;Es que nadie ha afiadido agua fria? Esta hirviendo.
iSacadla, os digo!

La sacaron. Los mozos hundieron los brazos en el agua caliente sin protestar,
pues sabian que los responsables del desastre correrian una suerte mucho peor.
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—Acostad a la reina boca arriba.

Juana estaba demasiado angustiada para preocuparse de que la envolvieran y la
balancearan de un modo tan indigno, de que los pechos marchitos y el vientre caido,
como si fuera a desprenderse de los huesos, estuvieran a punto de quedar a la vista de
todos. Le quitaron las sabanas mojadas y le pusieron con cuidado pafios secos en la
espalda y las piernas.

El doctor Cara agarr6 del cuello al mozo que tenia mas cerca y le ordend:

—Ve a la botica lo mas deprisa que puedas. Pide al boticario un ungiiento para las
quemaduras. La goma arabiga es lo mejor, pero lo mas importante es la velocidad, asi
que pidele lo que pueda preparar mas deprisa. Dile que es urgente. Dile que es para la
reina.

Juana estaba gimiendo, agarrada al colchon, mordiendo la almohada con las
mandibulas sin dientes, rezando para que el dolor se atenuara.

El doctor Cara se acerco a ella.

—Mi sefiora, tengo que veros la espalda, para determinar la gravedad de los
dafios.

—iNo! jNo! jNunca! Que nadie me toque —grito, sin apartar los nudillos de la
boca—. Dejadme tranquila.

—Tenéis que permitirmelo, para que pueda ayudaros. Necesitais ayuda.

No habia eleccion. Juana tuvo que ceder.

—Daos prisa.

El doctor Cara terminé su reconocimiento, estremecido y furioso por lo que vio.
La espalda estaba roja e inflamada, desde los hombros hasta la cintura. Las nalgas y
las piernas estaban peor de lo que habia visto jamas. Se inclin6 y, hablando como si
tuviera toda la confianza del mundo, dijo:

—Bueno, si, se ha escaldado un poco, pero lo curaremos en un abrir y cerrar de
ojos. —Dicho esto ordend a una de las damas—: Encargaos de que la reina tenga
leche de cabra y mantequilla en todas las comidas los proximos dias. Y avisad al
barbero; hay que hacer una sangria.

—iMil veces no! Que se entere bien todo el mundo. No voy a consentir que me
sangren. Miradme. Apenas tengo sangre para llenar el cuerpo.

El mozo volvio de la botica a todo correr, con un cuenco enorme y un mensaje
atropellado:

—Dice que hay otro mejor, pero que tarda mas en prepararlo. Que va a empezar
ahora mismo y lo traera personalmente en cuanto esté listo.

—Sefioras, si estais preparadas, esto hay que extenderlo con mucho cuidado.
Cubrid por completo todas las partes afectadas, de cintura para abajo. Coged luego
los pafios y aplicadlos suavemente en las zonas enrojecidas. Cuando hayais
terminado, vuestro deber es vigilar que su majestad se mueva lo menos posible.

Juana se rio entre las lagrimas.

—Qué suerte tenéis, doctor, de que vuestra paciente sea una experta en pasar
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horas sin moverse, incluso dias. Al menos esta vez no me tacharan de loca.
—iDeberia daros vergiienza, sefiora, pensar esas cosas! —le reproché el doctor.
Sin embargo, era cierto.
Juana estaba muy contrariada. Tendria que posponer su conversacion con el padre
Francisco.
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CAPITULO 53

.[:os dias de continuo dolor de febrero dieron pasos a los dias de continuo dolor de

marzo. El doctor Cara pasé a hacer su visita diaria. Hoy venia acompafiado de dos
criados mayores que trotaban a una distancia prudente, con las piernas débiles mas
dobladas que nunca por el peso de los fardos que llevaban a la espalda.

El médico se detuvo en la antecamara.

—Esperad aqui hasta que os llamen.

Comprobo la posicion de su gorro de médico, lo enderezd alrededor de las orejas
y se coloco la esclavina que le cubria los hombros antes de entrar en el dormitorio.
Entré directamente, sin mirar a ningun lado, y sorprendié con su actitud a las damas y
los mozos de camara, acostumbrados a su jovialidad.

Hoy no habia tiempo para la cortesia. El doctor Cara estaba enfadado, muy
enfadado. Se habia hartado de hablar con su paciente a través de un denso muro de
brocado. Estaba harto de que le prohibieran acercarse y decidido a no seguir
tolerandolo.

Sin dudar un instante, apart6 el dosel de la cama. Una rafaga de calor hediondo lo
hizo tambalearse. Se cubri6 la nariz y la boca con la manga y aguant6 las ganas de
vomitar.

Tard6é unos segundos en sobreponerse y recuperar la indignacion que lo habia
llevado hasta alli, despotricando por pasillos y escaleras.

—MIi sefiora —habl6 a la espalda de Juana—. ;Por qué habéis permitido deshacer
tan deprisa todas las cosas buenas que habiamos conseguido? —Se movid
enérgicamente al otro lado de la cama y retir6 mas cortinas.

Juana escondio la cabeza en el pliegue del codo para no verlo.

—Marchaos.

Pero el doctor Cara no estaba de humor para irse; eso habia terminado. Estaba
furioso y resuelto a salirse con la suya.

—ILas ampollas estaban empezando a curarse, hasta que os empefiasteis en actuar
de esta manera tan absurda: dejar de aplicaros el ungiiento y desoir mis indicaciones.
Os adverti que era importante cambiar de posicién con frecuencia; despacio, pero con
frecuencia. Vos decidisteis hacer lo contrario y os negasteis a moveros. Llevais dias y
noches acostada del mismo lado. Hoy os moveréis. Insisto. También voy a
examinaros. Y, otra cosa —las mejillas coloradas habian cobrado un tono livido y la
voz estaba tensa de rabia—, cambiaremos la ropa de cama. ;Cuantas semanas hace
que...?

Una protesta, leve y cascada, llego del pliegue del codo.

—NMarchaos. Voy a quedarme como estoy. Os lo ordeno. Soy la reina.

El doctor Cara estallé definitivamente.

—Sois mi paciente. {Soy yo quien da las 6rdenes!
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—Que nadie me toque.

La avergonzaba tanto, le parecia tan humillante, que no soportaba imaginarlo
siquiera. Rez6 para que la dejasen en paz, con su mugre; era suya y por tanto podia
tolerarla; y eso era lo que se proponia. Cuando tuvo el primer accidente en la cama, le
habia costado tomar la decision de pedir ayuda, pero una vez tomada no hubo vuelta
atras. No contaba, sin embargo, con que el doctor Cara hiciera caso omiso de sus
ordenes. ;Como podia impedir lo inevitable?

—Mi sefiora, no hay mas que hablar. {Dios mio! {Ni a un animal le consentiria yo
dormir en semejante pocilga!

Chasqued los dedos para dar la orden a los mozos de camara.

—Decid a los criados que traigan los colchones; estan esperando. Quiero que dos
de vosotros levantéis a su majestad.

Juana empez6 a protestar, pero la levantaron de la cama y la tendieron en el suelo,
en un colchon recién hecho. La camara cobro de pronto vida y actividad después de
semanas de apatia. Enrollaron el inmundo colchon, empapado de orina y heces, y se
lo llevaron de alli. Los mozos de camara hicieron una cortina con las sabanas
mientras las damas le quitaban a Juana la camisa mugrienta y le lavaban los
excrementos de las nalgas y las piernas.

Nunca se imaginaron que se les exigiria hacer este trabajo, pero encontraron la
determinacion y el valor necesarios. Juana no tardo en quedar aseada, con una camisa
limpia, y tendida en el colchén nuevo, entre la fragancia de las sabanas recién
lavadas.

Ahora que estaba limpia y mucho mas comoda, no entendia por qué se habia
resistido tanto. ;Qué habria hecho la otra Juana en aquellas circunstancias? ;Habria
querido ahorrarse la humillacion de que la tratasen como a un nifio de cuna, al que
daban la vuelta a un lado y a otro para lavarlo de la cabeza a los pies? ;O lo habria
aceptado simplemente como una situacion delicada? Juana conocia la respuesta y
comprendi6 que se habia permitido caer muy bajo.

Acababa de tomar la determinacion de ser mas optimista cuando apareci6é la
marquesa, con un elegante vestido de terciopelo verde y una poma de plata debajo de
la nariz altiva.

—Habéis solicitado mi presencia —protesto, protegiéndose con la poma.

—Ah, marquesa. —FEl doctor habia recuperado su afabilidad, ahora que no
quedaba en la camara ninguna de las flagrantes pruebas de abandono—. Estoy a
punto de examinar a mi paciente.

El médico, la marquesa y las damas rodearon a la reina, que una vez mas volvio a
grufiir de vergiienza. No queria que la marquesa la viese en aquel estado. Iba a tener
que hacer un esfuerzo inmenso, aunque puede que la marquesa se avergonzara ain
mas que ella. Se le escapd una leve risotada.

El médico se alegr6 de que Juana hubiese recuperado el buen humor y lo
interpret6 como una consecuencia directa de su intervencion.

www.lectulandia.com - Pagina 266



—Da gusto oiros reir de nuevo. Sefioras, tengan la amabilidad de dar la vuelta a la
reina. Su majestad lleva demasiado tiempo tumbada de ese lado —Ile explic6 a la
marquesa, que no tenia intencion de apartar la mirada de los dibujos florales grabados
en la poma. En cuestion de segundos se habia retirado a esperar en la puerta.

El médico la sigui6 poco después, a la vez que ordenaba encender el fuego y
enviaba a un mozo de camara, susurrandole al oido, a hacer un recado urgente.

—Marquesa, como habéis visto, las heridas de las quemaduras no se han curado.
De hecho, se han abierto y estan infectadas. Tiene las nalgas cubiertas de llagas.

—Podéis ahorrarme los detalles.

—También hay indicios de putrefaccion. No hay tiempo que perder. He mandado
al mozo que traiga mis hierros.

—Decidme, doctor, ;cuando sabréis si responde a este tratamiento?

—Haré lo que pueda, aunque, sinceramente, tengo pocas esperanzas.

—¢Por qué molestarse entonces?

El médico no se digno contestar.

—Si no hay mas remedio, no hay mas remedio —dijo la marquesa—. Enviaré un
mensaje a Valladolid para pedir a la princesa dofia Juana que venga inmediatamente.
Solo por precaucion, como sabéis. —Y se fue enseguida a dar la buena noticia a su
marido.

—Esto sera doloroso, pero es necesario, sefiora.

Dos damas le sujetaron los brazos y otras dos las piernas mientras le aplicaban los
hierros. El humo y el olor acre de la carne quemada les entraron hasta el fondo de la
nariz. Los alaridos de Juana resonaron en todo el palacio, incluso llegaron a la
estrecha callejuela que pasaba al pie de la ventana. Los viandantes la oyeron y se
taparon los oidos, rogando para que alguien interrumpiera la causa de tanta agonia.
De un modo u otro, la noticia de la gravedad de Juana se extendio6 por la ciudad y las
gentes abarrotaron las iglesias para rezar por su querida reina.

La nieta de Juana lleg6 ese mismo dia y fue directamente a verla.

—¢Quién te ha pedido que vinieras?

—La marquesa me ha llamado, honorable abuela.

—AQué propio de ella. Seguro que ahora mismo esta rezando para que me muera.

—iAbuela! Eres muy injusta con ella.

—¢Qué sabras ta?

—El pueblo entero esta rezando por ti.

—Y sus oraciones si son sinceras. Son los unicos que me han querido.

—Esas criticas a la marquesa no son justas. Te ha servido desde hace muchos
afios.
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—No hables de cosas de las que no tienes un conocimiento irrefutable.

—A lo mejor esto te alegra. He mandado venir a otros médicos.

—Quiero que me dejen en paz. El doctor Cara ha hecho todo lo que se podia
hacer. No habra mas intromisiones. Dejemos las cosas como estan.

—Bueno, voy a avisar al padre Francisco.

—Si te parece necesario... —contesto Juana, que queria que la dejasen tranquila
y lamentaba la visita de su nieta. No necesitaba a nadie. Pero luego se lo pensé mejor
y dijo—: Si, que venga el padre Francisco. Tengo asuntos pendientes con él.
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CAPITULO 54

Q)asé un mes de agonia indescriptible para Juana, dia tras dia.

—:Donde esta el padre Francisco? —preguntd, con un hilo de voz rota que
apenas se ola. Se le habia hinchado la lengua y hablar representaba un esfuerzo
enorme y agotador.

—Estoy aqui. Nunca estoy lejos de vos.

—Padre —dijo, mientras las lagrimas resbalaban por sus mejillas y caian en la
almohada—, ¢se me perdonara lo que dije ayer? Mi rabia no iba dirigida contra vos o
contra la Iglesia. No deberia haberos hablado asi. Sois un buen hombre. Sé que dije
cosas malas. ; Me ois?

—Si, os oigo. No fueron palabras de maldad, aunque si injustas. No estuvo bien
que dijerais que nadie se ha interesado por vuestra salud y vuestro bienestar durante
aflos y, ahora que se acerca el final, todo el mundo esta preocupado por vuestra alma.
Eso no es justo para muchas personas.

Juana seguia llorando, pero ahora lloraba por tantos amigos a los que habia
olvidado para concentrarse en quienes habian querido engafiarla o hacerle dafio.

—Tenéis razon. He cometido muchas omisiones graves.

—Rezaremos antes de que os oiga en confesion.

Juana se confesd. Enumer6 a las personas que habian padecido su mal genio: a su
madre, su padre, su marido, sus hijos, el gobernador Ferrer y por ultimo, aunque
sobre todo, a los Denia. Tuvo que luchar contra la firme certeza de que, en primer
lugar, su comportamiento habria sido muy distinto si la hubieran tratado con decencia
y respeto; y, en segundo lugar, era incuestionable, para cualquiera dispuesto a aceptar
lo obvio, que después de haberse olvidado de su existencia durante afios, algunos le
mostraban ahora toda clase de atenciones. Estos detalles queria compartirlos
unicamente con Dios. Manifesté su arrepentimiento por no haber dado las gracias a
tantas personas como habian entregado su tiempo y su paciencia para ayudarla y
reconfortarla, principalmente a su tio Fadrique, Zaida, Maria, Marta, Hernan Duque y
el hermano Juan de Avila, su compafiero fiel durante afios, y a otras muchas cuyos
nombres habia olvidado. Dio gracias a Dios por el amor y la sabiduria de su querido
hermano, Juan, que habia muerto tan joven y que la habia ayudado a sobrevivir con
sus consejos. Pidio a Dios que la perdonase por haberse enfadado con él a veces.

—Dios sera compasivo con vos. Vera que vuestra penitencia es sincera. Os
acogera como a una hija fiel. —Francisco sonri6, complacido de que Juana desnudara
su alma plena y sinceramente. En un arranque de fervor, del que se arrepintio al
instante, le sugirio la Santa Comunion, la invito a recibir el cuerpo de Cristo.

Juana empez6 a sentir un frio helador en la frente.

—Voy a vomitar —dijo. Y expulso una arcada de bilis caliente y acida.

—Un cuenco y pafios, deprisa —grité Francisco, mientras Juana se incorporaba
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para vomitar y volvia a recostarse en las almohadas, agotada y sudorosa.

Mientras las damas retiraban el cobertor de la cama, lo dejaban amontonado en el
suelo y le quitaban a Juana la camisa sucia, Francisco se acerco a Denia. El marqués
llevaba un buen rato sentado cerca del fuego, ajeno a todo, fascinado con el
magnifico crucifijo de oro que tenia en la mano.

El sacerdote necesitaba desahogarse, decir algo.

—No deberia haber permitido que mi corazén se impusiera sobre mi razén.

—Un momento. —Denia dej6 el crucifijo en su almohadilla de raso, cerr6 el
estuche de cuero y se lo guardo en la bolsa de gamuza que llevaba a la cintura. Hecho
esto sonrio al sacerdote y dijo—: Hace un par de meses que el rey Carlos no me paga
el salario, pero esto servira para compensarlo en cierto modo. ;{ Deciais?

—En mi afan por ayudar a su majestad he permitido que se impongan mis
emociones. Por fortuna, la propia reina me ha salvado de cometer un error grave.
Necesito al hermano Domingo de Soto. ; Me hariais el favor de escribirle?

—Si lo juzgais necesario. Personalmente, creo que es una pérdida de tiempo. Solo
servira para remover el pasado.

—iQuiero que enviéis una carta de inmediato!

El hermano Domingo llegé dos dias mas tarde. Visito a Juana, hablo con ella vy,
después de considerarlo debidamente, pudo ofrecer sus conclusiones a Francisco.

—Parece que su majestad conserva plenamente el raciocinio. Dices que se ha
confesado y ha demostrado que es una auténtica hija de la Iglesia. Sin embargo,
puede tratarse de un estado pasajero y debemos actuar con la maxima cautela. Esta
muy enferma y continia vomitando. Eso bastara para respaldar tu causa. No quiero ni
pensar en las consecuencias si vomitara después de recibir el cuerpo de Cristo.
Efectivamente, la reina ha resuelto el dilema. Lo unico que puedes hacer es
administrarle la extremauncion. Y afiadiria que no debes esperar mas tiempo. No te
preocupes por su alma ni la de su familia: estan todos a salvo.

—Te estaré eternamente agradecido, hermano. Y gracias por haber hecho el viaje
en Semana Santa. Sé que habrias preferido dedicar estos dias a la oracion.

El hermano Domingo reconoci6 la gratitud del padre Francisco con un gentil
asentimiento de la cabeza.

Se puso orden en la camara y se convoco a la corte. Muchos se quedaron entre las
sombras mientras otros se congregaban en el salon y el corredor. El marqués y la
marquesa estaban cerca del padre Francisco.

Aunque los vomitos apenas daban tregua a Juana, habia en el ambiente una
sensacion general de tranquilidad, la tranquilidad de la resignacion.

—Alteza, vuestros dias en este mundo han llegado a su fin, vuestras penalidades
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han terminado y debéis prepararos para ir al encuentro de Dios Nuestro Sefior.
Pedidle perddn, de todo corazon, por haberlo ofendido de muchas maneras.

—Pido perdon por todos mis excesos —dijo Juana, con la voz débil y con
dificultad para respirar—. Solo le pido a Dios que acoja con compasion a esta sierva
pecadora... —Las palabras empezaban a entrecortarse.

El hermano Francisco le ofrecio6 su crucifijo. Juana lo bes6 con dulzura y trat6 de
rezar el Credo.

La ungieron mientras se ofrecian las oraciones rituales. Tenia los ojos cerrados y
contestaba con susurros a la sucesion de imagenes que acudian espontaneamente.

—Mi apuesto Felipe, siempre dispuesto a coquetear con cualquier cosa bonita.
Despreciaste mi amor y lo pisoteaste. Me apartaste de mis amigos y me negaste la
libertad. Ah, padre, ti también me utilizaste, como a un objeto del que disponer a tu
antojo. ¢Por qué no sentias nada mas que envidia por mi? Querias todo el poder y me
encerraste, porque eras incapaz de compartirlo. Yo solo pedia amor, pero Felipe y tu
quisisteis herirme. Y, Carlos, esperaba verte. Ni una sola vez me has demostrado un
poco de compasion. Algun dia comprenderas que, de no haber sido por mi, habrias
perdido Espafia. No sé si también te arrepentiras de como me habéis tratado, tu y tus
amigos, de como me habéis robado. Sois un hatajo de villanos. —Aparecio una nueva
imagen, mucho mas nitida que las demas—: Mi querido Juan. Eras el ser mas dulce y
bueno que ha existido nunca. Nuestra madre tenia razon: eras un angel.

Le parecio ver a Juan, que se acercaba para ponerle un dedo en los labios, como
aquel dia, hacia tantos afios. Su hermano tenia razén. Con la fuerza de la otra Juana,
consiguio apartar las demas imagenes.

Vencida por el agotamiento, empez0 a adentrarse en un suefio profundo.

El amanecer llegé con el primer canto de un pajaro intrépido y solitario que
despedia a la noche y saludaba al dia. Pronto se sumarian otros, hasta formar un
jubiloso coro. El lento tafiido de las campanas en los campanarios anunci6 también la
llegada del dia, el dia en que terminaron los padecimientos del Salvador. Era Viernes
Santo.

Juana parpaded y abrid los 0jos. Su hermano la habia guiado, sana y salva, en su
ultima batalla, y ahora le permitia descansar. Se movié y no sintié6 ningun dolor.
Movi6 los brazos y las piernas y comprob6 que no sentia dolor. Las nauseas la habian
abandonado, y también el desagradable sabor amargo en la boca.

Tenia la vista borrosa y apenas veia al sacerdote.

—¢Padre Francisco?

—Estoy aqui, hija mia.

—Por favor, el crucifijo.

—Aqui lo tengo. Lo he sostenido sobre vos mientras dormiais. Y tengo algo mas.
—Le ofrecié una medalla de la Virgen.

Juana la reconocio al cogerla y paso los dedos por el reverso, para asegurarse: ahi
estaba escrito su nombre.
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—Es mia, de mi propiedad. Me la regalé6 mi madre cuando cumpli quince afios.
—La llevaba puesta el dia en que le anunciaron su contrato matrimonial. ;Cuanto
tiempo habia estado perdida en alguna parte, olvidada, hasta que el padre Francisco la
habia encontrado?

Juana acerco la medalla a los labios, la bes6 y se la puso encima del pecho. Haria
el viaje con ella. Cogio el crucifijo para besar los pies del Redentor y lo solt6 acto
seguido, incorporandose, como ayudada por unas manos. Entonces dijo:

—Dulce Jesus que fuiste crucificado, no me abandones...

La reina Juana muri6 a las seis de la mafiana del Viernes Santo, el 12 de abril de
1555.

Tenia setenta y cinco afios, y habia pasado cuarenta y seis encerrada en
Tordesillas.
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EPILOGO

TORDESILLAS

12 de abril de 1555

El alcalde decret6 diez dias de luto. Se ordené que todos vistieran de negro y se
prohibi6 colgar cualquier prenda de color en ventanas o balcones. No habria musica,
ni bailes, ni muestras de alegria, ni cantos en las calles.

15 de abril de 1555

En una solemne ceremonia a la que asistieron dignatarios politicos y eclesiasticos,
el cuerpo de Juana fue trasladado a la Capilla Real del convento de Santa Clara y
depositado en la misma cripta en la que cuarenta y seis afios antes se dio sepultura a
su marido, Felipe. Se rode¢ la cripta con una barandilla de madera que ostentaba doce
escudos de armas, y un guardia se aposto en cada una de las cuatro esquinas.

23 de abril de 1555

Los miembros del consistorio, con sus tunicas ceremoniales y sus varas de
mando, desfilaron por la ciudad en solemne procesién para asistir a la misa de
réquiem por Juana.

V ALLADOLID

Abril de 1555

Dos parientes de Juana participaron en el servicio funebre oficiado en la catedral:
su bisnieto, el principe Carlos, con los nobles y consejeros; y la princesa Juana, que
siguio la ceremonia desde la galeria del coro, pues era tan grande su dolor que no
quiso aparecer en publico.

FLANDES

Septiembre de 1555

Se celebraron las exequias ftinebres de Juana con todos los honores. Dos jinetes
encabezaban el cortejo, con sus caballos enjaezados con un manto de terciopelo
negro, en el que se habia bordado una tinica cruz roja perfilada en oro, con el escudo
de armas de Juana en cada brazo. Sobre un almohadén se llevaba la corona,
incrustada de piedras preciosas. A continuacién desfilaron los heraldos con los
escudos de Castilla, Ledn, Aragon y Sicilia. Un heraldo inglés precedia a Felipe, el
nieto de Juana (rey consorte de Inglaterra), que iba a pie, con una capa negra hasta los
pies y la capucha puesta.

En ultimo lugar desfilaron los embajadores y los nobles, seguidos por centenares

www.lectulandia.com - Pagina 273



de pobres que vestian de negro y portaban antorchas.

MONASTERIO DE Y USTE

Septiembre de 1558
En su lecho de muerte, Carlos expresd su deseo de que trasladaran los restos
mortales de su madre al convento de Yuste, para darles sepultura junto a los suyos.

MADRID

Octubre de 1573
El rey Felipe orden6 exhumar los restos de su abuela para llevarlos de Tordesillas
a Granada.

(GRANADA

1603

Cincuenta afios después de su muerte, Juana recuper6 finalmente su posiciéon y
dignidad al ser inhumada, junto a su marido Felipe y sus padres, Isabel y Fernando,
en la capilla real de la catedral de Granada. En su efigie se la representa en la flor de
la vida: una reina joven, hermosa, serena y en paz.
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